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28 de marzo de 1994, lunes.

Zarpamos hace aproximadamente 45 minutos, a las 10:25. Desayuné
rapidamente en el comedor del hotel Ushuaia Esplendor y me acerqué al
puerto, en donde me miraron de reojo hasta subir al buque. La posibilidad de
realizar este viaje me la otorgo la Universidad de Buenos Aires eligiendo a mi
presentacion como “Mejor Proyecto de Investigacion en Ciencias Naturales”. Mi
madre diria que la posibilidad no me la otorgaron, que la gané por mérito
propio. Desde que Carlos se fue siempre quiso mostrarme como un nifio
prodigio, aunque sabe muy bien que no lo soy. Durante el viaje buscaré sentar
las bases del informe que debo presentar acerca de la biologia ambiental en el
ecosistema antartico. Aunque, a pesar de que me averguence un pocCo,
posiblemente en algunos periodos perderé mi tono profesional para conectar
con lo personal, con la mochila que cargo en la espalda. Buscaré en la
Antartida la esencia de las cartas de Carlos. Porque, en lo meramente
linguistico, en lo puramente coloquial, esas cartas son practicamente
comprobaciones de vida, saludos a familiares, pedidos para una vuelta ficticia.
Pero yo sé (y siempre supe) que detras de esa cuestion burocratica existe algo,
una emocion que mi hermano me quiso transmitir. En la tinta de esas cartas
vive un mensaje oculto, que a dia de hoy no llego a descifrar. Intentaré que el
frio antartico me dé una pista, me tienda una cuerda para llegar a entender lo

que vivio Carlos bajo aquel frio malvinense.
29 de marzo de 1994, martes.

Después de mucho insistir consegui que el capitan me reciba en el puente de
mando. Su nombre es John Alleck, un britanico de unos 50 afios. Con algunas
complicaciones légicas ocasionadas por mi mal manejo del inglés, me explico
que el buque en el que viajamos es del tipo de los “rompehielos”, los cuales
cuentan con adaptaciones para navegar mares congelados. Cuando
llevabamos ya unos minutos conversando pasaron a unos kilbmetros de
distancia dos cruceros un tanto aparatosos. Al ver mi cara de sorpresa acot6
que desde el comienzo de la década es bastante comun ver barcos de ese tipo

y que afno a afo las cantidades y tamafnos se superan, aunque la actividad



turistica se encuentre regulada por distintos tratados. Unas horas mas tarde
me senté en una zona despoblada de la cubierta a hablar con Javier, un
cientifico espanol al que habia conocido en el almuerzo. En el buque los
idiomas y nacionalidades son tremendamente variados, por lo que es
tranquilizante hablar sabiendo que se te esta entendiendo. En cierto momento
escuchamos el aviso del capitan informando que habiamos cruzado la zona de
convergencia antartica, que es, segun palabras de Javier, “el limite geografico

que divide a los climas templados de los polares”.
30 de marzo de 1994, miércoles.

Pocos dias en mi vida se han sentido tan interminables como el de hoy. A las
11:00 pisé tierra firme: el buque anclé en la Bahia Guardia Nacional, para llegar
de esta manera a la Isla 25 de mayo. Antes de bajar me despedi de Javier,
quien seguiria viaje para llegar a la Base Gabriel de Castilla en la isla
Decepcion. Segun lo que figuraba en el programa que me habian entregado,
alguien de la Base Jubany me estaria esperando. Y asi fue: en la costa me
recibié Fabian con una camioneta todoterreno. El viaje fue extenso, pero sirvio
para poder introducirme de a pequefos pasos en la vida que voy a tener en
estas proximas dos semanas. En primer lugar, Fabidn me explicé que fui
realmente afortunado de que me autoricen a venir: estos dias son los ultimos
de la campaia antartica. Esta cada vez mas cerca de comenzar la temporada
invernal y por ende las actividades en el continente descienden
progresivamente. Ante este comentario, yo, como buen portefio acostumbrado
a no salir de mi casa si la temperatura es menor a 5°C, entré en un pequefio
estado de panico. Fabian, jugando un poco con mis emociones, me dijo que
venian siendo dias dificiles: los vientos polares estaban muy fuertes, y en
consecuencia vientos blancos azotaron a la base repetidas veces. Al llegar
terminé de entender que iban a ser semanas complicadas. Mientras yo
esperaba una bienvenida y presentacién por parte de los cientificos, lo que
ellos esperaban era muy distinto: cuatro integrantes del personal de la base

salieron hace ya cuatro dias a un campamento que tedricamente les llevaria



dos. El clima ya no era malo solo en cuanto a la temperatura. Ahora también se

habia llevado puesto a lo emocional.
31 de marzo de 1994, jueves.

En lo que va del dia no realicé ninguna actividad de importancia. Claro que no
me puedo encontrar en un peor contexto: la preocupacion desborda las
instalaciones de la base. La poca informacién que tengo sobre lo que esta

ocurriendo me la dio Fabian, aunque Iégicamente sin la mejor predisposicion.

Sebastian, Alejandro, Walter y Ema salieron hace cuatro dias en busca de una
poblacion de elefantes marinos que suele reproducirse en la costa, a unos 7
kilbmetros de la base. En los ultimos afios el numero de nacimientos de esta
especie ha sido un poco irregular, asi que los cientificos tomaron la decision de
acercarse a realizar algunas fotografias y verificar el estado de las crias. La
tarea era relativamente sencilla, asi que de no mediar complicaciones el equipo
comandado por Sebastian estaria de vuelta en dos dias. A pesar de que es
entendible el estado de alarma, siento que hay algun dato que me falta. Las
caras de los presentes aqui en la base muestran una alteracion que no termino

de entender.
1 de abril de 1994, viernes.

Mis suposiciones eran ciertas, habia algo que yo no sabia. Anoche durante la
cena hablé con Fabian, intentando encontrar una respuesta a mis sospechas.
Después de insistir un poco, consegui lo que queria. Hace unos meses, un
grupo de nueve cientificos rusos de la base Bellingshausen, salieron en una
expedicion con el objetivo de tomar muestras de los organismos de hielo
marino presentes en las inmediaciones de un glaciar cercano. En la
planificacién se habia establecido que el viaje duraria tres semanas, pero al
cabo de apenas doce dias se produjo el retorno. Claro, este regreso fugaz
estaba acompanado de pésimas noticias: en vez de nueve, eran cuatro. Una
parte del glaciar se habia desprendido mientras en ella se encontraban cinco
de los cientificos. Los restantes permanecian dentro del campamento que

habian montado, clasificando las muestras tomadas el dia anterior. La



amplificacion polar es un proceso derivado del cambio climatico y viene
dandose hace anos en el continente. El aumento de temperatura producido por
el calentamiento global desencadena el derretimiento de los polos, lo que tiene
un gran impacto en la region antartica. Y esta vez la victima no habia sido solo

el glaciar: cinco hombres se fueron con él.

2 de abril de 1994, sabado.

No existe problema alguno que nuble este dia. Podré estar solo y aislado.
Podré estar en un lugar inhdspito, feroz y salvaje. Podré estar lejos de casa.
Pero siempre, desde hace doce afos hasta que el mundo se acabe, todo dos
de abril voy a estar con vos, Carlos. Pensandote, extrafiandote. Voy a
cuestionarme siempre “qué hubiera pasado si...”. Si te escapabas, si no te
llevaban, si volvias. Solo sé que mi vida seria diferente. Sé que mama no
lloraria tan seguido. Sé que papa no se hubiera ido tan triste. Posiblemente,
Carlos, si aquel dia que te fuiste yo hubiera estado ahi, si mama no me hubiera
llevado a casa de Don José, si hubiera estado yo presente cuando cerraste tu
mochila, no hubiera dejado que te fueras. Porque siempre me faltd, en cada dia
desde que te fuiste, un empujén, un apoyo, una parte de lo que soy. Nunca
pude recuperarme de no tener un ultimo desayuno, un ultimo viaje en colectivo,
un ultimo partido de ajedrez. Vos no supiste (o tal vez si) pero cada mafiana

que me dejabas en la escuela yo presumia orgulloso a mi hermano mayor.
Un dia, sin esperarlo, me quedé sin saber qué presumir.
5 de abril de 1994, martes.

Llevo dos dias sin escribir aqui. Pasé las ultimas 48 horas rondando por la
base y sus inmediaciones, anotando algunos datos que fui recopilando para mi
informe y buscando nuevo material. Debo reconocer que, en lo relacionado a
mi proyecto, no puedo quejarme de nada: en los alrededores de la base

Jubany, el ecosistema se mantiene intacto, y alejandome sélo unos pasos



puedo olvidarme de la diminuta civilizacion que tengo detras. Segun lo que me
explicé Fabian en el almuerzo de ayer, esto se debe en gran parte al Tratado
Antartico, que rige desde hace afios en todo el continente. Se trata de un
acuerdo firmado por decenas de paises con el objetivo de certificar la paz, la
cooperacion cientifica y la proteccién del ecosistema antartico, convirtiéndolo
en territorio protegido. Nunca me destaqué en las materias relacionadas a la
contaminacién, pero si puedo apreciar que todas las normas se aplican de

manera efectiva.

Es consolador tener este diario cerca y poder escribir en él en paralelo al
informe para la universidad. El tecnicismo y la precision linguistica que me
demandan un proyecto tan grande son agobiantes y acaban irritandome. Aqui,
en cambio, puedo plasmar lo que realmente vivo, las miradas, las
percepciones, los elementos sentimentales que se entrometen en un viaje. Y
claro que para un obsesivo del conocimiento como yo, dejar registrados
algunos datos de color es una motivacion extra para estos helados dias en el

helado continente antartico.
6 de abril de 1994, miércoles.

Los cuatro cientificos aun no vuelven y todo se torna cada vez mas complicado.
A pesar de que me cueste aceptarlo, mi egoismo me carcome: no dejo de
pensar en todo lo que podria haber hecho en estos dias si mi llegada no

hubiera coincidido con esta situacion.

Igualmente, una luz de esperanza ilumindé hoy mi dia: Fabian me comentd que
iba a salir en busqueda de los cuatro perdidos. Instantaneamente entendi que
era mi oportunidad. Si logro convencerlo de que me lleve como acompafiante
tendré un recorrido exquisito por una parte de la isla. Para manana, cuando
vuelva a escribir aqui, estaré o muy extasiado o muy deprimido. Porque la

Antartida es el continente blanco. No hay grises.
7 de abril de 1994, jueves.

Al fin puedo decir que, en el dia de hoy, todo salié bien. Escribo esto sentado

junto a una fogata un poco triste. No puedo evitar ponerme melancdlico y



recordar aquellas noches de sierra cordobesa, en casa de la familia
Maldonado, encendiendo un fuego espléndido y bailando con mis amigos
cumbia y cuarteto. Aqui, en cambio, la musica que ambienta la cena es el

viento feroz que se entromete en mis oidos.

Hoy por la manana Fabian se me acercé para pedirme que me aliste, que
podia acompanarlo en el viaje. Noté un dejo de resignacion en sus palabras,
pero estoy bastante seguro de que fue fingido. Salimos a las 09:45, y durante el
primer trayecto me comentd a dénde nos dirigiamos. La primera parada seria la
costa en la que los cuatro cientificos se habian comunicado por ultima vez con
la base. Segun los investigadores que habian permanecido en Jubany, una
posibilidad era que los desaparecidos hubieran quedado atrapados en su

campamento tras la tormenta de nieve que transcurrié hace algunos dias.

Al llegar, como suponia, no habia nadie. Dimos bastantes vueltas, buscando y
buscando, pero nada, no habia siquiera una huella, una pequefia pista que
fuera indicio de algo. Yo, ingenuo, como siempre, me acerqué a Fabian para
consolarlo, para darle animo de seguir buscando. El, sin embargo, tenia un
aura de alivio, de buen presagio. Claro, si sabiamos que los cientificos habian
acampado en la costa sanos y salvos, y al llegar nosotros todo permanecia
impoluto, intacto, solo habia una opcién viable: se habian retirado de la costa
con tranquilidad, paciencia y tiempo. Si una tormenta de nieve los hubiera
azotado, los rastros propios de una huida fugaz permanecerian esparcidos por

todo el terreno.

Continuamos el viaje en direccion a una zona de campamentos que se
encontraba a algunos kildmetros, en la direccion opuesta a la base. Cientificos,
investigadores y bidlogos de distintas naciones se alojan alli durante periodos

cortos, ya que este area tiene una diversidad de especies increible.

Y aqui estamos, junto a Fabian, recuperandonos tras un viaje cansador. A
pesar del agotamiento, me siento muy bien, y sé que podré recopilar muchos
datos importantes en los dias que permanezcamos en movimiento. Ahora

mismo, en contra de mi voluntad, vamos a ir a hablar con un grupo de



cientificos que acampan en una tienda aledafa a la nuestra. Intentaré no pasar

verglenza por mi nivel de inglés.
8 de abril de 1994, viernes.

Son apenas las 04:15 de la mafiana pero necesitaba registrar esto ahora
mismo, con las emociones a flor de piel. Antes que nada, explico el contexto:
luego de cenar, fuimos con Fabian a hablar con un grupo de cientificos que se
reunia alrededor de una fogata a pocos metros nuestro. Luego de conversar un
tiempo con Zoe, una investigadora neozelandesa, pasé la noche con ella. Hace
aproximadamente 40 minutos desperté, o mejor dicho, me despertd un ruido
muy extrafio proveniente del exterior. Cada vez era mas fuerte, y percibia como
el sonido se acercaba lentamente a la carpa. Muchas veces he presumido ante
mis amigos de mi coraje, alegando que “caminar por Balvanera todas las
madrugadas no es para cualquiera”. Pero en la noche antartica, rodeado de
nieve en lugar de arboles, de carpas en lugar de casas y de soledad en lugar
de muchedumbres, a ese coraje le entran ganas de irse. Abri la puerta de la
tienda, encendi mi linterna, y una sombra gigantesca e inentendible se aparecié
frente a mis ojos. Largué un agudo alarido, me eché hacia atras velozmente y
me cubri con una manta pretendiendo que me sirviera de escudo, que evite
que esa bestia me haga dano. Zoe se despertd alarmada, pero luego de unos
segundos, proceso la situacion, y comenzo a reirse a carcajadas. Ella, muy
conocedora de estas tierras, no tarddé en comprender: el skua marréon es un ave
tipica del continente antartico. Es muy territorial y cuida ferozmente su area
reproductiva y de alimentacién. Se nutre, entre otras especies, de huevos y
pichones de pinguino. Al percibir el ave mi presencia, se alarmé y comenzé a
aletear y emitir sonidos fuertes, protegiendo su zona alimenticia. Zoe, después
de burlarse un poco de mi, cerré la carpa y se acosté de nuevo. En lo que tuve
suerte fue en haber apuntado unos centimetros hacia el costado con mi
linterna: posiblemente me hubiera desmayado de tan solo ver al skua comer al

pobre pinguino.



Continuo escribiendo mientras el dia va terminando y comienza la noche. Hoy
volvié a ser un buen dia. Amaneci con la anécdota que es, hasta ahora, la
mejor del viaje (claro esta que no tiene mucha competencia). Después de lo
ocurrido no pude volver a conciliar el suefio, no solo por la euforia del
momento, sino también porque el recuerdo de “The Thing” me impedia terminar
de tranquilizarme. Me explico: The Thing es una pelicula de John Carpenter
que transcurre en la Antartida. Un grupo de cientificos estadounidenses se
encuentran con la “Cosa”, un monstruo o alienigena que tiene la capacidad de
imitar en cuerpo y forma a otros seres. Esto lleva al grupo de investigadores al
colapso psicolégico y a la paranoia, ya que no pueden estar seguros de nadie

ni de nada.

La primera vez que vi The Thing fue en el 82’, cuando se estrend. Carlos era
fanatico de Carpenter, asi que me llevo al cine, a escondidas, mis padres no
podian enterarse. Faltaba poco para mi cumpleafos de 12, y él quiso
regalarme esa experiencia. Yo no lo sabia, pero era también una despedida. A

los dos dias tuvo que ir a combate.

Me despojo de lo emocional y termino con el relato del dia de hoy. Durante el
mediodia conseguimos un dato clave: unos cientificos chilenos nos comentaron
que la colonia de elefantes marinos se habia reproducido este afio a algunos
kilbmetros de distancia de donde lo hace habitualmente. Y si: era el mismo
grupo que habian salido a buscar Sebastian, Alejandro, Walter y Ema. Mafiana
iremos al lugar que nos describieron los chilenos. Espero que ninguna otra

“Cosa” se aparezca en mi camino.
9 de abril de 1994, sabado.

Los encontramos. Los cuatro cientificos estan con Fabian y conmigo,
preparando algo para cenar, con una sonrisa de oreja a oreja. Si este diario
fuese un cuento, posiblemente pensaria como narrar los hechos afiadiendo
suspenso o misterio. Pero lo que realmente ocurrié es muy sencillo: al llegar a
la zona de la que nos hablaron los chilenos, bajamos de la camioneta y nos

dirigimos a la costa. No era necesario ser muy observador: un festival de



elefantes marinos se llevaba a cabo en frente nuestro. Miré a Fabian y su rostro
daba indicios de que todo iba a salir bien. Caminamos un poco, y en un
momento un destello naranja se aparecio entre la palida nieve del casquete
polar. Mi compafiero aceleré el paso. El fluorescente color de la carpa nos
habia indicado el camino a la gloria. Walter, Sebastian, Ema y Alejandro estan
(y siempre estuvieron) sanos y salvos: cuando llegaron al punto en el que
inicialmente realizarian el estudio, no habia ni un solo elefante marino a la
vista. Siguieron su recorrido esperando que la colonia estuviera mas adelante.
Y asi fue. Aunque claro esta, hubo inconvenientes. Durante el montaje del
campamento el equipo de comunicadores cayd al suelo, donde la nieve
huameda lo embarré por completo. Ni siquiera Alejandro, experto en sistemas,
logré que vuelva a funcionar. Al no poder notificar al resto de cientificos su
situacion, creyeron que lo mas prudente era permanecer quietos durante un
tiempo. Me parecid légico: si intentaban volver y surgia algun problema en el
camino, las circunstancias podian terminar realmente mal. El reencuentro,
quitando alguna lagrima de Fabian, fue bastante cordial. Manana regresaremos

a la base. Me quedan pocos dias aqui. Espero aprovecharlos.

10 de abril de 1994, domingo.

Estamos de vuelta en la base Jubany. El viaje fue genial: hablando con
Sebastian descubrimos que somos del mismo barrio y que fuimos a la misma
escuela. Contamos anécdotas de Rasttori, Soria, Pizzi y muchos otros

profesores miticos de mi querido Nacional de Quilmes.

Mientras viajdbamos vi una fascinante cantidad de gaviotas posando elegantes
en la costa. Claro, al no existir en la Antartida depredadores terrestres, estas

zonas son un edén para las aves.

Al llegar, al ver el abrazo entre los 4 cientificos que habian desaparecido y los

que permanecian en la base, senti, por primera vez desde que pisé el



continente, que todo estaba donde tenia que estar. Como la frase de aquella

cancion que me cantaba mi madre antes de ir a dormir: “todo esta en calma”.
11 de abril de 1994, lunes.

Hoy fue un dia tranquilo. Hablé con muchos cientificos con los que no habia
cruzado palabras. Hice algunas entrevistas para sumar material al proyecto. La
mas destacable fue la que le hice a Damian, especialista en la fauna antartica.
Me comentd acerca del dafno que ha provocado la actividad pesquera en el
continente. Las matanzas de ballenas y focas que se llevaron a cabo a
comienzos de siglo fueron tan terribles que sus poblaciones aun no han podido

recuperarse. La situacion es realmente preocupante.

Me quedan apenas tres dias en suelo antartico. Mafana Fabian me
acompanara a una zona de la costa que esta bastante cerca de aqui. Me sera

muy util tomar algunas fotografias y dejar descripciones por escrito.
12 de abril de 1994, martes.

Hubo adrenalina de sobra en la travesia de hoy. Alrededor de las 11 de la
mafana salimos de la base con Fabian, caminamos unos 25 minutos y
llegamos a una hermosa parte de la costa. A medida que me acercaba al agua
encontré una increible diversidad de musgos y hongos que le daban color al
paisaje. También tuve que esquivar algunos nidos de aves que reposaban a

metros de la bahia.

Tras realizar bastantes anotaciones y dejar registro de las especies y
organismos presentes en la zona, me senté a apreciar el lugar en el que me
encontraba. Todo aqui me parece increible: las gigantescas barreras de hielo,
los glaciares, el cielo. Fue entonces cuando vi a un pinguino parado, inmdévil,
sobre una capa de hielo marino que se desprendia de la costa, muy cerca mio.
Me puse de pie, y comencé a acercarme lentamente, mientras sacaba de un
bolsillo mi camara fotografica. Apenas puse un pie sobre el hielo marino,
escuché la voz de Fabian, notablemente alterado, al grito de: “j¢ A donde
vas?!”. Le respondi, contrastando su alarido con un susurro, que solo queria

tomar una fotografia al pinglino, que era una imagen perfecta. Debi hacerle



caso, él es el que sabe. No es para nada prudente caminar sobre una capa de
mar congelado. Pero segui caminando, muy despacio. El pinglino permanecia
absolutamente quieto, disfrutando de los ultimos rayos del sol que alumbrarian
el dia. Poco a poco la adrenalina me invadia. La semana pasada Fabian me dio
un dato fascinante: casi el 80% de las especies antarticas viven en el fondo
marino. A pesar de estar a pocos metros de altura, me sentia ridiculamente

poderoso.

Cuando estaba ya a unos 4 metros del pinglino, decidi frenarme. Ya me
habian advertido sobre las restricciones de acercamiento a la fauna, y no
queria traspasar ese limite. Comencé a arrodillarme para tener el mejor angulo
para mi fotografia. Imaginaba al pinglino en el centro, con el glaciar por detras,
el agua rodeandolo y el cielo mostrandose sutiimente por encima. Fue
entonces, cuando estaba a punto de presionar el botén, que escuché ese
sonido. El sonido que nunca quise escuchar. El hielo comenzé a
resquebrajarse bajo mis pies, mientras mi cuerpo temblaba, todavia en
cuclillas. Con muchisimo cuidado me estiré hasta quedar parado. Para ese
momento el pinglino ya habia saltado al agua, escapandose del caos que se
desataba en mi cabeza. Fabian me daba indicaciones de como y donde pisar.
A cada paso, una grieta de hielo se abria delante mio. Y asi, dando pasos
largos pero firmes, lento pero seguro, llegué a tierra firme. Tardé mucho en irse
ese dolor de panza tipico de los nervios, esa agitacion propia del miedo. El

camino de vuelta fue un sermoén (merecido, claro esta) de parte de Fabian.

13 de abril de 1994, miércoles.

Hoy fue un dia de cierres. Empaqué la mayoria de mis cosas, terminé de
registrar algunos datos en el bosquejo de mi informe y comencé a despedirme
del paisaje, de la gente. En la base hay un clima un tanto triste. No considero
que mi presencia haya aportado mucha alegria ni entretenimiento, pero si es

un tinte diferente para los que viven aqui. Estamos en abril, en la Antartida



empieza el invierno. Esto implica la interrupcion del turismo, de las visitas de no
residentes. Las interacciones con personas externas a la base van finalizando,
por lo menos hasta noviembre o diciembre. Asi que, a pesar de no haber tenido
una relacion muy cercana con ningun cientifico (exceptuando a Fabian), siento
que se me va a extranar. Repito, no por algun mérito que yo haya hecho (es
mas, quizas se me recuerde como “el pibe de la UBA”). Pero creo que, de
alguna manera, fui una conexion con su casa, con su barrio, con su familia o

con el recuerdo de ellos mismos estudiando en la universidad.

Mafana, durante el mediodia, me estaré subiendo al buque que me llevara de

vuelta a Ushuaia. Durante las horas de viaje tendré mucho para pensar.
14 de abril de 1994, jueves.

Me encuentro en la cubierta del rompehielos. La Antartida ya es, desde mi
perspectiva, una delgada linea que se difumina con el horizonte. Fabian me
acompano hasta el punto de embarque. Fue un momento lindo. No solo por el
extendido abrazo, sino también por el paralelismo entre la llegada y la partida.
Exactamente en el mismo lugar, hace poco mas de dos semanas, mi mano se
estrechaba con la de aquel desconocido cientifico en un desconocido
continente. En mi cabeza habia miedo, dudas. En la de él, preocupacion por
sus colegas desaparecidos. Hoy, a pesar de haber estado rodeados por un
paisaje idéntico, todo se sinti¢ diferente. La serenidad y el sosiego primaban en
ambos. Esta vez, el cientifico desconocido se hizo llamar Fabian, y aquel

apretdén de manos muté a un abrazo.

Las unicas conclusiones acerca del viaje que puedo obtener ahora mismo giran
en torno al proyecto de investigacion. Considero que tengo un rico boceto que
puede culminar en un buen informe. Tanto en cuanto a datos como a vivencias,
reuno el material necesario para empezar a trabajar. Espero que el estrés que
me generara la redaccidbn no opaque, en mi cabeza, nada de lo ocurrido

durante estas semanas.

Aun no me siento preparado para redactar la conclusion general del viaje.

Intentaré leer este diario en las horas que me quedan arriba del buque para



poder ordenar mis sensaciones, repasar los hechos y escribir mi vision actual
sobre lo vivido. Esta fue una experiencia inolvidable y dificil de describir.
Espero, a lo largo de mi vida, volver a aquellas tierras la mayor cantidad de
veces que sea posible y conocer las 12 bases argentinas que me faltan. ;Por

qué no sonar?
15 de abril de 1994, viernes.

Esta atardeciendo y muy a lo lejos se ven los inicios de la costa ushuaiense.
Durante el dia de hoy, lei las 11 paginas que se encuentran antes de esta, y
busqué, en cada recoveco, en cada renglon, todo el detalle posible. Pensé

mucho. Y creo estar preparado, ahora si, para escribir algunas reflexiones.

Mi evolucion emocional a lo largo del viaje es notable. En realidad no habia
tomado nocién de semejante transformacion hasta la lectura de este diario.
Con el paso del tiempo, la melancolia me fue invadiendo. Los primeros dias en
la Antartida me mantuvieron la cabeza muy ocupada. Mi adaptacion al lugar, la
desaparicion de los cientificos, los inicios del informe. Sin embargo, algunas
paginas mas tarde, aparecen, camuflados entre anécdotas y datos, recuerdos
de tiempos que extrafio. Ver The Thing en el cine, el Nacional de Quilmes, mis
noches en Balvanera. Quizas la soledad, quizas el frio, quizas la incertidumbre,
me trajeron a la conciencia esos recuerdos que divagaban perdidos en mi

historia.

No estoy seguro de haber llegado a una conclusién muy firme sobre la esencia
de las cartas de Carlos. Pero, después de lo vivido estas semanas, hay algo
que si llegué a entender. En sus palabras, lo que Carlos decia sin decir, el
sentimiento que se perdia entre la literalidad, era que necesitaba volver a casa.
Que las fuerzas para dar otro paso solo podria darselas el guiso de lentejas de
mama o las historias poco creibles que nos contaba el abuelo. Y yo, a pesar de
que nuestras experiencias hayan sido dramaticamente diferentes, me encontré
durante mi viaje en esa posicion. Cuando escuché aquellos tenebrosos ruidos a
las afueras de la carpa, cuando senti el hielo agrietarse bajo mis pies, lo Unico

que se aparecio en mi cabeza fueron imagenes de las cenas con Carlos y



mama, mirando una pelicula o jugando al Scrabble. El cuerpo, el alma o vaya a
saber qué, me suplicaban vivir, una vez mas, esos momentos. Luego de leer
este diario, supe que esa era la emocion que se escondia detras de aquellas

hojas humedas y resquebrajadas que llegaron desde Malvinas.



