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Letras e Tracos da Cadeia de Papel

Este livro foi organizado pela Anis - Instituto de Bioeética,
organizagdo nao governamental sem fins lucrativos lo-
calizada em Brasilia-DF, Brasil, a partir de acervo de
cartas produzidas ao longo de pesquisa etnografica
conduzida em 2015 na Unidade de Internacao de Santa
Maria (DF). A pesquisa foi financiada pela Secretaria de
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica (Convénio
n. 813081/2014) e viabilizada por meio de termo de coo-
peracéo tecnica firmado com a Secretaria de Estado de
Politicas para Criancas, Adolescentes e Juventude do
Distrito Federal (Processo n. 417.001.233/2014). A edi-
¢ao desta obra foi financiada pela Faculdade Latino-
Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO) e sua distri-
buicdo eletrénica ou impressa é gratuita. A edicéo desta
obra foi viabilizada por meio do projeto “Por Onde Andam
os Direitos das Criancas e Adolescentes?”, realizado no
ambito da cooperacao técnica envolvendo o Ministério
dos Direitos Humanos (MDH), o Conselho Nacional
dos Direitos da Crianca e do Adolescente (Conanda),
a Organizacao dos Estados Ibero-Americanos para
Educacao, Ciéncia e Cultura (OEI) e a Faculdade Latino-
Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO Brasil).
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PREFACIO

Olivro Letras e Tragos da Cadeia de Papel e resultado da pesquisa
realizada em 2015 pela Anis - Instituto de Bioética, em parceria
com o Ministerio dos Direitos Humanos (MDH) e o Governo do
Distrito Federal (GDF). Por meio das cartas selecionadas pelas
organizadoras Debora Diniz e Sinara Gumieri, os leitores serao
remetidos a variada, porem sempre dificil, realidade das ado-
lescentes privadas de liberdade na Unidade de Internacao de
Santa Maria (DF). Mas sociedades civilizadas e decentes tratam
as pessoas em situacgao de vulnerabilidade com respeito e consi-
deracao. Este livro revela isso: o reconhecimento da dignidade
dessas jovens meninas.

A publicacéo desses importantes testemunhos foi viabilizada
por meio do projeto “Por Onde Andam os Direitos das Criancas
e Adolescentes?”, realizado no &mbito da cooperacéo técnica
envolvendo o MDH, o Conselho Nacional dos Direitos da Crianca
e do Adolescente (Conanda), a Organizacgao dos Estados Ibero-A-
mericanos para Educacéo, Ciéncia e Cultura (OED e a Faculdade
Latino-Americana de Ciéncias Sociais (FLACSO Brasil). Iniciado
em 2017, o projeto tem tornado possivel a organizacao de um con-
junto articulado de agoes voltadas para a discussao, definicao,
divulgagéo e promogao dos Direitos Humanos das criancas e dos
adolescentes, com o objetivo de sensibilizar a sociedade brasi-
leira sobre a real situacao desses direitos e incentivar avangos
nos direitos conquistados.

Com efeito, nas ultimas décadas, a sociedade civil mobilizada,
em articulacdo com 0s governos, avangou na promocao e defesa
de direitos da infancia e da adolescéncia em areas como a di-
minuicao da mortalidade infantil, a universalizacio do ensino
fundamental e a erradicacao do sub-registro civil de nascimento.
No entanto, o pais ainda enfrenta enormes desafios nesse cam-
po, entre eles a urgente necessidade de melhoria e efetivagao
do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase).

Os depoimentos expressos nas cartas das adolescentes em cum-
primento de medida socioeducativa em Santa Maria atestam os
desafios vivenciados pelo Sinase em promover os objetivos para
os quais foi criado, conforme previsto na Lein°12.594/2012, nas
Resolugoes 119/2006 e 160/2013 do Conanda e no proprio Estatuto
da Crianca e do Adolescente (ECA).




Em meio a esse cenario, a presente publicacao convoca
o0s atores envolvidos na rede de protecao dos direitos
das criancas e adolescentes, bem como a sociedade em
geral, a refletir sobre os caminhos a serem trilhados
para que as medidas socioeducativas - de meio aberto,
de privagao e restrigao de liberdade - adquiram de
fato um carater educativo, de modo a instituir direi-
tos, interromper a trajetoria infracional e permitir a
inclusao social, educacional, cultural e profissional
dos adolescentes.

Boa leitura.

Secretaria Nacional dos Direitos da
Crianca e do Adolescente (SNDCA)

Conselho Nacional dos Direitos da
Crianca e do Adolescente (Conanda)

Faculdade Latino-Americana de
Ciéncias Sociais (FLACSO Brasil)




Quem é o Sinhd? Quem é o Dout6?
Pra narrar de onde venho
Pra contar o que eu sou

Pra onde vai com essa prancheta?
Com isso a sociedade vai me ver?
Ou vao continuar te consultando pra conseguir me conhecer?

A voz calada e genocidio
O esquecimento aumenta os tiros
Precisar dos seus diplomas pra mostrar que eu existo

Da periferia a favela

E o Lago Norte que canta a pedra
As marcas eu carrego

Mas minha voz nao interessa

A realidade dos povos
Vocé nao vai sentir
Precisara de propriedade pra falar sobre isso aqui

A propriedade que procura
S0 eu que a possuo

Eu trago a voz e as marcas
Vocé so tem estudos

Vocé pode falar, pode discursar
Levar fotografia
Mas néo deve me ofuscar

Dividiremos o espaco, essa é a proposta
Zona de conforto vao abaixo
Faces abismadas e emocionadas sao expostas

Nao e isso que tu busca?
Fale, exponha, insista e grite
S0 nao te esqueca dos atores
Dessa peca que assiste

Iasmim Baima
Estudante de Servico Social,
Egressa da Unidade de Internagao de Santa Maria
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APRESENTAGCAO

Quando Debora Diniz chegou a Unidade de Internacao de Santa Maria (DF)
em janeiro de 2015, trouxe novidades. A professora da Universidade de Bra-
silia e pesquisadora da Anis - Instituto de Bioetica estava ali para aprender
sobre como vivem adolescentes privadas de liberdade por malfeitos que, se
praticados por adultos, sao chamados de crimes. Levou consigo papeis que
autorizavam sua perambulacao na unidade, caderno de campo para anotar
o vocabulario local, gravador de voz para nao esquecer o que diziam as
entrevistadas, camera fotografica para registrar a arquitetura da cadeia
de papel - esse lugar ambiguo que tem grades e salas de aula, quartos com
portas de ferro e cadeados. Diniz nao podia imaginar que, dentre todo o
aparato de pesquisa, simples canetas e que teriam efeito transformador
em seu encontro com as adolescentes.

Diniz planejava conviver com as adolescentes enquanto seguia o ritmo
de plantdo de agentes socioeducativas: a cada trés dias, passava 24 horas
na unidade, vendo e ouvindo adolescentes em internacao sentenciada ou
provisoria. Logo passou a ser questionada: se era professora, o que ela lia?
O que ensinava, o que escrevia? Diniz propds as curiosas que lessem livros
escritos por mulheres de varias bandas do mundo. A medida que livros
como Enterro celestial, da chinesa Xinran, e Balada de amor ao vento, da
moc¢ambicana Paulina Chiziane, passaram a circular entre os corredores
dos modulos, o tempo de prosa ao pe da bocuda foi ficando curto para contar
das personagens favoritas, das historias emocionantes.! Escrever cartas foi
a saida. Mas néo era facil para as adolescentes dizer tanto no pouco tempo
em que tinham acesso a canetas vigiadas, no patio ou na sala de aula. Sob a
tensao da tranca, todo instrumento é avaliado pelo potencial de virar arma.
Diniz sabia que, se o problema era comum as cadeias, deveria haver solu-
cao comum tambem. Foi assim que importou dos Estados Unidos canetas
flexiveis, que dobram ate as pontas se encontrarem. Maleaveis assim, nao
geram duvidas: SO servem mesmo para escrever.

Com acesso a livros, canetas e papeis nos quartos, o volume de cartas
comecou a crescer e destrancar portas. Mulheres ilustradoras do projeto

'Debora Diniz narrou a experiéncia de encontro com as adolescentes por meio de livros
e cartas em apresentacao no TEDx Parque das Nacoes Women em junho de 2015 (Diniz,
Debora. Cadeia de Papel. TEDx Parque das Nagdes Women, 29 mai. 2015. Disponivel em:
www.youtube.com/watch?v=IHOoHy7pBRO&t=114s. Acesso em 22 ago. 2018).

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI



https://www.youtube.com/watch?v=IHOoHy7pBR0&t=114s

Eu Vejo Flores em Vocé se voluntariaram para representar as cartas das
adolescentes por meio de desenhos coloridos.? As remetentes passaram
a acessar mais o mundo do fora, experimentando serem lidas. No ritmo
da escrita, participaram de concursos de redagao, e uma delas recebeu o
prémio nacional de melhor redagao de Dia dos Professores 2015 da Organi-
zacao das NacoOes Unidas para a Educacgao, a Ciéncia e a Cultura (Unesco),
com um texto em homenagem a Debora Diniz.® Parte da recompensa foi
a doacao de uma biblioteca, batizada de Letras e Tracos, para os modulos
femininos da unidade de internacao. Quatro adolescentes atuaram como
pesquisadoras de ensino medio da Faculdade de Direito da Universidade
de Brasilia pelo Programa Institucional de Bolsas de Iniciagao Cientifica
Ensino Medio 2015-2016, sob orientagao de Diniz, em um projeto de pesquisa
intitulado Vozes e Palavras sobre a Privacao de Liberdade.

Ao final de 14 meses de pesquisa, 0 acervo somava mais de duas cente-
nas de cartas. A cada plantéao, Diniz reservava tempo para o trabalho de
carteira: receber as novas cartas, distribuir nos quartos as respostas a
leva anterior. Fiz parte da equipe de assistentes de pesquisa que ajudou a
cuidar do correio. Diniz respondia cada carta; nos atentavamos para que
fossem bem guardadas e davamos suporte nos pedidos que surgiam de vez
em quando: um livro novo, uma foto, uma apostila do Exame Nacional de
Ensino Médio (Enem). Foi assim que acompanhamos do fora o mergulho
de Diniz na cadeia de papel.

2 O grupo de ilustradoras voluntarias Eu Vejo Flores em Vocé busca valorizar
a comunicacéo solidaria entre mulheres. Membros do grupo souberam da tro-
ca de cartas na cadeia de papel por meio da apresentagao de Debora Diniz no
TEDx Parque das Nacdes Women, e se ofereceram para ilustra-las, o que foi fas-
cinante para as adolescentes remetentes. (Eu Vejo Flores em Vocé. Disponivel
em: https://www.facebook.com/asfloresemvoce/. Acesso em 22 ago. 2018).

3 Esse foi o texto em homenagem a Debora Diniz vencedor do concurso de redacao da
Unesco em 2015: “Em um lugar que so tem grades, ela chega com livros nas maos. Toda
fragil, passa pelo corredor pesado de maldades, para na porta do meu quarto e abre um
sorriso que reflete um futuro cheio de promessas. Ela diz que sou capaz, que tenho muitas
qualidades, que isso vaiacabar e que, quando eu estiver em liberdade, poderei recomecar
junto com ela. As vezes, penso em desistir, mas ela me olha nos olhos e diz ‘eu estou com
vocé’. Sou uma adolescente em conflito com a lei, estudo em escola de cadeia e tenho 18
anos. A minha professora nao ensina matérias, mas sentidos para a vida. E isso que a faz
minha heroina.” (Gallo, Mel Bleil. Adolescente de centro de internacao vence concurso
da Unesco sobre o Dia dos Professores. Metropoles, 15 out. 2015. Disponivel em: https://
www.metropoles.com/distrito-federal/educacao-df/adolescente-de-centro-de-interna-
cao-vence-concurso-da-unesco-sobre-o-dia-dos-professores. Acesso em 14 ago. 2018).

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

O vinculo entre as meninas missivistas e a professora pesquisadora foi
crucial para comecgar a entender o desamparo das habitantes da unidade.
Entre as 18 adolescentes sentenciadas a medida socioeducativa de inter-
nagao entao, a maioria eram negras, tinham entre 14 e 17 anos, haviam
perdido vinculo com a escola bem antes do fim do ensino fundamental e
foram internadas por infragoes relacionadas ao trafico de drogas. Metade
delas havia sido apreendida com homens mais velhos, com quem manti-
nham relacdes de conjugalidade e protecéo diante da violéncia policial e
territorial do comercio ilegal de drogas. Quatorze das 18 adolescentes ja
haviam sofrido violéncia sexual na casa ou na rua; nove ja tinham vivido
narua por dias ou meses, muitas vezes fugindo da violéncia domeéstica.*

A escrita e parte do dia a dia na privagao de liberdade. Sentencas, planos
individuais de atendimento e relatorios psicossociais dublam as trajeto-
rias de vida de adolescentes em conflito com a lei, esquadrinhando se elas
tém familia, se levam escola a sério, se sdo meninas bem-comportadas, se
usam drogas, se se arrependem dos malfeitos. Quando as adolescentes sao
as donas das canetas, do que falam? Este livro apresenta algumas pistas.
As 35 cartas e textos que o compo6em foram escritas por 19 adolescentes,
identificadas por codinomes em respeito ao seu direito de nao serem estig-
matizadas pelo passado. As cartas, poemas e letras de rap foram transcritos
naintegra e submetidos a revisao ortografica minima, de forma a preservar
o0 estilo de cada autora. Um pequeno glossario ao final do livro facilita o
percurso entre os modos de dizer da cadeia de papel. Cada texto e acom-
panhado de uma ilustracgdo de Valentina Fraiz, artista que acompanhou
os rumos do encontro de Debora Diniz com as adolescentes. As ilustracoes
sao um convite a ler os textos pelo menos duas vezes: a primeira so pelas
palavras, a segunda com a sensibilidade que as traduziu em tragos e cores.

As cartas do livro tiveram Debora Diniz como destinataria, e a confianca
e evidente pelos temas abordados pelas remetentes: relagoes familiares,
mundo do crime e violéncia, sofrimento na privagao de liberdade, saude
mental, planos para o futuro. Mas porque Diniz era também uma mulher
que circulava para alem das grades, as cartas volta e meia se referem a
interlocutoras imaginarias do mundo do fora. Impressionadas com a pro-
fessora que as1é e ainda responde, as adolescentes nao conseguem deixar
de pensar nas pessoas que nao as conhecem, mas tém opinides formadas

4 Os resultados da pesquisa conduzida por Debora Diniz na cadeia de papel estao
disponiveis em: Diniz. Debora. Meninas fora da lei: a medida socioeducativa de internagdo
no Distrito Federal. Brasilia: LetrasLivres, 2017. Disponivel em: http://www.anis.org.br/
anis-meninas-fora-da-lei-2017-3/. Acesso em 30 ago. 2018.

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI
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sobre elas. Por isso elas falam para Diniz, mas tambem conosco, as leitoras
de hoje. Suas narrativas complicam o senso comum sobre meninas fora
da lei: sdo bandidas que trabalham pesado no comercio de drogas ilicitas,
sao adolescentes promiscuas que aprendem a despossessao do corpo para
sobreviver, sao meninas agressivas que enfrentam a dureza da rua quando
a casa é mais assustadora.

Ainternacao nao tem sido capaz de enfrentar o desamparo que as adolescen-
tes narram. Trés anos depois do fim da pesquisa na cadeia de papel, sabemos
que pelo menos sete das 19 autoras de textos deste livro estiveram ou estao
presas em prisao de gente adulta. Quando a internagao acaba e as grades se
abrem, muitas adolescentes ndo tém novos rumos a seguir, e os caminhos
de antes tém destino tragico conhecido. Por isso este é um livro urgente: em
cada testemunho, ha um chamado de agao para leitoras engajadas, aquelas
que acreditam que conhecer historias de tanto desamparo no comego da vida
é se responsabilizar por transforma-las. A colecao de testemunhos do livro
forma um manifesto pela garantia de direitos de criangas e adolescentes,
por politicas publicas de saude, educacéo e combate a violéncia racial e de
genero, por um Estado que faga muito mais antes de considerar encarcerar,
por uma sociedade que acredite no poder magico das canetas.

Sinara Gumieri
Pesquisadora da Anis - Instituto de Bioetica

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL




3/3/2015 - Terca-feira

Eu percebi que vocé é observadora quando eu a vi tirando
algumas fotos, nos primeiros dias que vocé esteve aqui. Per-
cebi como vocé foi detalhista ao escolher um fundo para suas
fotografias, acho que s6 uma pessoa observadora repararia
em um fundo que parecia tao belo, mas na verdade foi uma
ideia genial.

Eu acho que vocé enxerga o mundo com outros olhos, porque
vocé vé a realidade, vocé nao coloca uma venda nos olhos,
voce consegue encarar a realidade, vocé vé o que esta acon-
tecendo no cotidiano. Nao sé vé como nos mostra a realidade,
vocé vai além do que outros olhos néo veem, vocé vé o que
todos nem veem.

Os olhos nao nos fazem ver a mesma coisa, porque cada um
tem uma visao diferente, nao so6 a visao, mas a maneira de
ver o mundo. Nos estamos no mesmo mundo, mas cada um
tem o seu mundo.

Espero que essas cartas possam ao mesmo tempo ser lidas
por quem esta fora desses muros, contando so a realidade,
como vocé ja faz. Vocé vai em busca da verdade, éisso que as
pessoas precisam ver.

Vocé deveria continuar assim, essa pessoa provocadora. Nao
sei te responder se vocé deveria ouvir mais, ndés nunca tive-
mos um dialogo longo.

Os olhos de espectadores que nada sabem e muito julgam, que
Nnos veem cOmMo Monstros, nao enxergam nossa humanidade
e se acham superiores.

Os olhos que aqui vigiam procuram historias reais que a
sociedade condena com preconceitos. Esses olhos buscam a
compreensao, a razao em raiz, a verdade.

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI



7/3/2015 - Domingo

Nao sei exatamente o que vocé faz ouvindo
historias, mas o que imagino ser é uma ta-
manha vontade de se sobressair das ficcoes
normais para a realidade que poucos desejam
ver, e captar a raiz do problema.

Como ja me disse que ¢ orientadora, acredito
que queira passar para as pessoas que por
mais desumano o que tenhamos cometido
ainda somos apenas garotas, umas um tanto
frias, mas ainda meninas, levadas por ilusoes,
ambigoes, influéncias e uma porcao de outros
sentimentos. Erramos como qualquer pessoa
pode errar variando apenas de suas situacoes.
E vocé nos ouve, ndo posso garantir que nos
compreenda por nao lhe ouvir os pensamen-
tos, mas sei que nao nos julga. Vocé tambem
abre espaco para falarmos de algo que e tao
simples, mas tem o poder de mudar muito, a
literatura. Esse pelo menos para mim é o seu
trabalho, ver para ensinar a ver.

E o que e o seu trabalho?

E nos meninas, o que representamos?

Noemi

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI
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12/3/2015 - Quinta-feira

O papel e meu amigo, nao pra desabafos, mas de
me ajudar a exprimir o que nao consigo falar a
alguem. Minha forma de desabafo mesmo e pela
musica, canto o que sinto. Se quer saber o que se
passa dentro de mim, preste atengao no que estou
cantando e ira saber.

Vocé me disse algo sobre ter uma carreira, viajar, e
uma familia. Vocé quer? Eu nao sei ainda se quero,
ainda estou procurando o sentido da minha vida.
Acredito que estamos aqui para algo alem do que
seguir o certo, crescer, estudar, casar, ter filhos e
morrer, pelo menos eu quero mais. Nao sei ainda
0 qué, mas vou descobrir.

E vocé, o que acha que cada um veio fazer nes-
se mundo? So crescer, estudar, casar, ter filhos e
morrer? Ou temos algo mais a fazer aqui?

Cora

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL
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LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

15/3/2015 - Domingo

Debora,

Vocé chama esse lugar de reformatorio. Se vocé
quer honestidade, entdo nao use esse nome. O sig-
nificado de reformatorio e estabelecimento desti-
nado a regenerar por meio da educacao e, since-
ramente, poucos aqui estao interessados na nossa
regeneracao. A maioria so esta aqui para ter o que
receber no final do més, nao sabem nem o que ¢
ressocializa¢do. Na minha opinido néo se educa al-
guem trancando 24 horas por dia e tratando como
se nao merecesse respeito. Perdoe o desabafo, mas
cadeia nao regenera, so alimenta as cobras.

Sim, havia um grande desejo de liberdade, nem
tanto fisica, mas espiritual. Na verdade, acho que
encontrei a verdadeira liberdade dentro da priséo.
Nao, nao chamaria esse lugar de “Terra do Esque-
cimento”, esquecimento € uma palavra muito for-
te e ndo estamos totalmente esquecidas. Talvez a
palavra deva ser “negligenciadas”. Nao sei se em-
preguei certo a palavra, mas espero que entenda
0 que eu quis lhe passar. As pessoas e 0 governo
sabem que estamos aqui, mas néo se interessam
em saber o que acontece aqui na realidade. E, se
ficam sabendo, acreditam que € o que merecemos,
Nnao procuram o que somos, soO 0 que fazemos.

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI
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31/3/2015 - Terca-feira

Isso aqui nao e uma unidade de socioeducacao. O
nome € uma ironia para o que isso aqui realmente
e, s0 sabe quem vive dentro desses muros. Todos 0s
dias jornalistas passam por aqui, nos gravam falando
como o projeto esta mudando nossas vidas, me tiram
fotos com um livro na mao e recitando poesias, sendo
que na verdade so nos trazem livros quando querem
grava-los, fomos proibidas de falar para cameras os
problemas da unidade, de falta de agua limpa, de falta
de remedios, da violéncia de servidores. Vou confessar
que estou meio receosa com que estou escrevendo e
lhe relatando, pois uma estratégia que temos aqui é o
siléncio. Abaixar a cabeca é a melhor forma de sobre-
viver contra os “de preto”. Ou vocé “adere” ao sistema
ou o sistema te “adere”.

Viver aqui esta sendo uma experiéncia amarga, mas
ao mesmo tempo me fez expandir a mente, mudou
minha forma de ver a vida, pois sofrimento é cresci-
mento e purifica a alma. Estou internada desde os 16
anos, hoje ja tenho 18. Me vejo como uma pessoa em
processo de libertagao, tanto fisica quanto espiritual,
que esta em busca do sentido de sua vida.

As meninas? Muitas vao precisar mais do que 1sso
pra mudar. Conheco todas, mas ao mesmo tempo nao
conheco ninguem. Umas querem te ajudar, outros te
afundar, quem e quem é dificil saber, mas também as
vejo como meninas como quaisquer outras no mun-
do, choram, brincam, tém sonhos, enfim. Apesar dos
atos que chegamos a cometer, N&o SOmMos Monstros,
so adolescentes que as vezes so precisavam de amor
dentro casa.

O que é liberdade pra voce?

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL
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LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

Vivendo em totais exprobracoes, furtivamente esgue-
rei-me para a literatura. Ela me estendeu as maos, a
descobri como um espelho, esse que aduz minhas me-
diocridades e hipocrisias. Como Guimaraes Rosa ditou
em O Espelho, descasquei-me, varri quase tudo que
nao me pertence e ainda estou a varrer, aprendi a ter
respeito pelo sentimento alheio.

A arte me responsabilizou pelos meus atos e escolhas.
N&o me autocomisero, nao me cabe julgar ninguém, nao
me ponho inferior por minhas circunstancias. Se a dor
me serve como mentora, estou a senti-la, assim evoluo.

Em meio a privagoes axiomaticas, tento ao menos respi-
rar, a literatura me devolve o ar. Estando em um campo
que se chama socioceducativo, nome que para mim e
contraditorio, a unica educacgao que recebo sou eu que
a procuro em paginas empoeiradas.

A turbamulta do outro lado dos muros nao entende que
ha vida no paroxismo do sofrimento dentro de peque-
nas jaulas desfalecidas. Ao anoitecer, quando o siléncio
fica quase funebre, penso que o mundo deveria acredi-
tar que, sim, ha contingéncia de futuro nesses numeros
andrajosos com indumentarias brancas.

A literatura libertou-me muito antes de ser desalge-
mada. Arrancou as travas de meus olhos enquanto me
mantinha em soliloquios. Colocou-me em eterna an-
gustia mas constante erudicao.

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI
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LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

29/5/2015 - Sexta-feira

Pensamento sem direcao

As pessoas que estao la fora dizem que cadeia regenera, que o preso vai
pagar pelos erros e vai sair mudado, mas meu palpite e de que so alimenta
mais o odio. Estou num momento de reflexao e quero desabafar para este
papel. Mas logo para um papel? Garanto que é melhor que pra um interno,
aquinao se pode confiar em ninguem.

Sera que meu passado valeu a pena? Garanto que nao. Minha familia che-
gou ao ponto de ter que se mudar de casa e cidade por causa de guerra
minha, ou os policia ia meter o peé e invadir por causa de movimento meu
com o trafico. Aprendi a ndo morar com a familia enquanto estiver nessa
vida, pois minha filha s6 tem trés anos. Nossa, deu uma saudade do meu
ex-namorado, até hoje nao sai da minha mente a morte dele...

- Amor, vou comprar um cigarro.

- Ta bom, nao demora.

Dez minutos depois, os parceiros dele chegam...

- Acabaram de matar o Lucéo.

- Para de mentir, ele acabou de sair daqui.

- Vaila na esquina da distribuidora que vocé vai saber da verdade.

Quando chegueila, a cabeca dele tava estourada de bala. Passou no Balanco
Geral. Nossa, foi feia a morte desse cara, se arrastando no chao, o sangue
escorrendo até a cabeca explodir com o ultimo tiro. Acredito que esteja no
inferno, pois o cara era ruim. Foi uma das dores mais fortes que ja senti,
mais forte do que a morte do meu pai, pois quando o assassinaram eu
tinha no maximo dois anos. Eu nem sabia a dor de uma perda, hoje eu sei.

Meu sonho era ter um pai, mesmo que fosse um vagabundo, so pra saber
qual é a sensagao. Quando mataram o Lucas, pensei em me matar, até em
fumar crack pensei. Ainda bem que nao sou mente fraca, até haoje meu co-
racgao sofre. Sera que tem algum aqui dos internos que nunca ficou na mira
dum revolver? Ou que nunca foi agredido, nem que seja por um policia?
Se tiver um ficarei surpresal

Essa é so uma de varias decadéncias do meu passado. A mente tenta esque-
cer, mas as cicatrizes mostram que tudo um dia foi real. Eu prometi que
nao choro mais, mesmo sabendo que nao vou resistir a dor de conhecer o
amor e vé-lo se despedir.

Ana Maria

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI
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9/6/2015 - Terca-feira

4T

Bom, queria primeiramente agradecer a vocé por ajudar a
todas nos, sua presenca e muito importante.

Meu nome ¢é Conceicao, fui sentenciada em um latrocinio,
tenho 15 anos. Nunca pensei que um dia pararia em uma
cadeia. Quem me vé pensa que eu sou Uma pessoa que nunca
passou por nenhuma dificuldade na vida. Sim, em termos de
bens materiais ndo passei dificuldade, sempre tive tudo que
quis, mas ninguem nunca se preocupou nas minhas dificul-
dades na parte sentimental. Eu sofri desde criancga pela falta
do meu pai, que sempre que eu tentava me aproximar, ele se
afastava ainda mais de mim. Fui guardando rancor dentro
de mim por isso, entdo sempre quis chamar a atengao dele
para mim, mas tudo que consegui foi afasta-lo ainda mais,
e ser “enjaulada” que nem um ledo.

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

Aos 12 anos, quase fui alvo de disparos de arma de fogo por conta
de uma guerra do meu irmao. Minha sorte foi que quem ia me
pegar no lugar do meu irmao era amigo de um namorado que
eu tinha, e no dia 0 menino que eu namorava estava junto com o
cara que ia efetuar os disparos.

Aos 14 anos, quase fui vitima de um estupro pelo marido da minha
irma. Eu tava passando um tempo na casa da minha irma por
conta de uma discussao com minha mae. No dia que o ato iria se
consumar, eu tinha tomado quatro comprimidos de Rivotril, eu
estava em um sono muito profundo, quando senti alguma coisa
chupando meu peito e tentando tirar a cal¢a com a qual eu estava
dormindo. Acordei muito assustada, sonolenta, sem dar conta de
falar direito pelo efeito do remédio. Até hoje sinto meio que um
nojo de mim mesma. Eu contei para minha irma, ela falou para
mim que a culpa era minha, porque eu gostava de roupas curtas
e apertadas. Até hoje nao tive coragem de me abrir para mais
ninguém, com medo de obter a mesma resposta.

Pelos fatos que eu relatei, me encontrei em um estado de depres-
sao e encontreinas drogas, no trafico e no roubo uma felicidade
momentanea, que sempre acabava com o tempo. Comparando
minha vida com as das meninas daqui, ela e mais “simples”.

Agora vou te contar um pouco sobre mim e sobre minha mae. Eu
e ela quase nao nos davamos bem, era muita briga. Ela tentava
me proteger demais, mas ela meio que tem o papel de mée du-
rona, que nao demonstra sentimento por ninguem. Ela sofreu
em siléncio, entdo eu pensava que ela ndo gostava de mim, por
sempre estar brigando comigo.

Eu pensei que minha mae nunca iria me visitar. Meu irmao pas-
sou nove meses preso, minha mae nunca foi nenhuma vez visitar
ele. Atée que eu cal aqui dentro. Se a minha mae faltou duas visitas
foi muito, ela ta aqui todo sabado. Hoje vejo que ela me ama, sem-
pre esteve do meu lado, sempre esteve comigo. Ela e tudo para
mim, se eu a perder, eu Morro.

Obrigada por ler meu desabafo.

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI
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Rap Dia das Maes

Levanta cedo, as cinco horas da manha
Vai direto pra parada pra poder pegar a van
Sacola recheada de bolo e bolacha
Sem temer o perigo da madrugada
Cansada, trabalhou a semana inteira
Pra chegar sabadao e visitar a filha na cadeia
Pagando alto preco por algo que nunca imaginava
Sua filha amada, roubando desesperada
Quantas madrugadas ajoelhou e rezou
Preocupada sem saber onde estou
Implorando a Deus pra me trazer de volta
Com vida e seguranga, atravessar aquela porta
Madrugadas maldormidas, noites em claro
Seu unico desejo era me ter ao seu lado
Cadé os parceiros? Cadé os aliados?
Quando tava por cima era todo mundo lado a lado
Agora que eu cai é que fui acordar
Que aliada é s0 quem vem me visitar
Mae, desculpa por me ver algemada dentro da viatura
Eu pude ver suas lagrimas que nao voltam mais
Quantas vezes me avisou, muitas vezes me dizia
Acorda meninal Quem te ama é tua familial
Guerreira sofredora, passava horas do dia
Limpando a casa da patroa
Querendo me dar a melhor condicao
Sonhando com o diploma
Mas acabei com o 0itdo na mao
Sei que te magoei e que te fiz chorar
Agora e fase, SO me resta esperar
Perdoa-me por ter que te receber nesse lugar
Pela humilhacgao que estou te fazendo passar
Obrigada, mae, pela sua visita
Parceira, aliada, minha eterna rainha

Maria

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI

23



24

21/6/2015 -
Domingo

Debora,

Como eu sempre falo, a sua gratidao nao tem tamanho e nem preco. Pois
eu fiquei muito feliz de vocé ter vindo primeiro ver nds, eu te agradeco
por tudo. Bom, vamos la. Na segunda vez que fui usar crack, nao consegui
mais parar de usar. Fui escravizada por ele, quanto mais eu via mais eu
queria. Vou te falar como usar, é simples. Pega uma latinha de cerveja,
fura ela, poe cinza de cigarro e poe a pedra em cima da cinza. Ai acende
e tem muitos tipos de usar. Minha lombra era ter medo de tudo, ficava na
paranoia do panico, qualquer barulhinho eu tinha medo.

Eu fazia de tudo para poder conseguir a droga. Vendia minhas roupas novas
que a minha mae comprava, as vezes eu roubava, ou entao me prostituia

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

para poder consumir a droga. Eu me lembro do dia que eu cai na pedra. Foi
na casa do meu ex-marido, pois ele tinha sido preso, ai no quintal eu e a mae
dele desenterramos a droga pra vender. E al eu experimentei todas as noites
escondida. Eu tinha 15 anos. O meu sonho era ser feliz sem drogas, recons-
truir tudo de novo do zero, esquecer o passado que foi muito ruim pra mim.

Quando eu tinha 17 anos, ja estava comegando a roubar. Eu rodei com
um parceiro meu que ja morreu, ele nao teve um bom final. Depois
dessa tentativa de latrocinio, os canas comecou a me procurar, foi
dificil me pegarem, mas depois de trés semanas eles conseguiram.
Al eles me levaram para o NAI e desci pro Caje. Fiquei 28 dias la.
Na minha primeira audiéncia, eles me liberaram. Algumas meninas
aqui eu ja tinha visto la no Caje, a Clarice e a Cristiane. No comeco
tive muita abstinéncia, ndo conseguia dormir de noite, tinha insénia,
depressao, que alias me fez muito bem esse tempo aqui, eu agradego
muito a Deus.

O que mais sonho aqui dentro e com minha familia. Fazendo diferente,
trabalhando e estudando. As vezes eu acho que Deus estd me passando
por uma prova cheia de barreiras e obstaculos, pois no final vou ter
a minha sonhada vitoria que sempre desejei.

Pois infelizmente o meu ex-marido, nao pretendo voltar pra ele mais
nao, sinto que se isso acontecer ele ira acabar com a minha vida. Eu
ainda tive algumas noticias dele, que ele esta saindo de saidao, pois
eu desejo tudo de bem pra ele.

Entao e isso, Debora. Eu me sinto muito bem te respondendo, se pre-
cisar é toda hora. Beijos.

Alice

“Nao importa se vocé esta longe ou perto O que importa € que vocé exista para
que eu possa sentir sua falta.”

“Nunca cruze os bragos diante de uma dificuldade pois o maior homem do
mundo morreu de bracgos abertos: Jesus Cristo.”

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI
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7/7/2015 - Tercga-feira

Oi, Debora, como vocé esta? Espero que esteja 6tima. Fique sabendo que
eu gosto muito de vocé, vocé é uma pessoa muito boa.

Eu queria um pouco da sua ajuda, nao sei se vocé pode ajudar. Eu queria
participar da UnB, muito mesmao. Ia ser a melhor coisa se iSso acontecesse.
Eu vou dar muito valor sim se isso fosse acontecer. Por favor, vocé pode
fazer isso por mim, espero o tempo que for. Eu tenho 17 anos, vou fazer 18
anos em 01/02.

Eu me arrependo muito de tudo que eu ja fiz, eu quero voltar atras pra
fazer tudo diferente, sou muito arrependida mesmo. O que eu mais quero
hoje e terminar meus estudos e fazer uma faculdade de direito, e ser uma
pessoa muito boa.

Fu acredito em vocé, tal Eu confio em quem vocé confia. Prefiro a verdade
que doi do que a mentira que machuca...

Eu quero te falar um pouco da minha vida, sobre os crimes que eu ja cometi.
Eu entrei nessa vida porque minha mée me batia muito. Ela arrumou um
marido que so sabia me bater muito, ele batia nos meus irmaaos, eu ficava
vendo isso e ficava revoltada com isso. Com 12 anos eu fugi de casa, meu
irmao fugiu tambem e foi bater a porta da casa da vizinha, todo mancando
e todo roxo. A vizinha ligou pra policia e meu irmao foi parar no abrigo. Ele
apanhou de cabo de vassoura! Eu fui ficando muito triste por causa disso.
Eu comecei a fumar maconha e a roubar na rua. Eu falava pra minha mae
que eu la para a escola e nao botava os pes nem na porta da escola. Eu ia
pra casa das minhas colegas, elas me chamavam pra roubar e eu ia.

Até que um dia minha mée conseguiu a guarda do meu irméao de volta. Ele
foi estuprado no abrigo, ai minha mae foi 1a e entrou na justica pra pegar a
guarda dele de volta. Al teve audiéncia e ela conseguiu a guarda de volta! Eu
nao fui parar no abrigo porque eu nao fugi de casa nesse dia! O meu irmao,
hoje ele tem 15 anos, quando ele foi pro abrigo ele tinha 11 anos. Quando ele
voltou pra casa, ele comecou a roubar comigo. Al eu e ele fomos presos em
flagrante. Ele ficou no Caje e eu fiquei no Ciago. Eu tinha 14 anos, ele tinha
13 anos. Al eu e ele ficamos 27 dias presos, na primeira audiéncia nos dois
saimos de liberdade assistida, enfim.

Beijo, meu amor, fica com Deus.

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL
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23/7/2015 - Quinta-feira

A ultima vez que eu chorei foi em uma tarde de sabado, apos
a visita, porque minha mée mais uma vez nao veio me visi-
tar. Ndo sei como comecar a falar desse assunto, mas vou me
expressar de forma mais clara para vocé entender um pouco.

Eu morava com meu pai e minha mae, eles conviveram juntos
até os meus 6 anos. Até que chegaram a se separar, meu pai
velo morar aqui em Santa Maria e minha mée continuou no
Recanto. Ela arrumou um marido com o qual eu nao me dava
bem, ele chegou a me bater uma vez, e al meu pai deu umas
facadas nele. Desse dia em diante fui morar com meu pai. Meu
pai nao ficou preso, foi em legitima defesa. Fiquei morando
com meu pai dos meus 7 anos até os 12. Nesse tempo minha
mae sempre foi ausente, nunca quis saber de mim, so as ve-
zes, muito raramente, que eu e ela nos viamos. E quando isso
acontecia era porque eu ia atras dela.

Sempre foi 0 meu pai que cuidou e cuida de mim, que me ajuda
a superar a auséncia da minha mée. Meu pai é um homem
rigido, nao deixava eu ter amizades nem sair, ele me prendia
totalmente. Ate que um dia fui passar um final de semana na
casa da minha mae, al percebi que la era tudo liberado, posso
fazer o que eu quiser. Entao resolvi morar com ela, ailarguei
os estudos, comecei a sair sem ter hora para voltar. Fui abu-
sada dentro da casa da minha mée pelo ex-marido dela, pai
de dois irmé&os meus. Contei pra ela e nao acreditou em mim.

Eu e minha méae temos uma relacao como duas desconheci-
das. Fico triste por isso, mas eu a amo do mesmo jeito. E com
muitas lagrimas escorrendo em meu rosto que lhe conto essa
pequena historia da minha vida que me deixa abalada, pois
ja faz um meés que eu nao a vejo.

Sempre sonhei em ser méae, pois quero dar todo o amor de
mae que eu nao tive. Eu estou muito feliz com a vinda da mi-
nha Sofia Valentina, pois mesmo sem conhecé-la eu ja a amo
incondicionalmente.
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Rap Dia de visital

O portao se fecha, a lagrima cai
Chora nao, méae, nos vai ficar em paz
Quantas vezes na internacao
Minha mae me visitou
No sabado, bolacha, cigarro nunca faltou
Vinha as oito da manha4, sacola pesada
Para ser revistada pelas agentes na entrada
Passava trés, cinco dias sem ir em casa
Agora que estou aqui, estou sentindo falta
Quantas vezes minha méae me aconselhou
A sair daquela vida, nunca te escutei
Al, mée, te peco perdao, pela humilhacgao
De ser revistada na entrada
Chegava louca em casa, nunca te dei atencao
Agora no sistema, te peco perdao
Nunca dei valor no seu sofrimento
Agora estou aqui, no lamento
Aquinao e Thiagao e nem Racionais
Aqui e As Conduta mandando um rap pela paz
Sinto uma grande vontade de chorar
Ao ver a minha méae aqui nesse lugar
Mais uma lagrima cai vendo vocé ir embora
Al, mae, fica bem la fora

As Conduta
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28/7/2015 - Terca-feira

Debora,

Sabe, hoje eu sal pro corre, uma das vantagens de sair pra limpeza e
poder ver a lua por alguns segundos. Hoje tive minha chance de vé-la,
nao so ela, mas as estrelas tambem. Olho pro ceu e vejo aquela bola
de porcelana branca la em cima, e aquele azul bem escuro com pon-
tinhos brilhantes que completam a imagem que tanto gosto. Quando
paro para vé-la, penso em tudo o que pode estar acontecendo embaixo
desse mesmo ceu, enquanto eu estou aqui com a minha “sombra’, indo
jogar o lixo pra poder voltar pra tranca. E nisso tambem me pergunto
a que ponto eu cheguei: até admirar as estrelas me é restringido. E a
hora que mais me da tristeza e nostalgia. Nenhum momento do dia me
afeta, so quando olho o ceu a noite que me traz uma grande dor. Nao
sei explicar que dor é essa e nem por que so vem quando a lua aparece,
mas e nela que mais me sinto deslocada e presa.

Por breve instante sinto o toque gelado das algemas em meus bracos,
seguido pelos estalos delas travando, as botas pesadas das “nossas
sombras” indo contra o chao atras de mim, o som do enorme ferrolho
batendo no ferro da porta, e por ultimo o unico estalo do cadeado se
fechando. Sdo os sons que nessa hora me vém ao ouvido, e também
sao 0s sons que vao me fazer lembrar. Acredito que quando ganhar a
liberdade, pode passar o tempo que for, eu irei estar andando na rua
ou simplesmente em casa, quando ouvir sons parecidos irei parar um
instante e me lembrar daqui, e segundos depois balancarei a cabeca,
jogarei a lembranca para o lado e continuarei o que estava fazendo e,
principalmente, continuarei minha vida.

Hoje tivemos banho de sol no patio externo. Eu deitei e observei o ceu
da tarde, pensei nas grades que me impediam de vé-lo totalmente, na
camera de segurancga que vinha compor meu campo de viséo. Nisso
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me pediram para falar das formas que estava vendo nas nuvens,
elas falavam que estavam vendo varias coisas. Entao parei, observei
e tentei imaginar algo nelas, mas nao consegui. Isso me intrigou,
sera que nao existe nem um pouco de imaginacgao de uma crianca
no meu olhar? Sera que esse lugar sugou toda a inocéncia que exis-
tia dentro de mim? Sera que perdi até aquela crianga interior que
dizem que todos tém? Pode ser que eu esteja exagerando, que foi s6
falta de concentracéao.

N&o sei 0 que me impulsionou te escrever hoje, s6 sei que senti muita
vontade de “falar” contigo. Te escrever e imaginar vocé lendo € uma
forma de liberdade para mim, nao me liberta fisicamente, mas tira
um pouco das correntes da minha imaginagao e, em especial, do
meu coracao.

Bejjos,

Cora
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30/7/2015 - Quinta-feira

Debora, muitos acham que eu estou querendo cha-
mar atencdo, ninguem sabe 0 que eu estou pas-
sando. Apenas meus olhos castanhos e obliquos
brilhavam com um sorriso ou se umedeciam com a
tristeza, dizem que os olhos séo as janelas da alma.

Passa tanta coisa errada pela minha cabega. Acho
que o titulo da minha vida e “contos do crime”. Eu
sinto uma frieza, uma amargura, as vezes fico sem
sentido para viver. Penso que sou “apenas” mais
um problema pra minha mée.

Te escrevo esta carta com muitas lagrimas no ros-
to e desprezo no coracao. Eu quero mudar, mas
o mundo me ensinou a ser assim. As drogas me
destruiram e destruiram minha familia. Eu pro-
curo forcas dentro de mim pra lutar contra o que
eu sinto, mas ai vém as lembrancas do passado
que me derrubam.

Quando me levanto, nao vejo a hora de ir embo-
ra, conquistar minha liberdade e ser feliz, mas,
enquanto estou aqui, tenho minha visita dia de
sabado, minha méae vem desabafar o sofrimento
dela comigo. Eu abraco e digo que eu a amo, ela
val embora e eu volto pro lugar de quatro paredes
onde so tem grade. Al a realidade vem e eu comego
a chorar.

Estou cansada disso aqui. Queria muito ir embora.
Respiro fundo, uma hora isso vai acabar.

Angélica
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1/8/2015 - Domingo

Neste lugar eu aprendi a me conhecer melhor, aprendi a en-
tender meus desejos da alma, e ndo somente do corpo. Aprendi
a enxergar além do que os olhos podem ver, e me avistei no
futuro, levando uma vida diferente e feliz. Pude-me ver em
belissimas paisagens, que so existem em meus devaneios.
Enxergar além dos olhos € o mesmo que enxergar os desejos
da alma. Vocé simplesmente se entrega ao mais intimo senti-
mento, e vai deixando ele tomar conta do seu ser, atée chegar o
momento que vocé se sente feliz, mesmo que seja apenas so-
nhando. Os desejos do corpo sao superficiais, eles nos trazem
alegrias efémeras. Por isso estamos sempre querendo mais,
porque esses desejos nao sao das profundezas da nossa alma.

Recuperei os meus sonhos perdidos, que eu ja nem sabia que
existiam dentro de mim. Agora sonho em entrar na UnB no
comeco do ano que vem e cursar a faculdade de turismo, so-
nho em fazer um concurso publico, logo apds sair deste lugar.
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Quando eu estiver estudando vou precisar de um trabalho
leve, para conseguir suportar a carga, que nao sera nada facil.
Tambem sonho em levar conforto para minha casa e dar aos
meus irméaos tudo o que eu nao tive. Quero fazer da minha
casa um ambiente aconchegante e feliz. Antes tudo isso era
um sonho distante e impossivel, mas agora é um sonho pro-
ximo e real.

Agora posso enxergar o quanto eu era tola, eu vivia em um
mundinho minusculo, nao tinha objetivos, vivia em uma rotina
miseravel e ndo enxergava isso. Quando olho pra tras, vejo
tanta coisa que podia ter feito e ndo fiz. Eu nao sabia aprovei-
tar a minha juventude, apesar de o dinheiro ser sujo, eu nem
sabia como administra-lo.

O meu mundinho era composto por Clarice, Gabriela e Bruno.
Eramos nos trés, todos os dias, no trafico de drogas. O nosso
combustivel era maconha, passavamos o dia inteiro na praca
da minha quebrada, vendendo pedra e jogando conversa fora.
De vez em quando iamos a festas, mas la a gente se drogava
principalmente com cocaina. No dia seguinte eu sentia os efei-
tos colaterais, a depressao era severa, parece que a vida nao
tinha sentido, dava até vontade de morrer. Nao quero mais
isso pra minha vida, gragas a Deus consegui ampliar o meu
mundo. Deixei minha mente se expandir e agora consigo ver
novos horizontes.

Isso aqui nao € uma escola, € uma prisao. Se aprendi algo
foi com o siléncio, a espera e o medo. O sofrimento ddi, mas
também nos faz amadurecer. E 0 aprendizado que eu adquiri
me deixou mais forte, para enfrentar os obstaculos que virao
pela frente.

Dizem que aprendemos com 0s erros dos outros, mas apren-
demos bem mais com 0s N0SSOS proprios erros.

Clarice
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13/8/2015 - Quinta-feira

Nao me conformo com a minha sentenca. A minha
audiéncia foi no dia 18 de novembro de 2014, eu
ja sabia que eu ia ficar sentenciada. Mas, quando
eu recebi a sentencga, eu fiquei muito nervosa e
comecei a tremer e a chorar. Eu falei que nao ia
assinar nada e fui correndo pra um lugar que era
muito alto. Eu ia pular de 1a. Mas as donagentes
me pegaram, foi muito rapido. Eu fiz isso porque
eunao queria aceitar essa sentenca. Quando che-
gueina M6, eu me enforquei com minhas proprias
roupas. Quando as donagentes foram no quarto,
eu ja estava desmaiada, acordei com as agentes me
batendo no rosto pra me acordar, ja estava saindo
sangue da minha boca.

Mas depois de uns dias eu ja fui me conformando
com isso. Hoje eu ja aceito isso, eu sei que eu errei
e tenho que pagar por isso, ne. A verdade e que
hoje eu ja estou mais calma. Quando eu cheguei
na M7, eu fiquel muito triste, tentei me matar de
novo e nao consegui de novo. Al as donagentes me
deixaram sem nada dentro do quarto, eu fui me
cortando com minha propria unhas, eu fui me cor-
tando todos os dias. Al as donagentes me levaram
pro Caps e eu hoje ja parei de fazer isso comigo.
Hoje eu ja me conformo com essa sentenga.
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21/8/2015 - Sexta-feira

Viver aqui na UISM ¢ desagradavel, aqui voceé vive de acordo com as regras.
Na parte da manha eu vou para a escola, a tarde tenho banho de sol de 1
hora e 30 minutos.

Pranéo virar “esparro” em “seguro”, vocé precisa se fingir de cega, surda e
muda. “O que acontece no modulo fica no modulo.” Vocé tem que aprender a
conviver com pessoas com as quais vocé ndo vai com a cara, pessoas falsas,
ignorantes, e pessoas que se acham melhor que vocé. Tem pessoas aqui que
eu tenho nojo, sao pessoas que ja esta na cara que vao voltar a usar droga,
pessoas que se acham muito bandidas, que acreditam ter peito de ago,
pessoas rudes sem escrupulos, que nao respeitam nem a propria familia.

Mas, enfim, tirando isso, aqui € um lugar “tranquilo”. Acredito que uma
parte das meninas que estao aqui querem se regenerar, querem progredir,
e nao regredir, mas acredito que algumas ainda voltarao para ca.

Sim, Debora, eu tenho 15 anos, farei 16 no dia 11 de outubro. A vida aqui
dentro e um aprendizado, me faz ver que os erros dos quais eu sustentava
eram erros que cada vez mais ia me levando para o fundo.

No comeco é as mil maravilhas, dinheiro facil, fama, “a vida dos sonhos”,
mas depois eu vi que nao era bem assim. Mas eu tenho que agradecer um
pouco a esse dinheiro facil, foi ele que me tirou da decadéncia que eu e
minha mée estavamos entrando, nao me orgulho do que eu fazia, mas foi
a maneira que eu encontrei.

Hoje minha maée sofre, dois filhos que escolheram isso para si proprios. A
gente que ta nessa vida sabe que € 50% de chance de dar certo e 50% de
chance de dar errado. Vocé esta sujeito a tudo, desde uma cadeia a uma
cadeira de rodas ou a morte, ou entao acabar matando tambem.

Acredito que somos o que sonhamos, e meu sonho é ser jornalista ou tra-
balhar com comunicacao visual. Quero esquecer essa fase da minha vida,
ser uma nova pessoa com pensamentos diferentes.

Debora, meu irmao saiu do galpao, agora ele esta em prisdo domiciliar, ele
vai assinar um meés sim outro néo na VEC.

Por aqui eu fico.
Um beijo,

Conceicao

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI

41



Nem mée e nem pai
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gienec.

Eu nao tenho mée nem pai e isso
E como se eu néo existisse
Eu fico me perguntando se eu nasci
Sera que seria a mesma coisa ou é porque
Eu sou louca fico olhando e imaginando

s
{ Fepit!

bt t
it

Sera que estou pirando

=St Elisa
wEa TR

Ve,

.-~

-:: ~3

& 2

-~

L
P
A

42

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

ORGANIZADORAS: DEBORA DINIZ & SINARA GUMIERI



44
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5/9/2015 - Domingo

Ola, Debora, antes de tudo responderei algumas perguntas que vocé
havia me feito na carta. Primeiramente, saber onde minha avo esta e
mais facil porque convivi com ela um bom tempo de minha vida. Ago-
ra saber onde vocé esta é bem dificil porque vocé ¢ uma mulher que
viaja para varios lugares a trabalho, e pelo o fato de eu nao a conhecer
la fora fica bem complicado “adivinhar” onde a madame se encontra
(risos). Para mim sua vida é bem corrida, imagino que vocé néo tenha
tempo suficiente nem para comer direito, mas quando tem um espaco
vago em sua “rotina” vocé pega o beco para se divertir; viajar, brincar
em parques, sei la, curtir um piquenique. E isso que acho em relacéao
a sua vida.

Realmente o futuro é fora daqui. E néo é apenas dias, e sim cada se-
gundo de vida. Sabe, D., gosto de diferenciar planos e sonhos, porque
planos nos podemos fazer com outras pessoas e sonhos sao so da gente.
Liem uma frase que o poeta dizia assim: os sonhos nao morrem, apenas
envelhecem. E para mim os planos sempre mudam de rumos, mas os
sonhos permanecem, apenas sao acrescentados de outros. Ndo sei por
onde comegar a contar sobre meus sonhos, mas por carta vejo que nao
é a melhor forma, por isso deixarei quando estivermos olho no olho.

Sabe, D., e muito complicado viver com esse nome Joao, porque ja havia
me acostumado com Karen, pois € muito tempo. Mas gosto de Joao.
Sabe, nao acho meu corpo novo, ele permanece o mesmo, so nao acho
que combina sutia e cueca. Isso sim e bem estranho. Sabe, ser Karen
e Joao nao mudou em nada, so acho que o que sou agora faz com que
eu me sinta melhor.

Teve um dia la no Ciago que a Jarid escolheu este nome para mim. Eu
ja havia visto ele antes e achei muito bonito. Ai, quando a Jarid me
deu este nome, achei divertido na hora, dai foi quando levei a sério.
Quando me apresentei por Joao a primeira vez eu estava “charlatan-
do” uma garota, ai eu disse: prazer, gatinha, meu nome € Jodo, mas
pode me chamar de Jodozinho. Ai eu falei isso pra Jarid e caimos na
risada. Foi isso.

Beijo,

Joao
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9/9/2015 - Quarta-feira

A Tentacao

A tentacéao de me cortar é mais forte

Que eu, diante dela eu sou uma fraca
Me deixo levar pela forte vontade

De ver o sangue, de sentir a dor

De sentir o prazer. Sou fraca porque

Na luta eu perdi e me cortei

Nao me sinto bem pois ninguém nesse lugar me
entende. Me sinto fraca pois essa e minha pri-
meira internagao e fiquei sentenciada. Minha
familia precisa de mim, pois eu usava heroina.
Nao e nada facil ter que lutar contra as tenta-
coes, saber dos problemas familiares e nao po-
der fazer nada, pois sinto vontade de morrer, de
explodir. Seila o que podia melhorar. Acho que
ainda nao encontrei resposta pra isso.

Angélica
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13/9/2015 - Domingo

Ola, Debora,

Acho que nao escrevi a carta direito pois ficou mal-entendido, va-
mos comecar de novo?! Entao, minha querida, sim, foi a primeira
vez que fiz um 157. Nunca tinha roubado ninguem, nunca tinha
imaginado fazer uma coisa dessa. Hoje posso falar que essa vida
de revolver na mao nao é comigo, nao. Entao, estou cumprindo
medida socioeducativa ha um ano e oito meses. Tive uma saida no
natal, foi com essa saida que nao voltei mais, até eu virar mulher
de verdade e assumir meus atos. E, sim, estou aqui por MBA, fui
na delegacia e me entreguei. Hoje estou aqui assumindo o ato que
fiz no meu passado.

Eu tenho uma filha, ela tem 3 anos e 11 meses, se chama Karine
Vanessa. Ela significa tudo pra mim, a senhora sabe como €, pois
tambeéem e mae. Eu estou aqui por mim mesma, mas fui com meu
marido e um “amigo” nosso. Nos inventamos de roubar por diver-
sao, mas depois foi por vicio, pois roubar é vicio. Fomos roubar
no Lago Sul, roubamos varias mansoes de gente que tem muito
dinheiro. Naquele momento uma falsa felicidade me tomava e me
sentia poderosa, pois eu que tava no poder, mas tudo era iluséo.

Quando chegava a noite, percebia que era tudo uma farsa, mentira
de tal felicidade que nao me fazia bem quando colocava minha
cabecinha no travesseiro. Olhava pra minha filha e comecava a
chorar, pedia desculpas a ela sem ela ouvir, mas ela sentia que
estava ali ao seu lado. Eu ja devia parar de fazer o que estava fa-
zendo, mas meus caprichos tavam falando mais alto que minha
razao. Entao conversei com meu marido: amor, vamos parar de
fazer isso, vamos cuidar da nossa filha. E ele me falou: ok, vamos
parar, vamos fazer o ultimo roubo que vai fazer nos subir de vida.
Mas nao fomos, consegui fazer que ele desistisse dessa ideia.

Mas o inimigo ndo gosta de nos ver bem e seguindo os caminhos
de Deus. A1 em julho, no dia dos namorados, combinamos de sair
para comemorar. Esse dia chamamos o tal “amigo” pra ir com nos,
pois ele tinha um carro e nos nao. Mal sabia que aquele dia ia ser
nossa ultima saida juntos. Chegando no Lago Sul, um camburéo
pediu pra parar, mas o motorista nao quis parar. Foi dai que des-
cobrimos que o carro do tal “amigo” era roubado.
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Aiasenhorajaimagina o resto da historia. Fomos pra delegacia,
ficamos la um dia. Quase iamos embora, até os policiais investi-
garem as evidéncias que tavam rolando no Lago Sul. Ligaram pra
umas vitimas pra ir reconhecer se éramos nos, ate que a primei-
ra chegou e, sim, era nos, ela nos reconheceu. Fomos separados
um pra cada lado. Depois de trés meses revi meu marido na sua
audiéncia, chorei muito pois tinha parado de fazer isso, e hoje to
aqui por consequéncias do passado...

Espero sua carta ansiosa. Muito obrigada, te aguardo!

Cecilia
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13/9/2015 - Domingo

Querida Debora, como vocé esta?

Eu espero que esteja bem. Eu quero que vocé sai-
ba que nesse momento vocé faz parte da minha
vida. Vocé é uma pessoa muito especial para mim,
eu adoro falar sobre minhas histérias para vocé,
porque no mesmo momento eu estou tirando um
no da minha garganta, porque eu nunca contei a
minha historia para nenhuma pessoa.

A primeira vez que eu cai aqui foi com 16 anos.
Completei 17 anos aqui dentro. Meu pai hoje vem
me ver de 15 em 15 dias. Eu vou te falar a verdade,
aqui dentro passa muito devagar, é muito ruim
porque eu nao posso ver minha familia todo dia. E
ainda tem uma pessoa te controlando. Mas e bom
por um lado, porque eu fico pensando no que eu ia
fazer na rua e no que eu devia fazer e nao fiz. Te-
nho sim consciéncia do que eu estou fazendo aqui,
porque eu errei e tenho que pagar. Eu queria me
matar porque eu nao queria cumprir essa cadeia.
Mas é melhor eu aceitar, que € menos doloroso.

Eu estava so no quarto, as agentes foram entregar
o lanche e me viram assim. Infelizmente eu nao
tive coragem de contar para minha familia, foi a
geréncia que ligou e falou. Quando eu me corto,
eu so me acalmo quando eu vejo sangue. Quando
alguma pessoa me deixa nervosa, eu falo com a
psicologa da Caps, para eu tomar remedio para
nao fazer mais isso!

Beijos,

Lygia
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13/9/2015 - Domingo

Bom, o0 que eu vi no jornal no dia 10/08/2015 foi o
seguinte, informava sobre volta dos menores as
unidades e dos maiores aos presidios. Passou a ro-
doviaria do Plano Piloto cheia de homens vestidos
de branco, e dos demais que nao retornaram, entre
maiores e menores. E passou na minha mente que
eu poderia estar entre 0s que nao retornaram.

Vim conversando com meu pai e meu irméao e pra
me animar eles falavam o seguinte: vocé so vai
ficar o més de setembro empenhada, em outubro
vocé sai de novo e vai ser é liberada. Nesse tra-
jeto vi pessoas indo trabalhar, criangas indo pra
escola. Mas, quando cheguei na entrada da Santa
Maria, meu coragao comecgou a acelerar. Nao sei
se erarealmente o que eu queria, mas um lado de
mim falava que sim, volte, e outro falava que nao.

Bom, fiquei feliz com minha saida do dia dos pais.
Estou aguardando pelo meu aniversario, que ja
veio aceito, mas essa coisa que devo esperar € tipo
uma prova de resisténcia. Pois, quando voltei, pes-
soas ja tentaram me atrasar, falaram coisas na mi-
nha cara que eu fiquei estourada por dentro. Nao
vou mentir, queria era cair pra dentro, mas me
lembrei da minha mée e do meu pai, o sofrimento
que causei a eles vindo me visitar, e logo agora
que estou com um peé na rua e outro aqui, paro pra
pensar, nao € isto que quero pra mim. Estou aqui
levando na maciota, tentando obter o objetivo que
quero e vou CONseguir.

Maria
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7/10/2015 - Quarta-feira

041, querida Debora,

Eu estou num momento tao dificil que eu nao sei
te explicar o que esta passando agora. Eu queria
muito passar o natal com minha familia, mas que
pena que eu vou passar presa. E muito confuso
pensar assim, mas eu sei que eu nao estou aqui
por engano nao. Deus quer que eu mude de atitude,
crie mais responsabilidade. Vejo que no mundo
que eu estou nao vai me levar a nenhum lugar, e
meio malucol!

Na rua eujafiz isso algumas vezes, mais mas era
muito dificil. Eu nao sinto mais vontade de me cor-
tar, mas foi muito depois que eu comecei a tomar
os remedios! Sdo dez e meia da manha, eu acabei
de chegar do banho de sol e agora vou tomar um
banho. Depois vou ler um livro, o nome dele ¢ O
que realmente importa.

Beijos,

Lygia
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Mae, te amo, ta?
Obrigada por vir me visitar
Ta sempre do meu lado
Nunca me deixou faltar
Ai, taligada, essa vida nao e pra ninguem
Por causa de uns e outros
Fuino corre das de cem
O cifrao me iludiu
Tinha sempre um semblante sorridente
Mas ai, sempre fui ai pra muita gente
A senhora ta ligada
Nunca demonstrei sentimento
Al, quando eu sair quero ser e diferente
Dar orgulho pra senhora, pra Deus e pra muita gente
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8/6/2015 - Segunda-feira

Essa foi minha primeira saida de sistematico. Voltei hoje e tive uma sur-
presa, encontrei esse caderno em cima da minha “jega”. Ele veio com uma
proposta interessante, mas um desafio para mim, pois sou uma menina que
nunca teve diarios, e nunca fui boa com isso, mas com esse eu meu animei.

Bom, vou comegar meu primeiro registro relatando como foi minha pri-
meira saida e uma parte importante, como foi a volta pra ca. Bem, eu sail
as 18h na sexta-feira. Parece que demorou um século desde que recebi a
boa-nova, um sentimento de vitoria me cobriu, eu pensei: “tou chegando
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no final”. Levaram dois anos de espera, tive que ter paciéncia e sangue frio
para aguentar as tentagées. E interno, é agente querendo até atrasar, cabe
a cada uma néo dar brecha, né. E dificil, é dificil, da vontade de jogar tudo
pro alto e “tocar o foda-se” na unidade so de revolta. Mas é uma atitude
inteligente, ndo pra quem quer ir embora, mas eu quero. Desenvolvi uma
calma que hoje poucos sdo capazes de tirar.

Continuando, muitos querem sair e ir pra festas, aproveitar o tempo perdido
com “livros”, homens, bebidas, drogas. Eu nao, eu so queria chegar em casa
e sentir o conforto, o sentimento de protecao que ha muito tinha perdido.
Aqui dentro me sinto so, como se diz aqui: cadeia é onde o filho chora e a
mae nao veé. Sinto desprotecao, que nada aqui € meu. E conviver com gente
que nao e mais inocente, que tem a maldade pura na mente, tambemte da o
maior mal-estar. Vocé fica em constante alerta, e eu queria sair um pouco
desse alerta, eu queria minha paz de volta.

Vocé acha que saindo vocé esquece isso daqui? Errado, quando se ta 1a fora,
do nada voceé lembra que tem de voltar, vocé pensa: ah, amanha eu tenho
que voltar. Vocé faz tudo com pressa, como se ndo tivesse la muito tempo.
Eu sai com amigas, cantei, fiz compras, mas a melhor parte, coisa que me
assustou, foi voltar pra casa. Pra mim eu ia querer ficar na rua, mas, pra
minha surpresa, preferir estar dentro de casa. Nao sei se pra alguém isso é
importante, eu andei de bicicleta depois de perder quase tudo. A gente apren-
de a dar valor nas coisas mais insignificantes para muitos, sentir o vento no
rosto, sentir que tinha espaco prair para onde quisesse, que nao tinha mais
que andar por um espaco limitado, definido nao por mim, mas pelas agentes.

Eu falei no comeco que a parte da volta ¢ uma parte importante a se comen-
tar, vou lhe explicar por qué. Quando chega a hora de voltar, milhoes de
pensamentos tomam conta de vocé, o sentimento de estar prestes a perder
aquele conforto, aquele espaco limitado, vamos la entrar em alerta de novo.
Entrei em uma guerra interior, a maior parte de mim queria nunca mais
voltar pra esse lugar, mas a outra me disse que € importante cumprir logo.
Bem, se eu tou aqui agora escrevendo, vocé sabe quem ta vencendo, gracas
a Deus ta vencendo.

Voltei pra realidade do carcere. Quando voltei meu primeiro pé pra dentro,
gesto automatico: maos para tras, e uma “sombra” atras de vocé de novo,
e o sentimento de perda e solidao ao seu lado no procedimento de volta ao
modulo. Bem, foi o que senti, nao foi muito rico o relato, mas, como avisei,
nunca fui boa com diarios.
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22/6/2015 - Segunda-feira

Tive minha segunda saida. Voltei hoje, bem, tirei esse final pra organizar
um pouco as coisas la fora. A cada saida eu fico mais perto da minha li-
berdade definitiva. Logico que fico feliz, lutei por isso, mas tambéem com
essa felicidade vem o sentimento de medo e insegurancga. Junto a familia,
agentes daqui, todos estao apostando alto em mim, e isso me deixa mais
insegura ainda. Vou para casa e la so ouco falar na prova do Enem que eu
vou fazer, e se eu nao passar? Eu quero sair e ter um tempo pra respirar,
dividir o que eu espero fazer primeiro e organizar minhas ideias, mas ja
fizeram tantos planos pra quando eu sair que sei la.

Agradec¢o muito a Deus pelo apoio familiar, coisa que muitos aqui queriam
muito ter, mas essa pressao querendo que eu seja a melhor me deixa com
mais medo de falhar. Ainda tem a superprotegao, da vontade de gritar
que eu nao sou de porcelana, que eu nao sou de vidro, que nao acabei de
nascer e to dando meus primeiros passos na vida. Como querem que eu
cresca se nao me deixam nem andar sozinha direito na rua ou escolher
com quem eu gosto de estar? Respeito a vasta experiéncia, até concor-
do com varios pontos das licoes que estou recebendo ultimamente, e fico
grata pela preocupacao, mas tenho 18 agora, quero aprender a andar e
viver sozinha. Ainda mais que passei minha infancia e adolescéncia so,
sempre andei na linha, entdo acho que nao era necessaria muita atengao.
Agora, que dei um passo em falso, todas as atengoes se viram para mim.
Vocé sabe que eu sempre quis um pouco de atencao da familia, mas so me
olhar quando eu errei?

Agora sao milhoes de desculpas pra la e pra ca, mas hoje isso pra mim é
uma grande bobagem, ndo me atinge mais. As vezes, vou confessar, até
acredito que me ajudou. Hoje meu irmao tem 20 anos e nao consegue viver
sozinho, dependente dela financeiramente e emocionalmente. E eu ja me
sinto incomodada so de pensar em depender de terceiros, eu ja trabalhava
e quero comecar um outro logo. Ela e contra eu trabalhar, diz que pode me
dar tudo o que eu preciso, que quer viver em funcao de mim, mas deixo
isso pro meu irmao. Quero outra coisa pra mim, e ela tambeém tem que
comegar a pensar em si.

Nesse final, nao fiz muita coisa, sai com amigos. Mas sinto que Brasilia é
tao pequena, quando conseguir me estabilizar vou sair por ai de novo, nao
consigo mais ficar em um lugar so, quero e pertenco aoc mundo.
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25/6/2015 - Quinta-feira

Nao sei se ainda existe 0dio dentro de mim, espero que
nao. Quero limpar meu coracéo desse passado que tanto
me incomodou, a falta do carinho de meu pai, os abusos
dentro da minha propria familia, e tambem a falta da
minha mae que veio morar aqui primeiro e eu fiquei
com as minhas avos até os 7 ou 8 anos. Mesmo assim
ndo me considero uma pessoa que teve uma ma infan-
cia, sempre fui muito bem cuidada, eu acho, muitas que
passaram aqui nem familia tinham. Entao me considero
uma pessoa de sorte por ter alguém com quem contar,
por ter alguém que se importe e que me espera la fora.
Obrigada, meu Senhor.

Acho que agora vocé sabe quase tudo da minha vida.
Nem acredito que me abri desse jeito pra alguem. Agora
até eu enxergo como vocé é diferente e como tenho um
imenso afeto por ti.

Boa noite,

Cora

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

20/7/2015 - Segunda-feira

Debora,

Voltei da minha ultima saida quinzenal hoje. Na proxima ja irei entrar no
semanal. Esse final foi muito cansativo, principalmente emocionalmente.
Sabe, resolvi escutar meu irmao pela primeira vez depois de tudo e resolvi
deixar tudo paratras, afinal ele € meu irmao e magoas so fazem pesar mais
as costas. Tambem fiz uma carta para minha avo que eu odiava, sabe, vou
lhe mostrar quando vier. Tambem quero deixar esse 0dio, essa raiva para
tras. Eu sei que tem grande chance dela nem ligar, sei que nao vai, mesmo
assim meu coragao pede para eu escrever. Eu resolvi contar a minha mae
que ja me apaixonei por mulheres e que ainda gosto de uma, ou duas, ta
tudo embaralhado. Nao falei pessoalmente, deixei uma carta em casa antes
de vir pra unidade, e isso me perturbou, nao sei o que ela pensou. Passei
ate mal e fui pra enfermaria, mas depois me aliviei o coragao, vou tentar
conversar com ela.

Ja estou saindo ha dois meses, estou entrando no meu semanal, so falta
cumprir agosto e esperar a liberagao. Isso que me perguntou de se ha dias
que se pode dizer “hoje nao, hoje ndo quero isso”, bem, talvez, é dificil, pois
seguimos regras aqui, regras que se forem desacatadas pode equivaler
em ocorréncias, e isso é muito atraso para nés. E melhor seguir como as
marionetes do sistema, enquanto estamos sob o poder de suas “cordas”.

Vocé me perguntou como € chorar aqui: bem, como posso descrever lagri-
mas? Como nao posso descrever como € por todas, vou descrever por mim.
Quando choro sinto desamparo, sinto que estou sozinha, que as pessoas
que me amam nao podem fazer nada para me ajudar, é onde penso naquela
frase: lugar onde o filho chora e a mée nao vée. Chorar pode ser bom, mas
sinceramente nao resolve nada, entdo prefiro nem chorar. S6 choro quando
perco o controle, quando a dor nao cabe no peito e acaba transbordando
pelos olhos.

Bem, néo estava querendo entrar nesse assunto de novo, mas volto com
muita coisa na cabega. Primeiro, uma tia foi morta queimada. Eu néao senti
muito, vou confessar, nao a conhecia muito bem. Mas perdi a cabega em
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casa com a proposta da minha mae em querer trazer o meu irmao pra ca
e deixar o filho dele 1a, em querer tirar nosso nome da crianga so porque
ela nao gosta da mée dele. Isso me doeu. Como assim, eu fui criada sem
pai, ela viu como foi dificil, e quer deixar uma crianca sozinha so porque
o filhinho dela ta sofrendo com a mulher? Meu irméao briga com a mulher,
liga la em casa, minha mae toma as dores e pede pra ele largar o filho, lar-
gar a mulher e vir embora, como assim largar filho? Ela ta louca? Eu vou
e pergunto: e como fica o bebé? Ela vai e me fala: sei 13, fica com a méae, o
que me importa é o meu filhinho.

Eu surtei, Debora, eu néo vou aceitar uma desumanidade dessas. E uma
crianca que eles querem abandonar, o meu sobrinho. Eu ja estou sem um,
agora o outro? Que tipo de homem é ele, que abandona os proprios filhos,
e que tipo de avo é ela, que apoia abandonar os netos so pra ter o filho den-
tro da sua casa, para o filho ficar sob sua asa? Sinceramente, quando ouvi
aquilo me tranquei dentro do banheiro e desabei de raiva. Desejei mais que
tudo ir embora de casa ou voltar pra unidade. Se é pra ir pra casa e ficar
observando essas coisas, entao prefiro ficar aqui.

Ainda veio outra questao, eu resolvi contar sobre essa historia de homos-
sexualidade para ela, Debora, ela ja sabia, mas toda vez que venho com
esse assunto ela muda e nao quer falar. Mas acontece que acho que estou
gostando de alguém, é uma das duas que eu te contei. Na verdade, eu t6
confusa, pois reencontrei as duas, agora nao sei de quem gostar. Conti-
nuando, eu deixei uma carta em casa falando sobre isso. Fui covarde e nao
fui pessoalmente, pois sabia que ela ia se esquivar do assunto, mas me veio
aquela duvida, sera que ela vai me abandonar por saber disso? Eu sei que
nao, mas isso insistiu em martelar na cabeca. E a carta pra minha avo, nédo
seicomo vou reagir com outra rejeicao dela, so queria ter uma aproximacao.

Ai, Debora, t6 me sentindo deslocada, sem vontade de voltar pra casa. To
com medo de voltar, ndo sei por qué, mas to, ndo sei onde ¢ meu lugar e nem
com quem. Ainda veio a tona a historia dos meus abusos. Nao, nao, Debora,
eu SO nao quero voltar pra casa, encarar minha méae. Quero tempo.

Acho que nao vai entender o que eu t6 falando, vai achar que é bobagem,
mas SO quero me encontrar.

Cora

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL
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13/9/2015 - Domingo

Faltam 24 dias para a minha liberdade. Vivo aqui
ha 9 meses, tenho 20 anos. Meu nome ¢ Alice e eu
sou uma pessoa calma e ao mesmo tempo agitada,
e sou muito inteligente.

Eu cai por tentativa de latrocinio. Eu fiz esse ato
porque eu fumava crack e na fissura nao tinha
outro jeito de arrumar dinheiro. Al eu nao tive
escolha pois a droga falava mais alto.

Meus sentimentos por tudo o que passei aqui € um
aprendizado. Me fez refletir muito. Mas eu sinto
muito medo de sair, pois algo dentro de mim fala
que eu nao estou preparada pelas barreiras que ha
de surgir. Mas tenho fe que isso seja so um pres-
sentimento ruim, pois eu que mando em mim, e
tudo muda quando vocé muda. E se eu quero mu-
dar, nao ha pressentimento para falar mais alto
que minha Fe.

Eu faco 21 anos em 6 de outubro.

Estou navegando em
um navio de grades
Em busca de uma ilha
chamada liberdade.

Alice
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LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

4/11/2015 - Quarta-feira

Oi, Deboral

Entao, Debora, eu fiquei com muita raiva, odio daquela juiza desgramada.
Naquele momento eu estava com tanta raiva daquela juiza que chega eu
salde perto da frente dela, porque senao eu ia fazer besteira, e ia ser pior
pramim. Al eu preferi sair de la e pensar como eu ia fazer ela engolir pelo
menos umas duas palavras, e foi o que eu fiz.

E, Debora, a juiza pensa que todo mundo é marginal, por isso que ela anda
com aqueles segurancas. Al € onde ela se engana com isso, nos, meninas,
nao oferecemos nenhum perigo, ela tinha que ter medo era de quando ela
sair de casa, porque esses segurancas dela nao vao ser pra toda vida. Eu
acho que o perigo que nos oferecemos pra ela é o que ela vé no papel e pensa
que nos somos tudo o que a policia fala no papel, e nem tudo nos somos.
Porque é ela quem vé a gente como uma criminosa, como uma marginal,
por isso que ela traz aqueles trés segurancas.

Ajuiza falou que neste semestre néo vai ter mais audiéncia. E por que nao
vai ter mais audiéncia? E porque néo é ela que esta atras das grades, somos
nos que estamos aqui sofrendo, sabe? Ela fala tao simples assim porque a
juiza pensa que e facil. Ndo é, nos passamos meses esperando audiéncia,
pra essa mulher ruim chegar na hora e falar que nao vai ter?

Debora, no dia do meu aniversario eu me senti um lixo por ter voltado pra
esse lugar infernal. Eu me senti a menina mais burra nesse mundo, foi o
meu pior dia. Aléem da donagente ter me deixado sozinha, sabendo que ia
ser um momento dificil pra mim, sendo que ela podia pensar que era meu
terceiro aniversario aqui, ela podia pelo menos colocar a Mel comigo. Ela
nao colocou, me deixou sozinha. De boa, Debora, eu vou fazer de tudo pra
donagente me ajudar, mas quando menos esperar, no meu primeiro saidao
eu pino, so de raiva e 6dio.

Debora, eu ndo aguento mais esse lugar. Eu quero ir embora, eu ja estou no
ponto de surtar. Mas e de boa, isso passa.

OBS: obrigada pelas cartas, eu adorei. Obrigada pela carta de aniversario.

Carolina
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LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

8/11/2015 - Domingo

Oi, Deboral

Eu estou bem, mas com o coragdo apertado, porque eu estou aqui
nesse lugar. Eu ndo aguento essa cadeia safada, cada dia que se passa
minha vontade e maior de ir embora. Sabe, agora que eu fico com
mais expectativa de ir embora, porque a Mel so fica falando ‘calma,
Carol, ta chegando a hora de nos irmos embora’. Ai ela fica fazendo
plano pra quando ela sair, e me contando, e iss0 me deixa com mais
fe de ir embora.

Debora, eu fico aqui pensando, todo dia no meu quarto, que dia que
eu vou embora. Todo dia eu imagino se esta perto ou longe, fico
pensando se a juiza vai aceitar meu pedido ou nao. Isso me deixa téao
insegura, porque eu fico com medo de a juiza negar o meu pedido, o
que vai ser de mim nesse lugar infeliz? Eu ja nao aguento mais isso,
esta mexendo com o meu psicologico.

Debora, esse lugar nao tem mais nada para me oferecer, e ninguem
consegue entender isso. Ninguem me ajuda, todo mundo me conhe-
ce, sabe 0 que eu passo e 0 que minha mae passa. A donagente a as
técnicas, em vez de pensar em me ajudar, e falar ‘nao, vamos ajudar
a Carolina, ja que completou 18 anos, vamos fazer alguma coisa,
ninguem faz nada. Quando eu me estressar eu vou mandar todo
mundo ir para o inferno.

Debora, eu fiquei um ano e cinco meses aqui nesse lugar presa. Isso
ninguém vé, todo mudo tinha que me entender, e falar ‘néo, noés nao
sabemos o que Carolina passou para ela estar aqui’. Mas nao, todo
mundo s6 vem me julgar, e falar ‘eu ndo mandei vocé voltar’, isso
me da uma raiva.

Entao, Debora, eu nao li o outro livro ainda, vou ler e te falo. E quando
eu ler o livro que ganhei, eu te empresto, ta bom?

Tchau, bejjos,
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Ja tinha muitos dias que eu ansiava por esse momento, ja tinha muitas
noites que eu dormia fazendo planos para quando esse dia chegasse. Esse
dia chegou. O natal. Minha saida. E enquanto estava subindo em diregao a
portaria, mil coisas se passavam na minha mente, pensamentos sobre como
ia ser quando eu atravessasse 0s portoes. Pensamentos que so me levavam
a LIBERDADE. Quando atravessei o portao, e andei sem estar com a mao
para tras, livre para ir aonde eu quisesse, que inspirei o ar, percebi que
ate este era diferente do la de dentro. Eu olhei para o céu e fui caminhando
sem saber para onde ia, enquanto minha mae conversava com a donagente,
provavelmente eu caminharia até cansar se nao tivesse visto o Luis...

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

Debora, ele tava la me esperando, do outro lado dos portoes, eu quase
nem acreditei, estava tao boba com a minha LIBERDADE que fiquei sem
reacao quando vi ele. Para dizer a verdade, nem me lembro de muita
coisa, so dele vindo na minha direcéo para me abragar. No comeco deu
vontade de brigar com ele, porque ja tinha dito para ele néo vir, mas
ele é teimoso e veio. SO que eu nao fiz isso, eu abracei ele e fiquei assim
por um tempo, esqueci de tudo, e por mim ficaria assim durante horas.
Mas ai me lembrei que estava na frente da unidade e uma necessidade
louca de ir para longe dali tomou conta de mim, eu peguei na mao do
Luis, chamei minha mae e a gente foi embora.

Foi muito bom 1a fora, eu curtir muito e resolvi uns problemas que es-
tavam me incomodando, aproveitei bastante cada segundo, mas nao fiz
tudo que tinha planejado. Foi bom. Os dias passaram rapido, e enquanto
estive la fora foram poucas as vezes que me lembrei desse lugar. Nao
sei se todas as meninas que sairam tiveram a mesma reacao que eu, se
sentiram as mesmas emocoes do que eu, pois, vocé sabe, sou um pouco
intensa e profunda, e para mim, aqui dentro ou la fora, cada minuto da
minha vida é unico e precioso.

Enfim, os dias foram passando e, quando me dei conta, ja estava na
hora de voltar. No dia 28, eu ja acordei com uma sensagao de nostal-
gia, sabia que teria que voltar dali a algumas horas, e desde cedo néo
consegui comer nada. E claro que depois eu me arrependi, pois néo
comi nada a manha inteira e quando cheguei aqui estava com fome,
e a Unica coisa que tinha para eu comer era o lanche da unidade. A
caminho da unidade, eu estava com o celular da Cora na méo ligando
para todas as pessoas que tinha visto no natal para poder me despedir,
liguei para vocé, mas deu caixa postal. Quando cheguei na portaria, ja
nao tinha mais ninguém para eu poder me despedir, eu olhei para os
porteiros e quase caino chao, eu nao queria voltar, e tava sem forcas
até mesmo para falar.

Se nao fosse a Cora para entregar o papel de saida para o porteiro
e dizer que eu tava voltando, eu teria ficado ali, encarando o portao
amarelo e os porteiros. A C2 e uns agentes subiram na portaria, ai eu
pensei, “pronto, vai ser agora que eu vou entrar”. SO que aia C2 olhou
para a minha cara e disse: “Estamos no horario de almoco agora, se
quiser retornar, volte as 14h, pois agora nao podemos te receber”. Eu s6
olhei para cara dela e afirmei com a cabega, virei as costas e exclamei:
“Uh! Tenho duas horas a mais, vou curtir”.

E foi isso que eu fiz, eu fui beber, porque se nao fosse o alcool eu nao
teria forca suficiente para poder voltar. Nao sei o que vocé - que nao
bebe - vai achar dessa historia de eu ter voltado embriagada para a
unidade, mas, Debora, me entenda, ja foi um sacrificio ter voltado para
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a unidade a primeira vez, para chegar e ouvir que tinha que voltar mais
tarde, da boca de uma pessoa que nao sabe o quanto e dificil e torturante
voltar para a cadeia. Eu nao ia ter forgas. Eles queriam que eu pinasse, e
eu consegui nao fazer a vontade deles. Mas sera que foi a melhor escolha?

Vocé ja esta ciente da fuga dos meninos que houve aqui na unidade? Nao sei
se sabe dos detalhes, mas, Debora, olha a sagacidade do plano deles: eles
arrancaram o chuveiro para poder pegar o ferro que tinha nele, afiaram
a ponta, planejaram uma fuga, e quando o corre estava solto eles deram o
ferro do chuveiro para ele. E comecaram a fingir que estavam orando bem
alto, enquanto o corre arrombava o cadeado de todos os quartos. Na hora
que foram trancar o corre, entraram trés agentes no modulo, e um ficou
la fora, os meninos so abriram as portas e renderam os agentes, levaram
0s agentes para o PD e trancaram eles la. O agente que ficou la fora viu
todos os meninos do modulo sairem correndo, al ele simplesmente passou
o radio para todos os modulos falando que tinha um bocado de menino
solto na unidade, armado com espeto. E agora imagina o que 0s agentes
que estudaram para nos manter presos fizeram? Se trancaram dentro dos
modulos e ligaram para a policia. Engragado, né, Debora, como é que pode
meros internos conseguirem esvaziar um modulo sendo mais inteligentes
do que pessoas estudadas para nao deixar isso acontecer?

Contudo, essa fuga trouxe muitas consequéncias, 0os agentes arrancaram o
chuveiro de todos os quartos dos modulos da unidade, menos 0 nosso, porque
a donagente ndo deixou. E agora o corre e cronometrado, e tem plantao que
nem tira o corre mais. Esse lugar fica pior do que era antes, e eu voltei. E o
pior é que parece que ninguém queria que eu voltasse, pois foi s eu voltar
que eu comecei a passar por um bocado de atribulacao com esses agentes.
Nao vou mentir, ja fiquei com raiva de vocé, da minha mae e da Cora por
terem falado para eu voltar, e mais raiva de mim ainda por ter escutado.

Debora, nao sei se teria sido burrice minha se nao tivesse voltado, porque
todos os dias me arrependo amargamente por nao ter evadido. Teria sido
mais facil. Sei que agora estou com uma grande oportunidade em maos,
de comecar uma nova vida. Porem, eu tenho uma oportunidade, mas nao
sei se vai dar certo, estou dando tiro no escuro em relacao a faculdade, eu
pOsso errar e por que estou me arriscando a algo que pode nem dar certo
sendo que e bem mais facil eu continuar vivendo do mesmo modo que an-
tes? Eu nao sei, Debora, eu ja conheco a vida do crime e sei viver nela, por
que estou arriscando fazer coisas que nem sei, em um mundo que eu nem
sei se vou ter sucesso? A faculdade, o estagio, vocé, € um mundo novo pra
mim, pois eu antes nao conhecia nada disso. Mas por que eu quero entrar
nesse mundo? Eu nem sei se vou ser feliz nele.

LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

Talvez a resposta para essas perguntas seja que eu realmente quero largar
avida do crime, surpreendente até pra mim mesma. Contudo, eu quero mui-
to ir embora logo, mas é capaz de eu nem ser liberada. E, Debora, eu sinto
muito, mas agora eu boto a minha palavra de mulher: se eu nao receber a
minha liberacdo em fevereiro, qualquer outro beneficio que eu receber eu
NAao vou cumprir, pois vai ser muita sacanagem da parte dessa juiza. Porque
vocé nao sabe da maior: Lygia, com um ano de sentenga e ocorréncia, saiu
no Natal e ainda pegou uma sistematica; ela ja vai comecar a sair de quin-
ze e quinze dias em fevereiro. Legal, né. Agora, se a juiza nao me der uma
liberacao, eu nao quero mais nada, eu nao vou cumprir nada. Até agora,
Debora, estou muito, mas muito arrependida mesmo de ter voltado para a
unidade. Nunca pensei que ia dizer isso, mas da proxima vez, em qualquer
situacao da minha vida, eu nao vou seguir conselhos de ninguem, eu nao
VOu escutar mais ninguem, pois, se eu quebrar a cara depois, vai ter sido
pelas minhas proprias escolhas, e nao pela dos outros.

Mel
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LETRAS E TRACOS DA CADEIA DE PAPEL

Rap Vida roubada

Crescida com a revolta e com 0dio na cabeca
Mais uma garota perdida dentro da cadeia
Toda noite ela recorda de tudo que passou
Deitada na sua jega muitas vezes ja chorou

Perdida nos seus pensamentos ela pensa em mudar
Mas falta oportunidade e alguém pra te ajudar
Eu falo, cara, por experiéncia propria
Entrar nessa vida é facil mas pra sair é foda
Ela recorda o passado
Os cara, as dona e o dinheiro facil, as droga, a fama
Calnessa de crime de graca ela nao entrou

Lembra da necessidade e da fome que passou

No seu sorriso pode ver uma menina meiga
Mas o seu olhar entrega a humilhacao e a pobreza
As cicatrizes no seu corpo revelam o que ja viveu
Seu coracao despedacado com tudo que ja perdeu

Amor pra ela é so6 de Deus e de sua familia
Pois o mundo ja mostrou todas as suas armadilhas

Trairagem e iluséao foi uma das que te pegou

Na hora do vamo ver seus amigos te deixou
Dizer que s6 homem que porta, cara, isso € mentira

Quem foi que disse que mulher tambem nao anda de cima

Guerra e problema foi o que te causou
Ta na vida do crime que de nada compensou
Hoje sente falta da sua liberdade
Vivendo o sofrimento atras de uma grade

Aqui seus pensamentos € em vao

Pensa na familia e nas coisas do mundao

Aqui dentro da cadeia ndo vejo 0 seu sorriso
Aslagrimas dos seus olhos cada uma pesa um quilo
Um quilo de sofrimento dor e perda

Cadé o mano Felipe que também ta na cadeia
Queria tanto ver ele t6 morrendo de saudade

Familia separada infelizmente € a verdade
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Sabado ta chegando ela espera sua visita
Da um abraco na sua mae mandar um beijo pra irmazinha
Mas depois que tudo acaba volta a realidade
Entra pro quarto e fica triste chora de saudade
Ate aquele cara que prometeu te ajudar
Agora la na rua ele nao vai te acompanhar
Fazer o qué se é assim até a fisica comprova
Tudo que sobe desce, tudo que vai volta
Eu sei que isso e fase e que tudo vai passar
Nada dura pra sempre e a dor vai acabar
Ela espera ansiosa a sua liberdade
O dia em que vai se ver livre dessas grades
Ela se pergunta a que ponto chegou
Sempre quis viver o mundo de alegria e muito amor
Pena que os seus sonhos nao sao de verdade
O mundo onde ela vive e a sua realidade

Se for somar as partes pretas no seu coracao
Mancha revolta 6dio medo e vinganga

A vida com ela nao foi boa
Nao nasceu em bergo de ouro e nem pra ser patroa
Ela tentou mudar o seu futuro
Mas foi pro caminho errado e afundou mais o seu mundo
Crueldade e maldade foi o que te marcaram
Mas as suas esperangas ainda nao se acabaram
Com as experiéncias que viveu agora quer mudar de vida
Quer ser alguém la fora e ajudar sua familia
Essa vida de crime na verdade é ilusao
Agora é seguir outro caminho e ajudar o seu irmao
Vou ficando por aqui com essa historia real
Que por dentro tor¢o muito para ter um bom final
Pois na verdade ela nao e culpada
Infelizmente sua juventude foi roubada

Mel e Jarid
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mas esse nao é o ruido que provoca a angustia do siléncio em uma
prisdo. E siléncio interior, é parte da angustia que vive uma menina
que desconhece se recebera visita, se havera liberdade e o0 que a
espera depois da liberdade - se 0 mesmo mundo do crime ou outro
mundo impossivel. Essas sao meninas que conheceram uma banda
maldita da vida: logo cedo, andaram pela rua, viveram a prostitui-
¢éo e a violéncia, foram bandidas mirins. Eram meninas que, como
muitas outras pessoas, eu teria razoes para temer.

No lugar do medo, coloca-se a compaixao que preenche o sentido de
quem as visitava para qualquer coisa, como para rezar ou ensinar a
tricotar. Nao ignoro que a compaixao e um sentimento legitimo para
iniciar o encontro com gente que se rejeita, mas e insuficiente para
a permanéncia de qualquer encontro genuino. Eu era uma mulher
tao inusitada quanto elas eram meninas para mim - uma madame,
como gostavam de me descrever; e elas as bandidas, como a vulga-
ridade as nomeia. Essas cartas sao 0 monumento do encontro, uma
memoria para além do que guardo em mim e elas nelas. Relé-las
do lado de fora, em outro momento de nossas vidas, & quase como
transforma-las em ficcdo. Parece ser a historia de outras, e nao a

nossa, e exatamente por isso é tao importante que sejam lidas por
mais gente que as remetentes e as destinatarias. k preciso que nao
sejam esquecidas em um arquivo de pesquisa.

Quase todas as meninas que conheci em Santa Maria estao presas
na cadeia de mulheres adultas. Ha sobreviventes que conto como
um, dois e trés e as nomeio sem fraquejar na davida. De todas elas,
as cartas estao aqui. Nao ha uma autora unica, sao vozes multiplas
que nos permitem sentir a historia de cada uma e tambem a daquele
lugar. Sdo cartas sobre a intimidade da vida, e sobre o sem sentido
da cadeia para a transformacéo da existéncia. Nao ha segredos nelas
nem uma agenda especifica para a moral do crime ou do medo - sao
cartas de meninas que liam livros, que passaram a escrever com o
pouco letramento de que dispunham, e que descobriram que alguém
do além poderia lé-las.

Debora Diniz
Professora da Universidade de Brasilia
Pesquisadora da Anis - Instituto de Bioéetica

MODOS DE DIZER

157: roubo; é uma referéncia ao ar-
tigo do Codigo Penal que descreve
a pratica.

Andar de cima: estar armada.

Balanco Geral: programa de te-
levisdo com foco em jornalismo
policial.

Bocuda: grade da porta dos quar-
tos na unidade de internacao.

C2: coordenadora de equipes de
plantao de agentes socioeducativos.

Cair: ser apreendida pela policia.

Caje: Centro de Apoio Juvenil Es-
pecializado; antiga unidade de in-
ternacao socioeducativa do Distrito
Federal criada em 1976 e desativada
por determinacao judicial em 2014,
apos décadas de denuncias de fal-
ta de infraestrutura, superlotacao,
tortura e morte de adolescentes in-
ternos.

Canas: policiais.

Caps: Centros de Atencao Psicosso-
cial; sdo servicos comunitarios de
saude mental do Sistema Unico de
Saude (SUS).

Ciago: Centro de Internacao de Ado-
lescentes Granja das Oliveiras, antigo
nome da atual Unidade de Internacgao
de Recanto das Emas (Unire).

Corre: refere-se tanto ao trabalho
de limpeza dos modulos quanto as
adolescentes que o realizam.

Donagentes, de preto: agentes
socioeducativas; sao profissio-
nais responsaveis pela vigilancia,
acompanhamento e seguranca de
adolescentes em cumprimento de
medidas socioeducativas.

Esparro: desrespeito a mandamen-
to de convivéncia que resulta em
inimizade de outras adolescentes.

Galpao: local que abriga pessoas
presas em regime semiaberto, ou
seja, aquelas que tem direito a traba-
lhar fora da unidade prisional duran-
te o dia mas devem retornar a noite.

Jega: cama.

Internos: adolescentes em cum-
primento de internagao socioedu-
cativa.

Lombra: estado alterado de cons-
ciéncia associado ao consumo de
drogas.

Marido: homem com quem se coa-
bita e se mantém parceria para so-
brevivéncia na economia ilegal do
trafico; nao tem relacéo direta com
casamento civil.

MBA: Mandado de Busca e Apreen-
sao; e ordem judicial de localizacao
de adolescente em situagao de con-
flito com a lei.



Modulos, M6, M7: blocos da uni-
dade de internacao que reunem
quartos ou celas; sao divididos en-
tre modulos para adolescentes em
internacgao provisoria e em inter-
nacao estrita, isto é, determinada
em sentenga.

NAI: Nucleo de Atendimento In-
tegrado; e o espaco para onde sao
levadas adolescentes apreendidas
em flagrante por pratica de ato
infracional no Distrito Federal, e
reune autoridades responsaveis
pelo acompanhamento de medidas
socioeducativas, como Promotoria
e Vara de Infancia e Juventude,
Defensoria Publica, Delegacia da
Crianca e do Adolescente.

Ocorréncia: falta disciplinar, vio-
lagao de regras da unidade de in-
ternacao.

Oitao: arma de fogo.

PD: Pavilhao Disciplinar; modulo
para adolescentes separadas da
convivéncia com as demais, usado
em fase de adaptacao de recem-
-chegadas a unidade e para puni-
cao por falta disciplinar.

Pinar: fugir do cumprimento da
medida socioeducativa.

Portar: andar armada.

Revista: processo de inspecao cor-
poral a que sdo submetidas pessoas
que visitam adolescentes interna-
das, em que em geral se exige tirar
a roupa e mostrar orgaos genitais
as agentes socioeducativas.

Rodar: ser apreendida pela policia.

Saidao: autorizacao judicial para
saida temporaria da unidade para
adolescente em cumprimento de
internacao socioeducativa em da-
tas especiais, como dia das maes,
dia dos pais, natal.

Saida sistematica, saida quin-
zenal: autorizagao judicial para
salda temporaria da unidade nos
fins de semana para convivio com
a familia.

Seguro: modulo para adolescentes
separadas da convivéncia com as
demais, seja por sofrimento mental
seja por conflito com internas.

Trairagem: desrespeito.
Tranca: quarto ou cela.

UISM: Unidade de Internacéo de
Santa Maria; é a unica unidade
mista de cumprimento de medida
socioeducativa de internacao no
Distrito Federal, ou seja, abriga
modulos masculinos e femininos.

UnB: Universidade de Brasilia.

Unidade de socioeducacéao: esta-
belecimentos onde adolescentes em
conflito com a lei cumprem medi-
das socioeducativas, isto é, sancoes
aplicadas a maiores de 12 e meno-
res de 18 anos que cometem atos
infracionais.

VEC: Vara de Execugoes Criminais.




“Eu estou tirando um no da minha
garganta porque eu nunca contei a
minha historia para nenhuma pessoa.”

stelivro de cartas e um tear reverso,

ele (des)faz uma trama complexa no

por no. Dentro dos muros da cadeia,
as meninas fiandeiras vao soltando seus
fios; do lado de fora uma pesquisadora gira
aroca e guarda os novelos.

Foi com essas linhas - e so assim - que
eu consegui ilustrar cada carta. O no6 na
garganta, que vira palavra, que vira traco,
que volta em forma de n6 na garganta de
quem 1é. Nao existe outro jeito de entender o
que se passa la dentro. Abra o livro e segure
a ponta do fio.

VALENTINA FRAIZ
Ilustradora
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