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L a diversidad lingüística es una de las señas de identidad de Iberoamérica. La re-
gión es un rico espacio con cientos de lenguas habladas por alrededor de 50 millo-
nes de personas, casi la mitad de las cuales viven en México. El Instituto Nacional 

de Estadística, Geografía e Informática (INEGI) estimó en 2020 que 23,2 millones de 
personas de tres años o más (el 19 % de la población del país) se identificaban como 
indígenas.  

Con frecuencia, el patrimonio lingüístico es considerado desde una perspectiva que con-
sidera la cultura, los valores y la cosmovisión de las comunidades como bienes puramente 
inmateriales. Puede que esto haya contribuido en cierta medida a la minusvaloración de 
las lenguas. No olvidemos que nuestra época está definida sobremanera por nociones 
de la materialidad en extremo limitantes, con una asignación de valor que depende casi 
exclusivamente de lo económico. 

La inteligencia artificial y las capacidades lingüísticas que de esta se derivan, han con-
vertido las lenguas en utilidades de inconmensurable valor económico. No es mi propósito 
entrar a valorar estas tecnologías, sino señalar que el valor de las lenguas va pues más allá 
de sus meros aspectos culturales, morales o inmateriales. Nuestra visión de la importancia 
del plurilingüismo deberá tener esto en cuenta. 

Este libro reivindica a los pueblos indígenas de México. Lo hace a través de veintiocho 
cuentos que sendas comunidades compartieron con gran generosidad. En estos relatos 
nos encontramos con sus tradiciones, sus saberes, su imaginación, su cosmovisión y sus 
valores, en las vivas lenguas en las que han sido transmitidos durante generaciones.

Las lenguas indígenas se enfrentan a multitud de retos que amenazan su supervivencia. 
La discriminación, el desplazamiento forzado, los esfuerzos dirigidos a la asimilación de 
comunidades o la falta de reconocimiento y apoyo institucional son factores que contribu-
yen a su debilitamiento. 

La Organización de Estados Iberoamericanos (OEI) considera fundamental la defensa 
y la promoción de las lenguas indígenas. Por este motivo creamos en 2019 la Dirección 
General de Multilingüismo, cuyo objetivo decidido es apoyar acciones de investigación, 
difusión, diálogo y participación de las comunidades lingüísticas. 

Mariano Jabonero
Secretario general de la OEI

Prólogo
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Es el momento de reconocer en las lenguas indígenas no solo el valor que tienen para 
sus comunidades, en tanto que instrumentos de preservación de su identidad, historia, 
sus valores y culturas; sino también la trascendencia que la diversidad lingüística tiene 
para México y el resto de Iberoamérica. 

Cuentos y leyendas de pueblos indígenas: México es una muestra del compromiso de 
la OEI en la defensa de esa diversidad. Este libro es el resultado de la colaboración con 
las comunidades indígenas, sus radios comunitarias, organismos nacionales como INPI, 
INALI, ILCE y la Oficina de la Presidencia de los Estados Unidos Mexicanos. Todos ellos 
han participado con gran generosidad a que este libro fuera posible. 

Cuentos y leyendas de pueblos indígenas: México nos ofrece una experiencia única a 
través del tiempo, la imaginación, la riqueza y las lenguas de las comunidades indígenas 
mexicanas. 
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A diversidade linguística é uma das características da Ibero-América. A região 
é um espaço rico com centenas de línguas faladas por cerca de 50 milhões 
de pessoas, cerca de metade das quais vive no México. O Instituto Nacional 

de Estatística, Geografia e Informática (INEGI) estimou em 2020 que 23,2 milhões de 
pessoas com três anos ou mais (19 % da população do país) se identificavam como 
indígenas.

Não raras vezes, o património linguístico é encarado de uma perspetiva que consi-
dera a cultura, os valores e a visão do mundo das comunidades como bens puramente 
intangíveis, facto que pode ter contribuído, em certa medida, para a subvalorização das 
línguas. Não esqueçamos que a nossa época se define muito por noções de materialida-
de extremamente limitadas, com uma atribuição de valor que depende quase exclusiva-
mente do económico. 

A inteligência artificial e as capacidades linguísticas que dela derivam transformaram 
as línguas em utilidades de valor económico incomensurável. O meu objetivo não é ava-
liar estas tecnologias, mas salientar que o valor das línguas ultrapassa os seus aspetos 
meramente culturais, morais ou imateriais. A nossa visão da importância do multilinguis-
mo deve ter em conta este facto. 

Este livro reivindica os povos indígenas do México. Fá-lo através de vinte e oito his-
tórias que cada comunidade partilhou com grande generosidade. Nestas histórias, en-
contramos as suas tradições, os seus conhecimentos, a sua imaginação, a sua visão do 
mundo e os seus valores, nas línguas vivas em que foram transmitidos durante gerações.

As línguas indígenas enfrentam uma multiplicidade de desafios que ameaçam a sua 
sobrevivência. A discriminação, a deslocação forçada, os esforços de assimilação das 
comunidades, a falta de reconhecimento e de apoio institucional são fatores que contri-
buem para o seu enfraquecimento. 

A Organização dos Estados Ibero-Americanos (OEI) considera fundamental a defesa 
e a promoção das línguas autóctones. Por esta razão, em 2019 criámos a Direção-Geral 
do Multilinguismo, cujo objetivo é apoiar a investigação, a divulgação, o diálogo e a parti-
cipação das comunidades linguísticas. 

Mariano Jabonero
Secretário-geral da OEI

Prefácio
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É tempo de reconhecer nas línguas indígenas não só o valor que elas têm para as suas 
comunidades, como instrumentos de preservação da sua identidade, história, valores e 
culturas, mas também a importância da diversidade linguística para o México e para o 
resto da Ibero-América. 

Contos e lendas de povos indígenas: México é um exemplo do empenhamento da OEI 
na defesa desta diversidade. Este livro é o resultado da colaboração com as comunida-
des indígenas, as suas rádios comunitárias, organizações nacionais como o INPI, INALI, 
ILCE e o Gabinete da Presidência dos Estados Unidos Mexicanos. Todos eles participa-
ram com grande generosidade para tornar este livro possível. 

Contos e lendas de povos indígenas: México oferece uma experiência única atra-
vés do tempo, da imaginação, da riqueza e das línguas das comunidades indígenas 
do México. 
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C omo afirma el Presidente de la República, Andrés Manuel López Obrador, los pue-
blos indígenas están en el corazón de México y son la verdad más íntima de la patria. 
A pesar de siglos de colonización, marginación y políticas para hacer de México un 

país «homogéneo» y «monocultural», los pueblos indígenas han resistido, protegido y re-
constituido sus culturas y visiones del mundo a través de múltiples expresiones.

Las llamadas «regiones de refugio», que son las regiones indígenas más apartadas y 
olvidadas, han sido los reductos y centros de resistencia cultural. Ahí se han preservado 
el «sistema milpa» donde se cultiva el maíz, eje de su vida material y espiritual, los calen-
darios prehispánicos, los lugares sagrados, los rituales más íntimos, las alegres y vistosas 
fiestas, la música y las danzas, las lenguas y los sistemas de pensamiento.

La transmisión de los conocimientos, las tradiciones y los relatos por la vía de la orali-
dad es una de estas formas de dinamismo cultural; y la narración de cuentos, leyendas, 
historias y mitos es sin duda una de sus manifestaciones más relevantes, sobre todo por 
su creatividad, estética y capacidad de amoldarse a las nuevas circunstancias en nuestras 
sociedades cada vez más cambiantes.

Los relatos y las narraciones indígenas transmiten de manera inigualable las cosmovi-
siones de los pueblos indígenas y dan cuenta de su riqueza literaria, espiritual y poética. 
Ahí residen tanto sólidas estructuras de pensamiento, cuyas raíces se hunden en los an-
tiguos textos de la mitología prehispánica, como sublimes formas de expresión artística 
y literaria. Estas expresiones de la literatura indígena, oral y escrita, han sido el método 
tradicional que ha permitido a nuestros pueblos la transmisión de su memoria histórica y 
sus valores culturales y espirituales.

Por ello, en una sociedad cada vez más diversa e interconectada es fundamental de-
tenernos para apreciar y valorar las narraciones que han sido difundidas de generación 
en generación en el contexto de nuestros pueblos. Porque son vehículos poderosos que 
guardan la sabiduría, la identidad y la esencia misma de las culturas ancestrales que han 
perdurado a través del tiempo y en las circunstancias más adversas.

Las narraciones indígenas, además de ser textos para el entretenimiento, son la esencia 
misma de la palabra que genera la unidad, la colectividad y la identidad de los pueblos 
indígenas. Mediante estas historias se transmiten valores, lecciones de vida y, sobre todo, 

Adelfo Regino Montes 
Director General del Instituto Nacional  
de los Pueblos Indígenas

Prólogo
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la profunda conexión con la tierra, con el entorno natural, con las plantas y los animales, 
que están en la base de las culturas y, de paso, resultan fundamentales para promover los 
valores de la sostenibilidad cultural y ambiental, tan relevantes para nuestras sociedades.

Es crucial y necesario hacer visibles a estas culturas como vivas y dinámicas, porta-
doras de la diversidad y la creatividad de sus narradores. Cada relato, cada cuento, cada 
leyenda y cada poema nos invita a reflexionar sobre nuestra propia relación con el mundo 
que habitamos, a apreciar la riqueza de la pluralidad cultural que define nuestra humanidad 
y a preguntarnos de dónde venimos y hacia dónde vamos.

Además, el reconocimiento de las expresiones culturales de los pueblos indígenas es un 
compromiso con la justicia social. Es un acto de reivindicación de sus derechos fundamen-
tales para mantener y desarrollar su derecho colectivo de libre determinación mediante 
sus propias tradiciones, el fortalecimiento de sus lenguas y la preservación y transmisión 
de sus conocimientos.

Gracias a la obra colectiva Cuentos y leyendas de pueblos indígenas: México, que es 
resultado del trabajo coordinado entre el Programa Nacional de Lectura de la Presidencia 
de la República, el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI) y la Organización de 
Estados Iberoamericanos (OEI), tenemos la oportunidad de mostrar algunos de los apor-
tes de los pueblos indígenas de México para preservar sus identidades culturales.

Es fundamental seguir fortaleciendo las iniciativas que promuevan la preservación y re-
vitalización de las lenguas maternas, así como consolidar el apoyo activo a las institucio-
nes y programas educativos que fomenten la transmisión de conocimientos tradicionales.

El INPI agradece profundamente las colaboraciones de las mujeres ilustradoras, quie-
nes realizaron un extraordinario trabajo colectivo para cada una de las historias recreadas 
por los narradores de esta publicación, sabedores de que con ello se contribuye al conoci-
miento de los pueblos indígenas.

Asimismo, el INPI hace un reconocimiento a la confianza que los portadores de los co-
nocimientos y saberes han depositado en nuestras radiodifusoras indígenas para registrar 
sus testimonios y narraciones, lo cual es resultado de más de 40 años de servicio.

Con esta publicación nos comprometemos a seguir dando voz a las narraciones como 
un acto de justicia, respeto y admiración hacia los pueblos del México profundo. Invitamos 
a lectores y oyentes a unirse a este viaje de descubrimiento, aprendizaje y deleite estético, 
donde las historias se convierten en eslabones que conectan el presente con el pasado y 
nos proyectan hacia un futuro de coexistencia armoniosa y respeto mutuo.

Celebremos y preservemos las narraciones de nuestros pueblos indígenas, porque en 
ellas encontramos la naturaleza misma de la vida, de la humanidad y la promesa de un 
mundo más justo, digno y sostenible.



14

C omo afirma o Presidente da República, Andrés Manuel López Obrador, os povos 
indígenas estão no coração do México e são a verdade mais íntima da pátria. Apesar 
de séculos de colonização, marginalização e políticas para tornar o México um país 

«homogéneo» e «monocultural», os povos indígenas resistiram, protegeram e reconstituí-
ram as suas culturas e visões do mundo através de múltiplas expressões.

As chamadas «regiões de refúgio», que são as regiões indígenas mais remotas e es-
quecidas, têm sido os redutos e centros de resistência cultural. Conservaram o «sistema 
milpa» de cultivo do milho, eixo da sua vida material e espiritual, os calendários pré-hispâ-
nicos, os lugares sagrados, os rituais mais íntimos, as festas alegres e coloridas, a música 
e as danças, as línguas e os sistemas de pensamento.

A transmissão de saberes, tradições e histórias através da oralidade é uma dessas 
formas de dinamismo cultural; e a narração de contos, lendas, histórias e mitos é, sem 
dúvida, uma das suas manifestações mais relevantes, sobretudo pela sua criatividade, 
estética e capacidade de adaptação a novas circunstâncias nas sociedades atuais, cada 
vez mais mutáveis.

As histórias e narrativas indígenas transmitem de forma inigualável as visões do mundo 
dos povos indígenas e são a prova da sua riqueza literária, espiritual e poética. Neles se 
encontram tanto estruturas sólidas de pensamento, cujas raízes remontam aos antigos 
textos da mitologia pré-hispânica, como formas sublimes de expressão artística e literária. 
Estas expressões da literatura indígena, orais e escritas, têm sido o método tradicional 
que tem permitido aos nossos povos transmitir a sua memória histórica e os seus valores 
culturais e espirituais.

É por isso que, numa sociedade cada vez mais diversificada e interligada, é essencial 
parar para apreciar e valorizar as narrativas que têm sido transmitidas de geração em ge-
ração no contexto dos nossos povos, pois são veículos poderosos que guardam a sabe-
doria, a identidade e a própria essência de culturas ancestrais que resistiram ao tempo e 
às circunstâncias mais adversas.

As histórias indígenas, para além de serem textos de entretenimento, são a própria 
essência da palavra que gera a unidade, a coletividade e a identidade dos povos indíge-
nas. Através dessas histórias transmitem valores, lições de vida e, sobretudo, a profunda 

Adelfo Regino Montes 
Diretor-geral do Instituto Nacional  
dos Povos Indígenas

Prefácio
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ligação com a terra, com o meio natural, com as plantas e os animais, que estão na base 
das culturas e, aliás, são fundamentais para promover os valores da sustentabilidade cul-
tural e ambiental, tão relevantes para as nossas sociedades.

É crucial e necessário tornar estas culturas visíveis como vivas e dinâmicas, portadoras 
da diversidade e da criatividade dos seus contadores de histórias. 

 Cada história, cada lenda e cada poema convidam-nos a refletir sobre a nossa própria 
relação com o mundo que habitamos, a apreciar a riqueza da pluralidade cultural que defi-
ne a nossa humanidade e a perguntarmo-nos de onde vimos e para onde vamos.

Além disso, o reconhecimento das expressões culturais dos povos indígenas é um 
compromisso com a justiça social. É um ato de reivindicação dos seus direitos fundamen-
tais de manter e desenvolver o seu direito coletivo à autodeterminação através das suas 
próprias tradições, do reforço das suas línguas e da preservação e transmissão dos seus 
conhecimentos.

Graças à obra coletiva Contos e lendas de povos indígenas: México, resultado de 
um trabalho coordenado entre o Programa Nacional de Leitura da Presidência da Re-
pública, o Instituto Nacional dos Povos Indígenas (INPI) e a Organização dos Estados 
Ibero-Americanos (OEI), temos a oportunidade de mostrar alguns dos contributos dos 
povos indígenas do México para a preservação das suas identidades culturais.

É essencial continuar a reforçar as iniciativas que promovem a preservação e a revitali-
zação das línguas maternas, bem como consolidar o apoio ativo às instituições e progra-
mas educativos que promovem a transmissão dos conhecimentos tradicionais.

O INPI agradece profundamente as contribuições das ilustradoras, que fizeram um ex-
traordinário trabalho coletivo para cada uma das histórias recriadas pelos contadores de 
histórias desta publicação, sabendo o que isso contribui para o conhecimento dos povos 
indígenas.

O INPI também reconhece a confiança que os portadores de conhecimento e sabedoria 
depositaram em nossas rádios indígenas para registar os seus testemunhos e narrativas, 
como resultado de mais de 40 anos de serviço.

Com esta publicação, comprometemo-nos a continuar a dar voz às narrativas como 
um ato de justiça, respeito e admiração pelos povos do México profundo. Convidamos 
os leitores e ouvintes a juntarem-se a esta viagem de descoberta, aprendizagem e deleite 
estético, onde as histórias se tornam elos que ligam o presente ao passado e nos projetam 
para um futuro de convivência harmoniosa e respeito mútuo.

Celebremos e preservemos as narrativas dos nossos povos indígenas, pois nelas en-
contramos a própria natureza da vida, a humanidade e a promessa de um mundo mais 
justo, digno e sustentável.



16

Cuento / Conto

Historia oral del pueblo ñòmndaá (amuzgo)
Recreación escrita Lorenzo Núñez Victoria
Traductora al español Rosa Hernández Vásquez
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Rocío Esperanza García Serna
Lengua Amuzgo
Comunidad, municipio y estado San Pedro Amuzgos, Oaxaca

Tzan tanan ntio 
nan no’o tzon 
kuento’o

AMUZGO

Quien no quiso celebrar la fiesta  
del Día de Muertos
Alguém que não quis celebrar a festa  
do Dia dos Mortos
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Töman nkui tsa’tsa’a, yana nto man ntejon non toa’bain tinkuichú ntobentÖ njon 
kuento’o, tona’a kjue nkinjón na kondë nto’ sí na’ ntjo no’ tsón.

Yajon tuein ntjo ntjajón majo júin tikantja tzon nké kotske noan kuento’o.

Sku tsa’tsa’a tzoin no tsain ndu tikitsi tjon ntjen tjan na’a nditën no tson ntyia ndje 
tindje na kotjein tjan na’a nditën no tson nain.

Tsa’tsa’a, tzoin non sku Ja tikandja tzon nké kotske noan kuento’o skuin no’obain yö 
no’on, no tsón nain ntiojon ndÍ kisontë ntkan, nda ntio ndo bitán shonda yo chon.

Ntzoin no’n sku yo tsindain koin kitzakindain bain tzan na man tonon bain ndo njon 
ntjoin ndjie a mayu kotse nto’o tebain kjo nkui tzon nte’ yana ntue shonkue nso’on ndji 
konan nen na’n konkio ndjia’ jon tein ndo ndjein yo npai konkioin skein ba’a n ndian 
te no’obain ju tsa’tsa’a, toin no’n sku ninan tkenon nda ntu’ tana’n tendo’ ja chú bain 
ba’tjajú nke ntana’n kobe’jú bajon na’, nja’ tinankio´n.

Npain ndo shio kontuen ntinkón ñomantzon nkÖ nbao ndjian a kobendo’ ntzinda ja´, jó 
kondue namen kuento’o nakinan ntyo ba’ ndjia ni’nan ntjio nja’ no tsón yana ndui kitba’ 
tsa sku jo’in shonda ntjoo chon. Koko’ ndoin.

Tsa’tsa’a, nduí yo ndÍ kisontë ntkan, ndjia kotue’en ntein ndu nat sa’a njan ndobain.

Npain ndo shio kontuen ntinkón ñomantzon nkÖ nbao ndjian a kobendo’ ntzinda ja´, 
ndo a majondí ntjajo ja.

Skein ba’a na’an npai ya tzien bain ntje na’an ntjo no’o tso’n ntjon njo, ntosí, tente’, 
ntja’, jo ntkua ba’a npai nke bain tanan ndjio nan no’ tson yana jun tsa’tsa’a ndjie nein 
nan na toa ntekuein tzon jubajon tebain tekion in sku yo tsindain sindkui’n join nkja ba’ 
tzoin nke nje ndjia nke mayu na kotske ndo ndjo n ndo tË skein teyoin bitán shonda yo 
con, ndÍ kisontë ntkan.

Kitsituan nko’n tzo sku ntu bitja’ nko ndo ndje tein.

Ndo jon tsan ndya ma’an kisonte shuein skue nkui ndje na’n na ntyo no tson majo 
nitjan tein tabinan yonduen join.

Ya na ndje chu tuein nke tsain tikintjon nju nkuebain ndonain nkui cuento’.
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Había un hombre cuyo papá, cuando vivía en esta tierra, todos los años celebraba la 
fiesta del Día de Muertos. Sacrificaba gallinas para la ofrenda de su altar. Pero dejó 
un hijo en esta vida y el hijo no creía en esta fiesta, ni en que venían los muertos en 
esta fecha a comer tamales. Llegó el momento en que las personas de la comunidad 
empezaron a cortar las flores de itakuan.

La esposa le dijo a su esposo:

—¿Por qué no te preocupas en cortar flor? Ya llegó el momento de adornar el altar, ¿ves 
que la gente ya está cortando flores para adornar sus altares para celebrar la fiesta de 
Todos los Santos?

El esposo le respondió a la esposa:

—Yo no creo que lleguen los muertos en esta fecha.

En la noche, cuando llegan los muertos grandes, cerró la puerta de su casa, atravesó 
unos palos en el altar, dejó excremento seco de res, agua y un pedazo de comal con 
brasa, y le dijo a su esposa e hijos que fueran a pedir posada en la casa de sus vecinos. 
Él se quedaría a ver si en verdad llegaban los muertos a comer en esta fiesta. Se subió a 
un árbol desde donde podría ver si venía alguien.

A las doce de la noche escuchó unas voces de personas que venían platicando y se dio 
cuenta de que eran sus padres quienes venían caminando con sus demás compadres. 
Llegaron los padres a la casa del hijo y la encontraron cerrada. El papá le dijo a su 
mamá:

—¿Qué le pasó a nuestro hijo ahora que no nos esperó? ¿De veras nuestro hijo no 
está? ¿Qué le pasó? ¿A dónde se fue? ¿Por qué no ha llegado? ¿Por qué nuestro hijo 
no nos esperó? Sabe que es fiesta del Día de Muertos y cuando estábamos siempre 
celebrábamos esta fiesta.

Lo acompañaban sus tíos, compadres y otros familiares, ellos les dijeron a los señores 
que no se preocuparan, que fueran a otras casas, donde seguramente sí los esperaban 
con mucha alegría, a lo que ellos respondieron:

—Esperen un rato, vamos a abrir la puerta a ver qué nos dejó nuestro hijo en su altar 
para nosotros.

La mamá y el papá entraron a la casa de su hijo. Cuando salieron de la casa, la mamá 
salió quemándose las manos con el comal y las brasas; el papá, con el excremento de 
res en la mano. Se fueron llorando por lo que su hijo les había hecho.

Quien no quiso celebrar  
la fiesta del Día de Muertos
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Chuee (Huipil), hacia 1960. Cultura ñòmndaá 
(amuzga). San Pedro Amuzgos, Oaxaca. 
Foto: Gerardo Landa. D. R. INPI.

AMUZGO
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—Vamos a nuestras casas a ver si nuestros hijos nos hicieron lo mismo.

Fueron a casa de unos de los familiares, llegaron ahí y les fue muy bien. En el altar 
tenían muchas ofrendas: atole, conservas, tamales, naranjas, flores… Ahí comieron sus 
padres y en casa de su hijo no encontraron nada porque él no creía que llegaban los 
muertos en la fiesta del Día de Muertos.

Al comprobar que sí llegan los muertos, se bajó del árbol y fue por su mujer a la casa del 
vecino, la despertó y le dijo: 

—Mujer, vámonos a la casa, ya comprobé que sí vienen los muertos. Llegaron mis 
padres. Mi mamá se llevó el comal con brasas quemándose y mi papá llevaba el 
excremento de res en lugar del pan de muerto. Apúrate, vámonos. 

La mujer le respondió:

—¿Para qué?, si ellos ya se han ido.

—Vámonos —le dijo a la mujer.

Él era rico porque tenía ganado suficiente y fue por una res para después sacrificarla. 
Hicieron mucha comida y pusieron todo tipo de comida en el altar, pero sus padres ya no 
regresaron. A los nueve días volvió a poner ofrendas en su altar, pero tampoco volvieron 
sus padres. Al año falleció el hijo porque se burló de sus padres al cerrarles la casa y 
poner excremento de res y el comal con brasas. Los muertos se lo llevaron al año.
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Havia um homem cujo pai, quando vivia nesta terra, celebrava todos os anos a festa do 
Dia dos Mortos. Sacrificava galinhas para as oferecer no seu altar. Mas deixou um filho 
nesta vida e o filho não acreditava na festa, nem que os mortos voltavam nesta data 
para comer tamales. Chegou a altura em que as pessoas da comunidade começaram a 
cortar as flores de itakuan.

A mulher do filho disse ao marido:

— Porque não te preocupas em cortar as flores? Já é tempo de decorar o altar, ¿não 
vês que as pessoas já estão a cortar flores para decorar os seus altares para a festa de 
Todos os Santos?

O marido respondeu à mulher: 

— Eu não acredito que os mortos regressam nesta data.

À noite, na altura da chegada dos grandes mortos, ele fechou a porta da sua casa, 
espetou uns paus no altar, deixou uns excrementos secos de vaca, água e um pedaço 
de comal1 com brasas, e disse à mulher e aos filhos para irem pedir alojamento em casa 
dos vizinhos. Ele ficaria para ver se os mortos viriam de facto comer nesta festa. Subiu a 
uma árvore de onde podia ver se vinha alguém.

À meia-noite, ouviu vozes de pessoas a falar e reconheceu que eram os seus pais 
que caminhavam com os outros compadres. Os pais chegaram à casa do filho e 
encontraram-na fechada. O pai disse à mãe: 

— O que é que aconteceu agora ao nosso filho que não esperou por nós? O nosso filho 
não está mesmo aqui? O que é que lhe aconteceu? Onde é que ele foi? Porque é que 
não veio? Porque é que o nosso filho não esperou por nós? Ele sabe que hoje é a festa 
do Dia dos Mortos e que, quando cá estávamos, festejávamos sempre esta festa. 

Acompanhavam-nos os seus tios, compadres e outros familiares, que disseram aos 
pais para não se preocuparem e convidaram-nos para irem a outras casas, onde 
certamente os esperavam com grande alegria, ao que eles responderam: 

— Esperem um pouco, vamos abrir a porta e ver o que o nosso filho nos deixou no seu altar.

A mãe e o pai entraram em casa do filho. Quando saíram da casa, a mãe levava as 
mãos a queimar por causa das brasas do comal, e o pai levava excrementos de vaca 
nas mãos. Os pais foram embora a chorar por causa do que o filho lhes tinha feito.

1 �Disco fino de barro ou de metal, não vidrado, utilizado para cozinhar tortilhas de milho, torrar café ou cacau, ou grelhar 
qualquer tipo de alimentos.

Alguém que não quis celebrar  
a festa do Dia dos Mortos
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A comadre e os outros familiares disseram-lhes:

— Vamos a nossas casas ver se os nossos filhos nos fizeram a mesma coisa. 

Foram para a casa de um dos familiares, chegaram lá e correu tudo muito bem. 
Encontraram muitas oferendas no altar: atole, conservas, tamales, laranjas, flores...  
Os pais comeram lá e na casa do filho não encontraram nada porque ele não acreditava 
que os mortos voltassem no Dia dos Mortos.

Quando confirmou que os mortos realmente voltavam, desceu da árvore e foi a casa do 
vizinho buscar a mulher, acordou-a e disse: 

— Mulher, vamos para casa. Eu vi que os mortos estão de facto a voltar. Os meus pais 
chegaram. A minha mãe levou o comal a arder e o meu pai levava os excrementos de 
vaca em vez de pão de morto. Despacha-te, vamos embora.

A mulher respondeu:

— Para quê? Eles já se foram embora.

— Vamos embora — disse ele à mulher.

O filho era rico porque tinha bastantes reses e foi buscar uma e depois sacrificou-a. 
Fizeram muita comida e puseram todo o tipo de alimentos no altar, mas os pais 
não voltaram. Passados nove dias, voltou a pôr oferendas no seu altar, mas os 
pais também não voltaram. Um ano depois, o filho morreu porque troçou dos pais, 
fechando a casa e pondo excrementos de vaca e brasas no comal. Os mortos 
levaram-no ao fim de um ano.  

AM
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GO
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Narración / Narração

Historia oral del pueblo tsa ju jmí' (chinanteco)
Recreación escrita Oliverio Hernández Salinas
Traductor al español Oliverio Hernández Salinas
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Ashley Paola Espinoza Mariscal
Lengua Chinanteco de la Sierra
Comunidad, municipio y estado San Pedro Yolox, Oaxaca

Tüh Kóó’ Dzä Ri’

CHINANTECO

Pedro y los duendes
Pedro e os duendes
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E juu e ni giä la e kali” le dzaa le ja’ma efi koo’ kua’ ñüó lï sä’ Noo. Va juu nuu jóó: 
doa sä Siváá mïni ka gioa e fi koo’ na sii koo’ kua’ ñü’ joa lï ni jmoa ta, mï ni ka gilii lï 
tai kóó’ dza kiä’ä la ‘fii e ni ka jmea ni ka shoa e kuïï taa yü’ dzaa, kiä e niea yü jó ni sä 
mïkuïï e ni sigia. Doa ni ka gua kan o’nü, ka nama ea jmakó’ mijee kuïï, jó e ‘na ‘nï do 
giä kado. í sä Siváá do ni jema í shun lï dzendo kiä’á sii Tüh, shun ngoo kü’ jíí, doa ni 
ka gua takoo koo kóó’ e ‘na ‘ni do, tüh do ka guïía sigi’ ta koo, komï ka nan ‘nia e ‘nä 
‘nïdo fi giä’ sigi. kómï ka nga’ í sä Siváá e Tüh le va sen í ‘kuni ‘na ‘ní, jo kuía jai, dza 
tua jo kuía jai leva sen í koa kóó’. Joa kamï ngïï sa Siváá, Tüh ¿ejmoo tau ta kü’ ‘na 
‘ni? Joa ka ñii Tüh, -San í shun tian do ini koa kó ‘nä, pe ‘na ja ina-, joa í sä Siváá ja í 
sendo íjan, jó ka guaatúa ta e’ kuïí. Komï ka nü’ leva e Tüh, -sen kóó’ í síni jó küa ‘na 
‘ni-. Ka jai jo sïa saa, -san í shun dó ja ini dzä lini, joa karro saa’ jöa joa kají, ja í sen do 
Tüh ¿e’ moo’? -Í tian do í Tüh- ‘näa töa ini ni koo’ kóóa-. Joa ka lili´ sá Siváá e shun 
dzä rïa do, le naa lï juu e naka nua guiädzä, ka sóa guo shun kiää ka jmiani jan kru kóó 
ni ua, joa ka sïa shun kiä “e ni sïa í dza rïdo”, sia vana ini koa, va koa kóó kru’ ki’i, jo 
le joa ka jmee í shundo. Tüh ka jmea jó ka jía le lï le ka jí’ saa, li fí le joa í shun dzä rïdo 
kuía ka ti jo naa’ ngo tai jee ‘ma kafee, ¡Regúma í shun do! ji’ Tüh. Sá Siváá ka fema 
shun kiä e ja koa kóó shun í ja kuini oa í nii, vana le joo la ‘vi ‘na sïa e ni koa kóó kru’ 
kia, le joa jo’ e ni koa le ku’ le si’ ‘nüü.

Pedro y los duendes
Lo que les voy a contar es algo que en verdad sucedió allá en el Rancho Bobo, 
perteneciente a Yólox. Escucharán ustedes.

Sucedió que doña Juana llegó aquí atrás del cerro llamado Rancho Bobo, lugar donde 
iban a trabajar. Cuando llegaron donde vivía con su esposo, lo primero que hicieron fue 
bajar a las mazorcas que estaban en el tapanco para desgranar, porque ya no tenían 
maíz para cocer. Se sentaron cerca de la puerta de la choza, empezaron de desgranar 
un tenate de mazorca a cada quien y los olotes los tiraban a un lado sobre el suelo. 

Doña Juana llevaba al último de sus hijos, que se llamaba Pedro, un niño de cuatro 
años, quien comenzó a jugar con los olotes. Poco a poco empezó a llevar los olotes al 
patio de la casa.

De repente doña Juana vio a Pedrito como que le tiraba a alguien el olote y regresaba 
corriendo, salía otra vez a tirar el olote y regresaba corriendo. Entonces doña Juana 
preguntó:

—Pedro, ¿qué haces tirando los olotes?
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—Mamá, los niños que están ahí quieren jugar conmigo, pero yo no quiero.

Entonces contestó doña Juana:

—Ahí no hay nadie.

Y regresó a sentarse a desgranar. De repente escuchó que Pedro platicaba con alguien 
y seguía tirando los olotes.

En eso Pedro dijo:

—Mamá, esos niños no se quieren ir.

Doña Juana se levantó y dijo:

—No hay nadie ahí, Pedro. ¿Qué es lo que ves?

—Ahí están —dijo Pedro—. Nuevamente a mí me están llamando, quieren que juegue 
con ellos.

Fue entonces cuando doña Juana se dio cuenta de que eran duendes, por sucesos 
parecidos que la gente cuenta. Agarró la mano de su hijo, formó una cruz con sus dedos 
y le dijo lo que tenía que decir a los duendes:

—Si quieren jugar, que jueguen con tu cruz. 

Así hizo el niño, los niños duendes corrieron sin esperar entre los cafetales. 

—¡Estaban desnudos los niños! —agregó Pedro.

Doña Juana aconsejó a su hijo que no jugara con niños desconocidos o, si fuera así, 
que primero les dijera que jugaran con la cruz, que jugaran al contorno de la casa,  
nada más.
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Amajau yein (Huipil de gala), hacia 1960. 
Cultura tsa ju jmí’ (chinanteca). San Felipe 
Usila, Oaxaca. Foto: Martha Covarrubias. 
D. R. INPI.

CHINANTECO
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O que vos vou contar é algo que realmente aconteceu lá no Rancho Bobo pertencente 
a Yólox. Ouvirão vocês. 

Aconteceu que Dona Juana chegou aqui atrás do monte chamado Rancho Bobo,  
o sítio onde iam trabalhar. Quando chegaram ao lugar onde ela vivia com o marido,  
a primeira coisa que fizeram foi ir buscar as espigas de milho que estavam no tapanco1  
para lhes tirar os grãos, porque já não tinham milho para cozinhar. Sentaram-se junto 
à porta da cabana e começaram a degranar uma espiga de milho para cada um, e os 
caroços das espigas de milho atiravam-nos para o chão. 

Dona Juana estava com o último dos seus filhos, Pedro, um rapaz de quatro anos, que 
começou a brincar com os caroços. Pouco a pouco, começou a levar os caroços das 
espigas de milho para o pátio da casa.  

De repente, Dona Juana viu Pedrito atirar os caroços a alguém e voltar a correr, depois 
atirava-os novamente e voltava a correr. Então Dona Juana perguntou:

— Pedro, o que estás a fazer a atirar os caroços?

1 Plataforma elevada construída sob o telhado de uma casa, utilizada para arrumos ou para dormir.
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— Mãe, as crianças que ali estão querem brincar comigo, mas eu não quero.  

Então respondeu Dona Juana:

— Não está lá ninguém.

E voltou a sentar-se para degranar o milho. De repente, ouviu Pedro a falar com alguém 
e continuava a atirar os caroços.

E Pedro disse:

— Mãe, aquelas crianças não se querem ir embora.

Dona Juana levantou-se e disse:

— Não está aí ninguém, Pedro. O que é que vês?

— Lá estão elas — disse Pedro. — Estão a chamar-me outra vez. Querem que eu 
brinque com elas. 

Foi então quando Dona Juana percebeu que eram duendes por causa de 
acontecimentos semelhantes que as pessoas contam. Pegou na mão do filho, fez uma 
cruz com os seus dedos e disse-lhe o que tinha a dizer aos duendes:

— Se eles querem brincar, deixa-os brincar com a tua cruz.  

Assim fez o rapaz e as crianças duendes correram sem esperar pelos cafezais.  

— As crianças estavam nuas! — acrescentou Pedro.   

Dona Juana aconselhou o filho a não brincar com crianças que não conhecesse ou não 
visse, ou, se brincasse, que lhes dissesse primeiro para brincarem com a cruz, para 
brincarem só à volta de casa. 
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Relato / História

Historia oral del pueblo winik bä lojon (ch'ol)
Recreación escrita Otilia López López
Traductor al español Mauricio Rosales López Pérez
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Ashley Paola Espinoza Mariscal
Lengua Ch’ol
Comunidad, municipio y estado La Virgencita de la Candelaria, 

Calakmul, Campeche

I ña'tibal lak lumal 
Ch'ol cha'an jini 
tyäklantyel

CH’OL

Creencias del pueblo ch’ol sobre la maldad
Crenças do povo Ch’ol sobre o mal
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Tyi majli kmami, tyi i päyäyon majlel je’el kmami ma’an tyi ochi, ch’uj anjach tyi pamil, 
tyi päjyi tyi ochel, mach kom ujtyelix muk’on tyi uch’el, tächbi ochi juntikil lak chichbä, 
powre lak chichla tächbita’ yu’bi tyi japä tyi kajpe’bi, ya’bi tyi kalto chä’ächbita k’umaj, 
k’umal. Che’jini ta’ixbita’ lok’i majlel toj sajtyelbi tyi lok’imajel yaixbi jap ja’ tyi wen keji 
ti xej, tyi xej ya’ixbityi tyi keji tyi k’am-an, tyi keji tyi sijty’el, kojkojtyo lak wuty chextyo 
k’o’ojtyäl lak wuty, chejach tz’ityikñayiiii muk’ix i kejel lak tyojmel yubil.

Tä’äxtyo i poj wujtyuyobä tyi päjyiyonlon majlel, muk’bita i k’äñob ch’ajbä ix ixik, 
ch’äbä ix k’äläl mach saj kom majlel i wetz’on majlel kmama, pero lii, li a melob we’elob 
li ta’bä i cha’leyob mejl we’eli ma’an jal tyi i kuchoyob li a ñusaj we’olob che’jach bajch’ 
un mes wale tyi i kuchuyob junp’ej uj bajche’ tyi i meleyob chejach tyi säk sajtyiyob tyi 
laja cha’tyikelob ix melob we’el, che’bajche’ jini tyi ujtyi. Machäch ña’tya’ mi tyä’äxtyo 
i kuchu jump’ejl uj bajche’ tyi ujtyibä ma’ix tyi i kuchu mi käl, ma’ix tyi i kuchu, ma’ta 
jal tyi kuchu, jinta' tsajni k’el yik’oty mama, ta’ixtyo a ña’tya a ba’ ña’ che’ ma’an tyi a 
ñik’i japä’ ma’an tyi a ñik’i k’uxu, jinta’ joñoñbäyi, k’ujul tyi pamil, wutsu tyi k’ixk’in, 
ma’ix majch an i cha’an, ma’ix i ñoxial, chejach bajñel an, che’ixtyo bajche’ jump’ejl 
uj tyi kuchu wale’, mach kujila’ mi che’tyo tyi i kuchu, ta’ixta tyi wua’ keji tyi sijty’el, 
tyi kajiyonla tyi sijty’el, che’bi tyi ujtyi, chämi, tyi sajtyi powre lak chichla jinichbi tyi 
yu’bi li japbibilbä, bajche’ mi lak kilan ty’ujbibilbä, jontyolbi, jontyolbi subibil bajche 
iliyi; pe ka’bilixbi ujtyemba bajche’ iliyi ambita tyi ujtyi i ya’lobil xbä a tyiyo’, ch’okbita’ 
yal ta’bita’ yäk’beyob tamal li i kuñada tä’ächbita’ keji tyi wen bajk’el, embarazada 
tyobita’ an yal yubí anbi tyi kixtyañu, che’bi ta’ixbita’ keji tyi ch’ok-an jini aläli, wokolixbi 
tyi ch’okä, k’ele mi a womäxtyo a k’el che’bi yälol i mama, yoke wen sity’ilonixla, 
che’ixbita’ kukultyul sity’ilonla machixbi tyijikña pamil wokoljachix añonla jinichbi tyi a 
k’entyi i jap, ta’bi i yäk’eyob i k’ux tyi tamal i bäjñel, tä’ächbita chämi je’el, täch chämi i 
bajñe käyä i yäl, ti i k’elbe i mama. Lik Tyiyo maxtyobä jali chämi ta’bi.

Ak’entyi i jap je’el, tyio lominko tä’äch chämi je’el, tä’äch sajtyi je’el jinichbi tyi i yu’bibel 
i tyïkulel, ta’tyobi i wen chäpbeyob i matye’lel, tsuku lima, tsuku aguja, tsuku yok 
kaballo, tyak’in yok kaballo yäk’eyon i jap cha’anbi mi i cha’lajmel mi yäl, che’en pero 
tä’ächix yoke asiyi lik yujmel ma’ix tyi wen k’ok’ä chejax tyi käyle bajche’ jini jintyio tyi 
ñoj chämi, tyi ñoj chämi wäbä. Be añächbi mi yälob wa’ali, chächbi mi be cha’leñob 
wa’ali; ambi ixbä muk’bä i cha’leñob cha’an iyajlelob ixikob “Ajliyajbita mi yälob, mach 
kujila chuki ya yes, muk’bita’ i sujtykin i bä tyi winik jini ix ixiki, aro li winiki muk’bi i 
sujtyel ti ix ixik, i kuñada lik chichi i pi’ilob tyi ch’ämol, ya’bita’ lajal ch’ämälob mi i 
lajatyañob tyi i yujmel i lajatyañob li winikob i lajatyañob yermañojob tä’ächbi yila 
kchichbä, che’bita tyi majliyo che’chei’ che’bita tyi majliyob ta’bita’ majliyoob tyi jak 
ch’ib, machbi lajal tyi majliyoob che’ tyi bajñe majli kchich yik’oty suegra, ts’tyobi k’oty i 
subentyel kchichbä ya’ tyi tyaja’ aj Jose ix ixi, ya’ mekita an ix Jose pero machbikita jini 
jinbita’ lix ajaliyob li winikob, a che’jini chejaxtyobi ñajtyel i letselob majlel ba’ bujtyul, 
ba bujbultyäl ba’ tyi kiyonlonmajlel ya’ixbi tyi keji tyi bo’yel, k’ajkixbi muk’ pero wen 
muk’ix tyi k’ajkiiii, mach lajmonix walebä, mach lajmonix che’bi yälol i chich muk’tyo 
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La k’elbeñon aläl che’bi yälol, che’ta tyi ujtyiyon bajche’ jini, jinjachta’ tyi ujtyi kpejkan 
chejaxta tyi ujtyiyon bajche’ jini ta’ta’ wejli majlel ix tyij-a ta’ tyi majli che’bita tyi ujtyi 
wale mach lajmonix che’bita, tyi yijk’älel ta’ixta’ wa’ sajty, chexbita ik’oan tyi sujti, ta’bi 
puliyonla yila, chejachbi ik’wolan taix sajtyi, jinbita’ tyi i tyaja’ ixixbä, winikbi tyi sujtyi, 
jinche ñämälächbita yik’oty yermañu li i noxial jinichbita yik’oty jincha’an che’ tyi i päsä 
i baj bajche’ ili, jinichbi tyi i lon ilä iba, jinichbi xibaj tyi i päsä i bäj, yonlel añäbi ba’ tyi 
koliyonlojon.

Creencias del pueblo ch’ol  
sobre la maldad
La invitaron para ir a preparar los alimentos, fue con otra señora, pero como mi mamá 
ya sabía que allá en Chiapas siempre hacían maldades, envenenaban a las personas 
de diferentes maneras, cuando regresó al funeral ella no quiso comer, ella no pasó, se 
quedó en la puerta viendo cómo los demás rezaban y su acompañante, su amiga, ella sí 
pasó a comer, comió tamal, tomó café.

Mi mamá me contó que ella se dio cuenta de que había bebido algo que tenía un sabor 
extraño, como a pescado y huevo. El caso es que de regreso a su casa se empezó a 
sentir mal, empezó a tener fiebre, calentura, dolor de cabeza y es cuando se dio cuenta 
la señora de que le habían hecho maldad, que le habían hecho algo, que la habían 
envenenado en el alimento que tomó. 

Al día siguiente ya estaba malísima, estaba hinchada, se le hincharon los ojos, las manos, 
las piernas, no podía caminar, estaba en cama. Recuerdo muy bien que mi mamá me 
llevó a verla a su casa y estaba afuera tomando el sol, pero se veía bastante mala. Se veía 
muy muy enferma y le dijo:

—Tú sí que fuiste más inteligente que yo: tú no comiste. Yo por hambre comí y mira lo 
que me pasó. Me voy a morir, yo sé que me voy a morir, ya no me voy a curar.

No pasó un mes y murió la señora. Nadie dijo nada, pues ya no tenía ningún familiar, su 
esposo había muerto. Murió. Murió envenenada. 

Ahí en Chiapas, si alguien te quería hacer maldad, te invitaba a su casa a comer y en 
los alimentos te ponían el veneno. Es muy común ahí en Chiapas que envenenen a 
las personas, que eso es lo que hacían antes, ponían unas gotas en la comida y te lo 
comías. Eso era como un veneno muy letal para las personas porque se empezaban a 
hinchar, empezaban a tener como una infección muy fuerte y enseguida te morías. Eso 
fue lo que le pasó a aquella señora.
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Buk (Huipil), María Montejo, 2012. Cultura winik bä 
lojon (ch’ol). Frontera Corozal, Ocosingo, Chiapas. 
Foto: Gerardo Landa. D. R. INPI.
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LEsa es la historia que me contó mi mamá, que sigue ocurriendo hasta el día de hoy, 
porque a un tío también se lo hicieron. Una señora le dio de beber eso y se murió. 
Quedó como loco, lo ensalmaron, lo curaron con varias cosas, con varias plantas, le 
hicieron una limpia, no se murió, pero quedó mal de la cabeza, quedó loco y hace poco 
se murió, pero realmente quedó mal. Entonces ahí las personas que se dedican a hacer 
esa maldad utilizan ese método que les estoy contando. 

Ahí en Chiapas hay muchas maldades, utilizan muchas cosas. También mi mamá me 
contó la historia de unos hombres que se convertían en mujeres, se convertían en 
mujeres para hacer maldades. O mujeres que se convertían en hombres. Me comentó 
que en una ocasión fue mi mamá con su suegra al monte a recolectar frutas y verduras 
y su cuñada se fue por otro camino, y la mujer se encontró con un hombre que de por 
sí era su amante, en ese tiempo también tenían amantes. Se encontró con su amante, 
tuvieron relaciones, pero después de que terminaron se dio cuenta de que no era un 
ser humano, de que era un hombre convertido en un animal. Se dio cuenta de que se 
fue volando, que era un pájaro. Llegó corriendo muy asustada y le contó a mi mamá lo 
que le había pasado, que se había encontrado con un hombre, que realmente no era 
un hombre, que realmente era un animal y que se fue al monte. Y no pasó como media 
hora, pasando cruzando un arroyo empezó a vomitar, empezó a tener fiebre. Al día 
siguiente, se murió, quedó toda negra, toda negra, como si toda la sangre se le hubiera 
quemado en el cuerpo. Murió. 

Ese es otro tipo de brujería que hacían allá. Hasta el día de hoy existe, por eso ahí en 
Chiapas hasta ahorita las abuelitas no aceptan ningún alimento que no sea preparado 
en su casa.

Crenças do povo Ch’ol sobre o mal
Convidaram-na para ir preparar a comida, foi com outra senhora, mas como a minha 
mãe já sabia que em Chiapas faziam sempre coisas más, envenenavam as pessoas de 
várias maneiras, quando voltou ao funeral, ela não quis comer, não entrou, ficou à porta 
a ver como os outros rezavam, e a sua companheira, a sua amiga, ela sim entrou para 
comer, comeu tamales, bebeu café. 

A minha mãe contou-me que reparou que ela tinha bebido algo que tinha um sabor 
estranho, como o marisco, amargo. Quando voltou para casa, começou a sentir-se mal, 
começou a ter febre, febre, dor de cabeça, e foi aí que percebeu que lhe tinham feito 
alguma coisa má, que lhe tinham feito alguma coisa, que a tinham envenenado com a 
comida que ela tinha comido. 
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LNo dia seguinte, já estava muito doente, estava inchada, incharam-lhe os olhos, mãos e 
pernas, não conseguia andar, estava na cama. Lembro-me muito bem que a minha mãe 
me levou a vê-la na casa dela e ela estava lá fora a apanhar sol, mas tinha um aspeto 
muito mau. Parecia muito, muito doente e ela disse-lhe: 

— Tu foste mais esperta do que eu: não comeste. Eu comi por fome e vê o que me 
aconteceu. Vou morrer, sei que vou morrer, não vou ficar melhor. 

Não passou um mês e a senhora morreu. Ninguém disse nada porque ela já não tinha 
familiares, o marido tinha morrido. Ela morreu. Morreu envenenada.

Lá em Chiapas, se alguém queria fazer-te mal, convidava-te para comer em casa e 
punha-te o veneno na comida. É muito comum lá em Chiapas as pessoas serem 
envenenadas, era o que faziam antes, punham umas gotas na comida e tu comias. 
Isso era um veneno muito letal para as pessoas, porque começavam a inchar, 
começavam a apanhar uma infeção muito forte e morriam imediatamente. Foi isso 
que aconteceu àquela senhora.

Foi a história que a minha mãe me contou, que ainda hoje acontece, porque a um 
tio também lhe fizeram isso. Uma senhora deu-lhe aquilo para beber e morreu. Ele 
ficou doido, embruxaram-no, curaram-no com várias coisas, com várias plantas, 
limparam-lhe a energia. Ele não morreu, mas ficou doente da cabeça, ficou doido 
e morreu há pouco tempo, mas ficou mesmo mal. Portanto, as pessoas que se 
dedicam a fazer essa maldade utilizam este método que lhes estou a contar.

Em Chiapas há muito mal, usam muitas coisas. A minha mãe também me contou a 
história de uns homens que se transformavam em mulheres, transformavam-se em 
mulheres para fazer o mal. Ou mulheres que se transformavam em homens. Contou-me 
que uma vez a minha mãe foi com a sogra para o mato apanhar frutas e legumes e a sua 
cunhada foi por outro caminho e a mulher encontrou-se com um homem que era seu 
amante, naqueles tempos também tinham amantes. Ela encontrou-se com o amante, 
tiveram relações, mas quando acabaram de ter relações, ela apercebeu-se de que ele 
não era um ser humano, que era um homem transformado em animal, apercebeu-se 
que ele voou, que era um pássaro. Veio a correr muito assustada e contou à minha mãe 
o que lhe tinha acontecido, que se tinha encontrado com um homem, que não era bem 
um homem, que era mesmo um animal e que tinha ido para o mato. Passada mais ou 
menos meia hora, ao atravessar um ribeiro, ela começou a vomitar, começou a ter febre, 
começou a vomitar. No dia seguinte, morreu. Estava toda preta, toda preta como se 
todo o seu sangue tivesse ardido no seu corpo. Morreu.

Esse é outro tipo de feitiçaria que se fazia lá. Ainda hoje existe, e é por isso que em 
Chiapas ainda hoje as avozinhas não aceitam qualquer comida que não seja preparada 
na sua casa.
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Historia oral del pueblo náayeri (cora)
Recreación escrita Onofre Solís Santiago
Traductora al español Martina Matías Medina
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Itzel Paniagua Sánchez
Lengua Cora
Comunidad, municipio y estado El Chalate, Del Nayar, Nayarit

Eiñij tyuj seiréj  
+ x+ká

CORA

El nacimiento del sol
O nascimento do sol 



41

CO
RA

Ájmí máxk+réi puj séiraka, + baujsi  a+muj guaukaj  tyijt+jti guátujratyaka. 
Ajmú autyauka neimij yamuatye ajta + tyaitye ajmú mij aujnei eiguaj j+mi puj 
auñyeriguaka. Ajmuj mij guataurigorij tyijtaj kij paj r+raj marautyateiráj. + 
guananastiamua kajpúj sei rautyakañyej + ruyau. Sei puj par+j seiraka t+ tyijkuikaj 
ruj j+ etsé.ajmúj m+j rateigorij + nánaran kapúj rautyakañyej. + pajr+j yajpu 
tyijrataixaj + runanaj t+kin ajpúj bejrij autyajba ajméj ajta ajnat+náj púj raseira ajméj 
ajpui ajnabej tatáj eiguaj púj aajtá  ajtá ajk+jsutaraka eigua ajpuij ajtyijm+j aurujpij. 
Ij k+tsij guajt+ + yamuatyéj yajt+ ijma rareibéj ajmuj k+n ijí rareibéj. Neimij múj tyuj 
sa+raj  mejtyij chuebajka  kamuj ramuareraka eiméj yei tyij guatajebi.  + T+j ajnakéi 
guajk+x+kaj  a+j puj pueñaj +  x+jpí a+jpú k+n k+jxika ajrapua  iyaj t+naj ajpuj yej 
tyújta xaájtaka + muajxá “ ajpúri eireñyejsin + xiká “ ayajpú ki antyagua ajráj.

Ajpui guatamijtejtye t+j kin puj rij tyajxikaj, naj puj guaxkaj t+j ajrij guañyerijk+káj , 
guapij púj guaj xikajká a+j puij k+n + tyejtye ayájna ñij ejñyaj ajraj a+j puij k+n tsityij 
ajra . + xikaj púj k+n  guajtá.

Ajmuj mij rateixaj + pájr+,xikaj t+ puein  t+j gujrañij rujguarijta t+j ki guajtachej ijm+j 
aujt+ ijí ejserej.
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Antes solo había luna, pero los principales buscaban algo que hacía falta. Estando 
todos los principales, los animales y las gentes reunidos, hicieron una fogata muy 
grande y muy bonita. Empezaron a preguntar qué niño iban a arrojar al fuego, pero 
todas las mamás defendieron a sus hijos.

Había un niño enfermo, muy malo de los ojos, le preguntaron a su mamá y ella lo 
defendió, pero el niño dijo que iba a estar cerca y que la vería todos los días, y él 
mismo se aventó al fuego y se hizo una llama muy grande que echó humo y subió 
al cielo. Con el humo se fueron algunos animales como las aves, por eso ahora 
siempre vuelan.

Todos reunidos esperaban y no sabían cómo le iban a llamar. El primero que cantó 
fue el guajolote, por eso canta todas las mañanas, y entonces el venado dijo:

—Ahí viene el sol. —Y así se llamó.

Empezaron a sentir el calorcito y estaban contentos porque ya se podía ver, 
hasta que les empezó a quemar, por eso las rocas de los montes están así, como 
arrugaditas, porque se quemaron con el sol.

Entonces le dijeron al niño, al sol, que se hiciera para atrás y dio un paso muy 
grande hasta donde está ahora.
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Máscara de «Borrado» o «Judío», 
hacia 1980. Cultura náayeri (cora). 
Jesús María, Del Nayar, Nayarit. 
Foto: Cecilia Ibáñez. D. R. INPI.
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Antes só havia a lua, mas os principais estavam à procura de algo que faltava. 
Quando todos os principais, os animais e as pessoas se juntaram, fizeram uma 
fogueira muito grande e muito bonita. Começaram a perguntar qual a criança que 
iam atirar para o fogo, mas todas as mães defenderam os seus filhos.

Havia um menino doente, muito mal dos olhos. Perguntaram à mãe dele e ela 
defendeu-o, mas o rapaz disse-lhe que ficaria perto dela e que iria vê-la todos os 
dias e atirou-se para o fogo e fez-se uma chama muito grande que fumegou e subiu 
para o céu. Com o fumo foram embora alguns animais como os pássaros, por isso 
é que agora voam sempre.

Todos reunidos esperavam e não sabiam o que lhe iam chamar. O primeiro a cantar 
foi o peru, por isso é que canta todas as manhãs, e então o veado disse:

— Aí vem o sol. — E foi assim que lhe chamaram. 

Começaram a sentir o calorzinho e ficaram contentes porque já podiam ver, até que 
o sol começou a queimá-los, por isso é que as rochas das montanhas estão assim, 
enrugadas, porque foram queimadas pelo sol.  

Então disseram ao rapaz, ao sol, para dar um passo para trás e ele deu um grande 
passo para trás, até ficar onde está agora.
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GUARIJÍO

Historia oral del pueblo makurawe (guarijío)
Recreación escrita Rogelia Enríquez Cautivo
Traductora al español Margarita Enríquez Cautivo
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Itzel Paniagua Sánchez
Lengua Guarijío
Comunidad, municipio y estado Mesa Colorada, Álamos, Sonora

El coyote y la liebre
O coiote e a lebre

Ijia cuento jowi  
y towí
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Dios kuira, iwa nahewamane iká cuentó, ijia cuento ehé tewania me uju ijia towí y jowí, 
kiyamakao waáka oiriatai puú jowia chorowame oiriata ki ajanachapame to´oré kawi 
chokichi katiame tewariata puka towí y waá chaneriata puká towí puú joiwia, a´amó 
kokomane chaneriata y towia waá cheriata wekao:- ay ka´até noó ko´oká peji erinatia 
ka´atí niapu noó tohisoo iji kawí wichimeta ijía rumimeta ijia chaneriata puú towia 
pu´uká jowí, ¿achini ikai ki noó kuhinamu chapiká ika kawí ki wichimiichio neé kawe 
simipu koiwame iyamiao? cheriata puú towi a.;- Ejeé kawepu cheriata puú jowia y waá 
yasaka puyeriata chapika puká kawi y puú towia umaka simiriata cheká kuwé enamo 
tuká koiwame itoka. 

Y wekao puú jowia we´eká hora yasariata waá kawí chapika waátia katiaiche ki 
anachapariata resipaka y tore toisá umariata puká kawí y puú kawia ki wichikata toitiai 
waikapa naneheriata puú jowia wisituka cherio puká towí ki a´apó kokopaichio. 

Kainuti nekakata wekao puú jowia:- na e´epeo ki waátia toimanepio puká kompare 
chiyata, kokomane e´epeo akaoi asepaka kokomane puká cheriata puú jowia, waá 
tiaiche enechi waáka tewariata puú jowia puká towi na´apo takara koayame tewariata 
y enechi waá chaneriata e´epeope a´amó kokomane cheriata ki a´amó toimane epeo 
a´amó umamiichio cheriata.- Wekao puú towia waá chaneriata puká jowí: -ka´até, 
puyé peji cheriata osó kawé e´ená waána iwá kokopapu na´apo takara weká intuna 
iwao kokomitiame cheriata ¿nakimu pilepi?, cheká inatukeriata puká jowi puú towia, 
ejeé kokonarene na´apó takarao chorowanine waási cheriata puú jowia, neé a´amó 
pujekema wechara y apera y neé a´amó kokotema chuwachi mu úa waámi yasimitia 
ojaka chuwara waá a´amó ipapasesimane koisitai muúa  cheriata towia chaneka 
puká jowi, waá intoriata chanetia puú jowia waá katiata ojaka chuwara waá a´apó 
tohesipaichio napó wechara pujesika.

Puú towia e´epeche kawé unatame inirepu, pa´achao yomá pujesa wechara ipapasiata 
na´apó waá chuwachi puká jowi y puú jowia tahiria koyata waá yoania y na´apí 
inatukesiata puú towia puká jowi:- ¿nakimu epeché?- chesiata, paisá sinkame 
inatukeriata waási waá cheka, y jowia na´apí chiyata pahi epeché konario tu´uká 
na´apó, wekao puú towia enechi chaneriata waámi yasaka ojaka yasimitia chuwara 
neé a´amó kokotema na e´epeo we´eré ojasipamitia chuwara y kawé kupipamitia pusira 
epeché tahiria kokotai cheriata, waá intoriata puú jowia were ojasipaka katiata chuwara 
y kawé kupika katiata na´apó takara koaká, paáchao kawe wechaputiame koitiata puú 
towia y waá isiaiche wechaemé ipaseriata chuwachitipo y pukahé komacheriata puú 
jowia.

Waá isiata wekao jowia we´echá potachaka, wekao enechi waá umariata puú towia 
toisá puká jowi, y enechi iyasiriata puú jowia puká towi y enechi tewariata waáka 
yasariata kutere, wekao nekariata ajama puú jowia e´epeope a´amó kokomane owá 
napí simitenamu noó wisitukeka chaneriata puú jowia puká towi, y wekao puú towia 
waá cheka nejieriata kahí peji, epeo kukuchi ekuelachi mochikame unateka iwá katine 
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chiyata?- y puú jowia kita weká cheka kawé intakata unatemo tuka, wekao puú towia 
waá chaneriata puká jowí asepasopa hora puyamiachi ekuelachi mochika puká 
kukuchi iweta sasawemitia puká kujú puká inamuka puyamapu cheriata- waá chesapa 
umatoriata puú towia waá toisa puka jowí. Waátioiche asepakata hora puyamiachi 
puká kukuchi y wekao puú jowia iweta sasaweriata puka kujú a´apó sasawenureretia.

Puká kujuchio weká sehori yeyera chuchurita, ki kukuchi ekuelachi mochikame iniriata 
waá puyamiria owá cherepu towia, apoché sehori yeyera iniriatapa puká jowi iweta 
sasawekopa puká kujú nenekariata puú sehori yeyera owá kemepariata puka jowi 
yo´omá kikipariata kupateriami muiriata y wekao puú jowia umaka simiriata waka neroi 
maniachi y nerochitipo wichiriata waá rujimiichio puká sehori yeyera.

Waika joinia ki simiteriata towi iyaka kokomia puú jowia, epeché kawé unatarepu towia 
ki toarepu a´apó kokopaichio. Sa pichikiameata puú jowia pukaé sené pichikesirepu 
a´apó chanenia puká towie y waá nokaka weká wajipario tuniata puú jowia kiyamaka 
joinia. 

Iwasi kajuna ijia cuento jowi y towí. 

Cheriwema.

El coyote y la liebre
Hola, ¿qué tal? Les voy a platicar un cuento llamado El coyote y la liebre.

Dicen que hace muchos años todos los animales hablaban como la gente y cuentan 
que una vez andaba un coyote en el monte con mucha hambre, casi se moría y no 
hallaba qué comer y fue entonces cuando encontró a una liebre sentada y sosteniendo 
un cerro. Entonces el coyote le dijo a la liebre:

—Te voy a comer.

Y la liebre le respondió: 

—¡Ay, no, espérate, no me comas todavía porque estoy ocupada, estoy sosteniendo 
este cerro porque si lo suelto se va a caer! ¿Por qué mejor no me ayudas a sostenerlo y 
mientras yo voy a buscar algo que comer? —dijo la liebre.

—Sí, está bien —dijo el coyote.

Y ahí se quedó sosteniendo el cerro. La liebre se fue corriendo diciendo que iba a buscar 
algo de comer y que iba a regresar pronto.
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el cerro y salió corriendo creyendo que se iba a caer, así como le había dicho la liebre, 
pero el cerro no se cayó, entonces se dio cuenta de que la liebre le echó mentiras para 
que no se la comiera.

El coyote se enojó mucho y dijo:

—Ahora sí voy a comer a la liebre, donde quiera que la encuentre la voy a comer.

Poco después el coyote volvió a encontrar a la liebre. Esta vez estaba comiendo tunas y 
entonces le dijo: 

—Oye, amiga, ahora sí te voy a comer, no te me vas a escapar.

Y la liebre le respondió: 

—Espérate, mejor ven a comer tunas, aquí hay mucho que comer, ¿quieres  
una? —preguntó la liebre.

Y el coyote dijo que sí quería tunas porque tenía mucha hambre. Entonces la liebre dijo:

—Yo las voy limpiando y te las voy a ir echando en la boca ya listas para que las vayas 
comiendo, tú nada más siéntate con la boca abierta. 

Y así lo hizo el coyote, se sentó con la boca abierta esperando que le echaran las tunas 
ya limpias, sin espinas.

La liebre, como era bien lista, primero le echó en la boca las tunas limpias, sin espinas  
y sin cáscara, y el coyote se las comió muy a gusto. La liebre le preguntó: 

—¿Quieres más? 

—Sííí —respondió el coyote.

—Entonces siéntate ahí y abre la boca y yo te voy echando las tunas —le dijo la liebre  
y le siguió lanzando tunas. Y por tercera vez le volvió a preguntar: 

—¿Quieres más? 

Y el coyote dijo que sí quería comer más tunas y entonces la liebre una vez más le dijo al 
coyote:

—Abre la boca, yo te voy a echar las tunas ya limpias, pero esta vez cierra los ojos para 
que así las puedas saborear más.

Y así lo hizo, abrió la boca y cerró los ojos. La liebre primero le echó en la boca tunas 
limpias y al último le echó tunas con espinas, con las cuales se ahogó el coyote.
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la volvió a buscar y la encontró en el monte debajo de un árbol. Entonces el coyote, otra 
vez muy enojado con la liebre, le dijo:

—Ahora sí te voy a comer porque tú nada más me estás engañando.

Y la liebre le contestó: 

—Por favor, espérate, es que ahorita estoy cuidando a unos niños que están en la 
escuela, no los puedo dejar solos aquí. —Y el coyote casi se comía a la liebre, pero 
como era muy buena para echarle mentiras, le dijo—: ¿Por qué no me ayudas un ratito 
a cuidar a los niños?

Y el coyote, sin pensarlo mucho, respondió que sí y la liebre le comentó: 

—Cuando llegue la hora de salida de clases de los niños, mueve muy fuerte este árbol 
para que lo oigan y salgan.

Diciendo esto, la liebre se fue del lugar dejando ahí al coyote. Más tarde llegó la hora de 
la salida de clases de los niños y el coyote movió muy fuerte el árbol que la liebre le dijo 
que moviera.

En ese árbol había muchas abejas, no eran niños que estaban en la 
escuela como lo había dicho la liebre, eran puras abejas y, cuando 
el coyote movió muy fuerte ese árbol, las abejas se enojaron y le 
picaron. Se le pegaron en todo el cuerpo, se le metieron en el pelo  
y entonces el coyote se fue corriendo hacia donde había agua y ahí se 
metió para que se le cayeran las abejas.

Así el coyote ya no siguió buscando a la liebre para comérsela porque 
la liebre era muy lista y no se dejó comer. Se cuenta que los coyotes 
creen todo lo que les dicen, por eso le estuvo creyendo todo a la liebre.

O coiote e a lebre 
Olá, como estão? Vou contar-vos uma estória chamada O coiote e a lebre.  

Dizem que há muito tempo todos os animais falavam como as pessoas e contam que, 
uma vez, um coiote estava no mato com muita fome, quase a morrer, e não encontrava 
nada para comer e foi então que encontrou uma lebre sentada e a segurar um monte. 
Então o coiote disse à lebre: 

— Vou comer-te. 
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Angarillas, Cornelia Tejado, 1997. 
Cultura makurawe (guarijío). 
Bavícora, Álamos, Sonora.  
Foto: Sergio Pérez. D. R. INPI.
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— Ai, não, espera, não me comas ainda porque estou ocupada, estou a segurar este 
monte porque se o largo vai cair! Não será melhor ajudar-me a segurá-lo enquanto vou 
procurar algo para comer? — disse a lebre. 

— Sim, está bem — disse o coiote.  

E lá ficou ele a segurar o monte. A lebre saiu a correr, dizendo que ia procurar qualquer 
coisa para comer e voltava depressa.   

O coiote ficou ali várias horas, até que não aguentou o cansaço e a fome, largou o 
monte e fugiu, pensando que o monte ia cair, tal como a lebre lhe tinha dito, mas  
o monte não caiu, pelo que se apercebeu de que a lebre lhe tinha mentido para que 
não a comesse.   

O coiote ficou muito zangado e disse:  

— Agora vou mesmo comer a lebre, onde quer que eu a encontre vou comê-la.  

Pouco tempo depois, o coiote voltou a encontrar a lebre. Desta vez estava a comer 
figos-da-índia e disse-lhe:  

— Olha, amiga, agora vou-te comer, não me vais escapar. 

E a lebre respondeu-lhe:  

— Espera, é melhor vires comer uns figos-da-índia, aqui há muitos para comer. Queres 
um? — perguntou a lebre. 

E o coiote disse que queria mesmo figos-da-índia porque tinha muita fome. Então, a 
lebre disse: 

— Eu vou limpá-los e vou pô-los na tua boca, prontos para os comeres, é só sentares-te 
com a boca aberta. 

E assim fez o coiote. Sentou-se de boca aberta, à espera de que os figos-da-índia, já 
limpos e sem espinhos, lhe fossem atirados à boca.   

A lebre, como era muito esperta, deitou-lhe primeiro 
na boca os figos limpos, sem espinhos e sem casca, 
e o coiote comeu-os com muito prazer. A lebre 
perguntou-lhe:  

— Queres mais?

— Siiim — respondeu o coiote. 
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continuou a atirar-lhe figos-da-índia. E, pela terceira vez, voltou a perguntar:

— Queres mais?

E o coiote disse que queria comer mais e, então, a lebre voltou a dizer ao coiote:

— Abre a boca, vou dar-te os figos-da-índia limpos, mas desta vez fecha os olhos  
para que possas saboreá-los melhor.

E assim fez, abriu a boca e fechou os olhos. A lebre primeiro deitou-lhe na boca  
figos-da-índia limpos e depois, ao fim, deitou-lhe figos-da-índia com espinhos,  
e o coiote engasgou-se com eles.

Enquanto o coiote tirava os espinhos, a lebre voltou a fugir. Outra vez voltou a procurá-
la e encontrou-a no mato, por debaixo de uma árvore. O coiote, mais uma vez muito 
zangado com a lebre, disse-lhe:

— Agora vou mesmo comer-te, porque só me estás a enganar.

E a lebre respondeu:

— Por favor, espera, é que agora estou a tomar conta de umas crianças que estão na 
escola, não as posso deixar aqui sozinhas. — E o coiote quase comeu a lebre, mas 
como era muito boa a mentir-lhe, disse ao coiote: — Porque é que não me ajudas a 
tomar conta das crianças por um bocadinho? 

E o coiote, sem pensar muito, disse que sim, e a lebre disse-lhe:  

— Quando chegar a hora de as crianças saírem da escola, abana esta árvore com força 
para que elas ouçam e saiam. 

Assim dizendo, a lebre saiu do local, deixando lá o coiote. Mais tarde, chegou a hora de 
as crianças saírem da escola e o coiote mexeu na árvore que a lebre lhe tinha dito para 
mexer muito forte.  

Naquela árvore havia muitas abelhas, não eram as crianças da escola como a lebre 
tinha dito, eram apenas abelhas e, quando o coiote mexeu na árvore com muita força, 
as abelhas zangaram-se e picaram-no. Elas picaram-lhe o corpo todo, entraram-lhe 
no cabelo e então o coiote correu para onde havia água e lá entrou para se libertar das 
abelhas. 

Assim, o coiote não continuou a procurar a lebre para a comer, porque a lebre era muito 
esperta e não se deixou comer. Dizem que os coiotes acreditam em tudo o que lhes 
dizem, por isso ele acreditou em tudo o que a lebre lhe disse. 
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Snawit meltit Uwaa tayelja´ Paljjmaa siwamjai seeillu snawittmat-taaja melti cutayet 
Jamasegiyugja, Jmawaa´ meltit Jmawaal Cuap, sawe´ mil tmasiwamjai msig iyou 
snawi pmaat Jmaac cumeimi iyog pmat´ccua iyown opuug maat trampa se apashaw 
ñapt el etilo jmaat, caac et shaw cumeyet cuec quequi meltiit cuja atomet Sawi ataja 
melti trampelwa´.

Meltiit cumeim waal pija cumellet mimee meltim psap msausetoca´, comellem 
nachegoun pija, pamjillu ñiet cual jiquishaw jichin yojam natúm saleé, smilee, 
ipokee! pajikishaw, piel cumatjillu ñiemeet, meeltiitkeecoot piyiuú psap ñap pmillu 
shaw, cumeyut maat e melti cupaa uwey see natñsheec, meltit s´nawit pá uja atalle 
pac sham, iñai shgpauwam pacjiyuu melti snawit´ pacpuwatshaw iñotot pujamaat 
tamspitumjaay.

Pujamaattiomet iñaki cuchibi teiwajjay cuyo, pamllim yoot, pujacumaat pacuit 
piillumaatsemio, maat´mgai cupijaa llimeet uwe nat´lsawi snawit yimet, eeeei sawi 
uwellelliu patoca jchinecual, eeeei kblleee et pujaa cual jchiñieet maat melti snawit 
pacuit pyoo´to, melti cutay acualem ñiquishaw ñabet spisetoc, maatstoca mspimat.

La coyota con los coyotitos 
Esta era una coyota. Ella sabía que había un rancho que tenía gallinas, también conocía 
el gallinero. Entonces llegó y hablando sola para sí misma dijo:

—Yo creo que aquí voy a llevar algo bueno para que coman mis hijos. Yo creo que la 
puerta se puede abrir. 

Y abrió y se metió, y se fijó bien bien y había un gallo grande, y dijo:

—Ah, esto está bueno para que se llenen mis hijos, me voy a llevar esto.

Y al agarrarles las patas empezaron a cacarear las gallinas y, al moverse ella, la coyota, 
cayó en la trampa, pisó la trampa y cayó. Bien agarrado el pie. Y entonces lo oyeron los 
rancheros y dijeron:

—¡Oh! Llegó alguien, está agarrando gallinas el coyote o quién sabe qué será.

Y ahí llegaron, corriendo, llegaron y era la coyota. Y dijeron:

—¡Eh! Eres tú. Ya sabíamos que algo tenía que hacerlo, pues ahorita vamos a ver. 
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—¿Qué van a hacer conmigo?, ¿me van a matar?

—No, no te vamos a matar, te vamos a llevar aquí a la casa, aquí donde vivimos. 

Sacaron un cuchillo grande, muy filoso, la empezaron a cortar, le quitaron todo el cuero 
de arriba, los puños, le dejaron los pelitos de la mano, como si le hubieran quitado la 
blusa, llena de sangre, pero viva. No la mataron. Estaba muy triste la coyota y dijo:

—Yo venía a darles comida, qué voy a hacer. Se quedaron los niños, ya se hizo tarde, ya 
es de noche.

Eso fue tardecito, pues se amaneció allá con ellos, y al otro día, a la mañana muy 
temprano, la soltaron y se fue arriba de un cerro chico, una montañita, subió arriba, con 
el sol salido. 

Los coyotitos esperando la comida dijeron:

—¡Ay!, mi mamá no viene.

Y voltearon allá, miraron que había algo rojo:

—¡Eeehhh, señor, amigo! ¿No sabe dónde está mi mamá? ¡Ese de la camisa roja!

Pero era ella. Entonces ella oyó llantos, bajó y fue. Llegó y dijo:

—No hay comida. Todo esto me hicieron. Me pelaron, me dejaron la ropa al cuero de 
abajo, pero, mira, vámonos porque ya no voy a vivir.

—¡¿Cómo que no vas a vivir?! ¿Qué vamos a hacer nosotros? ¿Qué vamos a comer? 
¿Quién nos va a cuidar?

Y llora y llora los coyotitos. Y caminaron y caminaron. Llegó el sol más fuerte y se le fue 
secando la piel, la carnita de la piel, del cuero que le quitaron y le corría como agua y 
sangre y se sintió muy mal y dijo:

—No, no me siento bien.

Y cayó, se cayó en el puro medio de la vereda. Y cayó. 

—¡Mamá!, ¿qué pasó?

Entonces el otro coyotito dijo:

—Mi mamá ya murió.
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Muñeca, Leonor Farldow, 
2019. Cultura ko’lew 
(kiliwa). Arroyo de 
León, Ensenada, Baja 
California. Foto: Abraham 
Leguizamo. D. R. INPI.
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a ayudar? ¿Quién nos va a atender? ¿Qué vamos a comer? ¿Qué vamos a hacer? 
Tenemos mucha hambre. 

Lloraron muchísimo y agarraron camino y se fueron a ver a quién se encontraban. Ahí se 
acabó. Es corto. Ahí se acaba. La coyota murió y sus hijos se desbalagaron, agarraron 
camino y no se supo para dónde quedaron. Ese es el cuento de la coyota y los dos 
coyotitos. 

A coiote com os coiotitos
Ela era uma coiote. Ela sabia que havia uma quinta que tinha galinhas, ela também 
conhecia o galinheiro. Então veio e disse, falando sozinha, para si mesma:

— Eu acho que aqui vou levar algo de bom para os meus filhos comerem. Acho que a 
porta pode ser aberta.  

E abriu-a e entrou e olhou com atenção e havia um grande galo, e disse: 

— Ah, isto é bom para os meus filhos comerem. Vou levar isto. 

E quando ela agarrou nas patas delas, as galinhas começaram a cacarejar e quando 
ela, a coiote, se mexeu, caiu na armadilha: pisou na armadilha e caiu. O pé dela estava 
bem preso. E então os rancheiros ouviram e disseram: 

— Oh! Chegou alguém, o coiote ou sabe-se lá quem está a apanhar as galinhas. 

E lá foram eles, correram e viram a coiote. E disseram: 

— Ei! És tu. Nós já sabíamos que era preciso fazer alguma coisa, agora vamos ver.  

Então a coiote disse: 

— O que é que vão fazer comigo? Vão matar-me?  

— Não, não te vamos matar. Vamos levar-te para casa, lá onde nós vivemos.  

Pegaram numa faca grande, muito afiada, e começaram a cortá-la, tiraram-lhe todo o 
couro de cima, os punhos, deixaram-lhe os pelitos na mão, como se lhe tivessem tirado 
a blusa, cheia de sangue, mas viva. Não a mataram. A coiote ficou muito triste e disse: 

— Eu vinha dar-lhes de comer, o que é que eu vou fazer. As crianças ficaram, já é tarde, 
já é de noite. 
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dia seguinte, bem cedinho pela manhã, eles soltaram-na 
e ela subiu um morrinho, uma montanhazinha, subiu ao 
cimo, com o sol brilhando.  

Os pequenos coiotes, à espera da sua comida, 
disseram: 

— Oh, a minha mãe não volta. 

E viraram-se para lá e viram que havia uma coisa 
vermelha.

— Eiiii, senhor, amigo! Não sabe onde está a minha 
mãe? Esse da camisa vermelha! 

Mas era ela. Então ela ouviu o choro, desceu e foi-se embora. Ela chegou e disse: 

— Não há comida. Eles fizeram-me tudo isto. Despiram-me, tiraram-me a roupa até à 
carne, mas olha, vamos embora porque eu já não vou viver. 

— Como assim que não vais viver? O que é que vamos fazer? O que é que vamos 
comer? Quem é que vai cuidar de nós? 

E os coiotitos choravam e choravam. E andavam e andavam. O sol foi ficando mais 
forte e a pele começou a secar, a carne da pele, do couro que lhe tinham tirado, e lhe 
corria como água e sangue e ela sentiu-se muito mal e disse: 

— Não, não me estou a sentir bem. 

E caiu, caiu no meio do passeio. E caiu.  

— Mãe, o que é que aconteceu? 

Então, o outro coiotito disse: 

— A minha mãe já morreu.  

— Ai! Mamã! O que é que vamos fazer? Onde é que vamos viver? Quem é que nos 
vai ajudar? Quem é que vai cuidar de nós? O que é que vamos comer? O que é que 
vamos fazer? Temos tanta fome.  

Choraram tanto que se fizeram à estrada e foram ver quem encontravam. É o fim da 
história. É curta. Acaba assim. A coiote morreu e seus filhos debandaram, pegaram 
a estrada e não sabemos onde foram parar. Essa é a história da coiote e dos dois 
pequenos coiotes.



63

K
IL

IW
A



64

Cuento / Conto

Historia oral del pueblo kumiai
Recreación escrita Beatriz Carrillo Espinoza
Traductor al español Óscar Germán Salazar Ayala
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Itzel Paniagua Sánchez
Lengua Kumiai
Comunidad, municipio y estado San José de la Zorra,  

Ensenada, Baja California

Awi Pshow

KUMIAI

La víbora guardiana
A cobra guardiã



65

KU
M

IA
I

Mat’kualjow aj’key, awi kuatey sin towa.

Wiy kuatey ñilj’towa, Mat Perjao’wi. 

Awi p’ya ñiwiy sham ñakuy’yak uyow toyow, shayaw, imeiith, konap, ñiwiy sham 
urrar towa.

P’show towa mat Perjaw, may mat shamelj, Ña shin awi p’ya mat kuatey kulj towa.

Ja’silj kuyum, ñapum p’ljtap ñiwiy sham uyow tuyow mat ñimiith kuñuaay ñilj,  
ñilj ñueey.

Ña’kua’wi, ljta’wi, Neji’wi.

Ñipiu Kumiai Konap.
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La víbora guardiana
Es una serpiente muy grande que antiguamente habitaba debajo de una cueva, sobre 
una piedra, todos los días se trasladaba de un lugar a otro lugar para tomar el sol, se 
subía arriba de una piedra grande grande y de ahí descansaba y tomaba el sol a la vez. 
Y todas las tardes-noches iba a su cueva otra vez, donde la gente mayor nos estaba 
comentando a todos, también a los niños, que no anduviéramos en el llano porque era 
muy peligroso para todos. Mas, sin embargo, era una víbora guardiana que cuidaba y 
protegía a la comunidad, a sus integrantes indígenas.

Y esto era todos los días, iba y venía a su cueva a tomar el sol, a su descanso. Llegó 
el tiempo en que la víbora se trasladó del lugar de su cueva hacia la parte sur donde 
estaba ubicado y, por el traspaso del caminar, explotó y ahí quedaron dispersas todas 
las comunidades indígenas nativas: pai pai, kumiai, kiliwa y cucapá en diferentes partes 
del territorio.
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Foto: Víctor Aguilar. D. R. INPI.
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A cobra guardiã
Havia uma cobra muito grande que antigamente habitava debaixo de uma gruta, em 
cima de uma rocha. Todos os dias se deslocava de um sítio para outro para apanhar 
sol, subia para cima de uma rocha grande, grande e ali descansava e apanhava sol 
ao mesmo tempo. E todas as tardes e noites ia para a sua gruta outra vez, onde as 
pessoas mais velhas diziam a todos nós, também às crianças, para não andarmos 
na planície porque era muito perigoso para todos. Mas, mesmo assim, era uma cobra 
guardiã que cuidava e protegia a comunidade, cuidava dos seus membros indígenas. 

E isso era todos os dias, ela ia e voltava para a sua gruta tomar sol, descansar. Chegou 
uma altura em que a cobra se mudou da sua gruta para o sul do sítio onde vivia, mas, 
pelo esforço de caminhar, explodiu, e assim ficaram dispersas todas as comunidades 
indígenas e as comunidades: Pai pai, Kumiai, Kiliwa e Cucapá em diferentes territórios 
deste lugar.
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Toj che aqb’i ojchi, che xjal mam te región sierra mariscal te Estado te Chiapas, inche 
awan te ixi’ toj che qiail te febrero tuch’i marzo tsma jalow.

Aji ojchi’ te q’inon makut choj’o xjal te awanel ixi’, yaji tojun qlax chmakulen waan, 
makuch sipa’ che awb’il, che ts’uts’ tuch’i ijaj y ax te q’inon tuch’i che yaj xjal yaji 
mache xwal to ch’och’al, ya mache pon makuch cholin chib’ jun jun tech surkil y mache 
aq’bay jun tijxi juntel qaju tsenji lajoj tsma lajoj jun te qlax, noq drrepent ma tsa jlet jun 
joj to tqan b’ia dech makuchib’i toq wayj’; jop, jop, jop, jop, jop, jop tse toq injilipun tat 
xich to chaaj ya mts’ikx ja toq atek’uay machichke tot tsi jaqa’ toq jun keyb’il saq ya che 
toq inche k’abe yaji maponwee tojun tk’uj guts ja atk’uay ju qojb’ab’ tumelil qape at te 
kab’e naq metril te malb’il ya te joj nej makut q’o’ te jos tojun chalaj y makuten skatunel 
yaji makut xopq’i jun jul tuch’it tsi’ ya che xjal toq inche k’abe’ aji makut muqu’ te jos 
y noq derrepent majalipan juneltel y maq’on wel ja matsajay yaji makuten wayjel: jop, 
jop, jop, jop, jop, jop yaji matsaj jun te ta yaj xjal machit qani permis te q’inon, ¿tsayle 
q’ontsa permis wen machin kelte tidi makut muqu’ aju joju? Galan kaxchiya k’elte 
makut tsaq’be te q’inon, ya ma tsaj te ta yaj xjal makut kotpi tat tawb’il ya che chuch’il 
machekuten awanel anxtoq te ta yaj chokchoni tat b’e yaji mapon ja maponwee te joj 
makuten jiole ja machit muqu’ ye tech chuch’il machekuten sch’inel, toq inchichma; 
ch’intel kub’na, kub’na, tijokx tach’in, tach’intel jawna, jawna tsunatsu, tsunatsu yaji 
kabal mats’oknoj tguts te muqb’il dech toq jun jos keyb’il xchij, yaji matsati, mapon 
jatoq atek’uay chuch’il makut yuk’u’ ya matsaj te ta yaj’ majats tat k’albilj chaq makut 
bots’oo, maxwal q’olte to xmooj, yajxi mache ets tochaq’un, jun jun mache xwal toch 
ja , y ya mapon te ta yaj tot ja makuten yolinel tet xujil tidi mach’ay to chaq’un ya matsaj 
tet xujil dech at toq jun paqon chokchon makuten b’inchalte tat q’uu’ yaji makut paq’b’a 
te jos tjaq’ te ta kixtilan, yaji mache ik’x che q’ij kabal to ox lajoj q’ij matsa laq te jos 
kabal jun ta ,chmech’, y machekuten ts’isalte mach’iy, mach’iy, tojun tiemp mapon 
tpakb’al tuch’i q’inon, mapon k’elte y dech mats’el tq’ajab’ b’anxix nim te ma chmech’ 
yaji machit qani’ te ta yaj xjal, ¿q’onts tan chemech’ chen q’o jun tat kucha ya macchi 
ts’ets tat joyen yake tsul noche wen to qiail diciembre chen cho’, inchin qani’ tia’? galan 
machit tsaq’be te ta yaj xjal ya makuch ch’exb’e. y te ta yaj xjal maxwal eq’ilte tat kuch 
yaji mkuten b’inchalte tat chiker y mache kuten k’achalte tuch’i tat wa, ch’aqan wabj, 
tuch’i alaj q’oq’ yaji tojun tiem ma gordix te kuch yaji mats’el tq’ajab’ te q’inon y machit 
qani’ juneltel ¿k’enx peya q’onts tan kuch chen q’o jun tat wakaxa ya ta nim tel y galan 
k’elets aya, tidi inchitma tanima? Pues galan inelay ton guts, machit tsaqbe’ te ta xjal 
yaj ya makojay junelex, ya tojuntel q’ij te ta yaj maxwal eq’ilte tat wakax, yaji makuch ke 
bienech, mach’ay jun tiempo machiy yaji derrepent makuchib’i toq imoin; moo, moo, 
q’obchaq toq tu’ ya toq inq’o señ ke ya tgan tuntt xchan y lueg makuch q’oo jun tman 
wakx, dech mayalook chu yaji to b’eljoj qiail mak’ui nejel tal dech tat chuu’, ya tojuntel 
tiempo juntel parej y tsenjunaju mache chmet machejapon wajxaq chi yaji chepen toq 
inchekuten ts’isalche ya matsaj te ta xjal yaj ma ts’ets majenanel potrer to chaq ch’och 
tunche kuten ts’isalche y tsenjunaju mache chmet che wakx y tsenjunaju mapon te 
q’inon. okxji tun ja matsajletay, b’inchb’ilj te joj, tuch’i sak’al che mojeb’enj. 

M
AM
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MEl rico y el pobre
Por costumbre, la gente mam de la región Sierra Mariscal del estado de Chiapas 
siembra el maíz en los meses de febrero y marzo.

En una ocasión un hombre rico pagó a su gente para la siembra del maíz. Una mañana 
después del desayuno, se repartieron los tecomates, los azadones y las semillas entre 
el rico y los pobres, luego se fueron al campo. Llegando, se acomodaron cada uno con 
su surco y empezaron uno detrás del otro a sembrar.

Entre las diez y las once de la mañana, de repente, se asomó un cuervo en una cañada 
y se dieron cuenta porque venía gritando: jop, jop, jop, jop, jop. Al verlo volar con sus 
alas en el aire observaron que en el pico portaba algo blanco, todos los miraron, por 
fin llegó a pararse en una ladera, que por cierto era un barbecho. Quienes lo veían se 
dieron cuenta de que el cuervo se paró y soltó lo blanco que llevaba en el pico por ahí 
cerca, empezó a escarbar, se alcanzaba a mirar que hizo un agujero, colocó lo que 
llevaba y lo enterró. De pronto levantó el vuelo por el mismo rumbo donde se había 
asomado; hizo el mismo sonido al alzar el vuelo: jop, jop, jop, jop, jop.

De pronto, uno de los trabajadores le pidió permiso al rico:

—Patrón, dame permiso, voy a ver qué fue lo que enterró el cuervo. 

—Vete —respondió el rico. 

El pobre se quitó el tecomate y se fue. Los demás siguieron sembrando mientras el 
pobre avanzaba en su camino y, al llegar por donde se había parado el cuervo, empezó 
a tratar de localizar lo que enterró mientras sus compañeros le gritaban: 

—¡Más abajo, a un lado, al otro lado, un poquito más arriba! ¡Ahí, ahí! 

Cabal encontró lo que enterró el cuervo y era un huevo pinto; lo trajo y al llegar con sus 
compañeros se lo enseñó.

El pobre sacó un pañuelo rojo, en donde lo envolvió y lo puso en la sombra; ya después 
del trabajo, cada quien se fue a su casa. Llegando el pobre, le platicó a su esposa lo 
ocurrido y ella por suerte tenía una gallina culeca, preparó el nido y depositó el huevo 
bajo la gallina. Pasaron los días y al mes reventó el huevo y fue un guajolotito. 

Pasó el tiempo y creció, de alguna manera se enteró el rico y, por curiosidad, lo llegó a 
ver. Cuando llegó, se enamoró de aquel guajolote, era bien grande y precioso. El rico le 
dijo al pobre: 

—Dame tu guajolote y yo te voy a dar un puerquito que ya está capado, es que ya viene 
Nochebuena en diciembre y me lo quiero comer. ¿Qué dices? —le preguntó. 

—Está bueno —contestó el pobre. 
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MAM

Capa de traje para danza 
de «Moros y Cristianos», 
1982. Cultura winaq qo’ 
(mam). Acapetahua, 
Chiapas. Foto: Martha 
Covarrubias. D. R. INPI.
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Y realizaron el cambio.

El pobre fue a recoger el puerquito, después armó un chiquero y le empezaron a dar 
comida y desperdicios. Al poco tiempo, engordó el puerco y se puso hermoso, tanto 
que nuevamente el rico se enteró y lo fue a ver. Nuevamente se enamoró de aquel 
bonito animal, por lo que le propuso al pobre:

—Mirá, vos, dame tu puerco y yo te doy una becerrita que ya está grandecita. Te va a ir 
bien —dijo el rico—. ¿Qué dice tu corazón? —le preguntó al pobre. 

—Pues me parece bien —contestó.

Y remataron el trato.

Al otro día, el pobre fue por la becerrita, la cuidó muy bien por un buen tiempo, se 
desarrolló y al escucharla mugir, mu, mu, mu, se dio cuenta el pobre que ya quería 
aparearse; por eso, la pusieron con un toro y quedó preñada. A los nueve meses nació 
la primera becerra y, al poco tiempo, otra igual, y así fueron aumentando hasta llegar a 
tener ocho cabezas de res.

Como no podía atenderlos, lo que hizo el pobre fue a rentar un potrero en Tierra Caliente 
para repastar; así fue abundando su ganado y, a través de los años, el hombre pobre 
se convirtió en un ganadero muy rico. Todo por la comparecencia y acción del cuervo, 
luego por la inteligencia y el esmero del pobre y de su esposa.
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M O rico e o pobre
Por costume, os Mam1 da região da Serra Mariscal, no estado de Chiapas, semeiam 
milho nos meses de fevereiro e março. 

Certa vez, um homem rico pagou ao seu povo para plantar milho. Uma manhã, depois 
do pequeno-almoço, dividiram os tecomates2, as enxadas e as sementes entre o rico e 
os pobres, e depois foram para os campos. Quando chegaram, cada um pegou no seu 
próprio sulco e começaram a semear um a seguir ao outro. 

Entre as 10 e as 11 horas da manhã, de repente, apareceu um corvo numa canhada, 
repararam porque vinha gritando jop, jop, jop, jop, jop. Quando o viram voar com as 
suas asas no céu, observaram que no bico levava uma coisa branca. Todos o miraram 
até que por fim pousou sobre uma encosta que, seja dito, era um barbecho. Aqueles 
que o viram repararam que o corvo parou e deixou cair a coisa branca que trazia no bico 
ali perto. Começou a cavar, via-se que fez um buraco, colocou o que trazia e enterrou-o. 
De repente, voou na mesma direção para onde tinha olhado; fez o mesmo som quando 
voou: jop, jop, jop, jop, jop.

De repente, um dos trabalhadores pediu autorização ao homem rico: 

— Patrão, dá-me autorização, quero ver o que o corvo enterrou. 

— Vai — respondeu o rico. 

O pobre tirou o seu tecomate e saiu. Os outros continuaram a semear enquanto o 
pobre avançava no seu caminho e, quando chegou ao sítio onde o corvo tinha parado, 
começou a tentar localizar o que tinha enterrado enquanto os seus companheiros 
gritavam: 

— Mais abaixo, do outro lado, do outro lado, um pouco mais acima! Ali, ali!

Por fim, encontrou o que o corvo tinha enterrado e era um ovo com manchas. Trouxe-o 
de volta e, quando chegou junto dos seus companheiros, mostrou-lhes. 

O homem pobre tirou um lenço vermelho, embrulhou-o e colocou-o à sombra. Depois 
do trabalho, todos foram para casa. Quando o homem pobre chegou, contou à sua 
mulher o que tinha acontecido. Por sorte, ela tinha uma galinha, preparou o ninho e 
colocou o ovo debaixo da galinha. Os dias passaram e, um mês depois, o ovo abriu e 
era um pequeno peru. 

1 O povo Mam está presente no sul do México (estado de Chiapas) e no oeste da Guatemala.  
2 �As jícaras ou tecomates são recipientes com um significado cosmológico ligado a alguns mitos que aludem à sua 

caraterística natural: ser um fruto cheio de sementes. Utilizada nos utensílios domésticos diários de vários povos indígenas, 
o uso da planta está centrado no epicarpo do fruto, que é utilizado para fazer objetos como colheres, chocalhos, vasos e 
outros objetos.
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MO tempo passou e o peru cresceu, o homem rico descobriu e, por curiosidade, foi 
vê-lo. Quando chegou, apaixonou-se por aquele peru, que era muito grande e bonito. 
O homem rico disse ao homem pobre:

— Dá-me o teu peru e eu dou-te um porquinho que já está castrado, porque a noite de 
Natal é em dezembro e eu quero comê-lo. Que me dizes? — perguntou-lhe.

— Está bem — respondeu o homem pobre.  

E fizeram a troca. 

O pobre foi buscar o porquinho, montou uma pocilga e começou a dar-lhe 
comida e restos. Passado algum tempo, o porco ficou gordo e bonito, 
de tal forma que o homem rico voltou a ouvir falar dele e foi vê-lo. 
Apaixonou-se de novo por aquele belo animal e fez uma 
proposta ao pobre:  

— Olha, tu dás-me o teu porco e eu dou-te 
uma vitela que já está crescida. Vai correr 
bem — disse o rico. — O que é que diz o 
teu coração? — perguntou ao pobre.  

— Bem, por mim tudo bem — 
respondeu. 

E assim terminaram o negócio. 

No dia seguinte, o pobre foi buscar a vitela, cuidou bem dela durante muito tempo, e a 
vitela cresceu e, quando a ouviu mugir, muuu, muuu, muuu, ele apercebeu-se de que 
ela queria acasalar; por isso, puseram-na com um touro e ela ficou grávida. Quando ela 
tinha nove meses, nasceu a primeira cria, e pouco depois nasceu outra cria, e assim 
sucessivamente, até que já tinha oito cabeças de gado. 

Como não podia cuidar delas, o pobre alugou um terreno em Tierra Caliente para dar 
de pastar ao seu gado e, com o passar dos anos, o pobre tornou-se um fazendeiro 
muito rico. Tudo por causa do aparecimento e da ação do corvo, e depois por causa da 
inteligência e dos cuidados do homem pobre e da sua mulher.
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ÁNAnchaj juntene’ junp’éel baatsil noolo’ob tatao’ob yetel juntul xibil paal ba’ax túun le xibil 
paalo’ páaat tu junal, láaj kíim u nuuktakilo’obo ka’aj p’áat meyaj wa kajtal te k’áaxo’.

Chen junten tun bine’ tu ki’il u weenle’ tu y’ubaj bey táan kóokolal u chi u k’aan Ku 
ya’ala’al ti beya’:

- ¿Tan wa a wenel?

Ma’ tu núuktaji’. Ku ka’ a’ala’al ti’e’:

- ¿Tan wa a wenel?

Ka tu núuktaj túun.

- Ma’atech aja’anen.ku ya’alik. ba’axe’ u’uy ba’ax ken in wa’ale. tu túuxten Enok in 
wa’al teche’ ka’ xi’ikech a wa’al ti le ch’íicho’obo’ le ba’alcheo’ob yan te k’áaxo ka laj 
taalako’ob ka’abej yo’olal in ts’aik u k’abao’ob. U kúucjile’ te’ tu’ux kun u yilo’ob jach 
ki’ibok mimiskil ya’ab xiwo’ob yani’ ya’abach nukuch che’o’ob jats’ts le kuchilo u 
k’ajolo’ob. Bik tu’ubuk teech wale’, ma’ táan in ka’ a’alik.

Ja’alibe ka’aj aaj tune ku ya’alike:

- Ma’ in wojel máax t’aneni’ yan in beetik le ba’ax tu ya’alaj teno’.

Ja’alibe ka tu beetaj u yukul, ku ts’o’okole ka tu chupaj u chan chuuj tu ch’a’aj u pawo’ 
k’eyen, luuch u sats’ chin yetel u máaskab. 

Ka’aj jo’op’ u bin, u bin, u bin. Ka tu yu’ubaje ts’o’ok u ka’anal pa’atiki in jan je’elel. Ku 
ya’alik. Ka kulaj tu yóok’ol junp’éel tuunich ka tu yilaje yan junkul che’i’ jach taj jats’uts 
ka tu ya’alaje:

- Yan u na’akal te che’o’ u yaut le ba’alche’o’obo’ yetel le ba’ax a’ala’ab ti’ leti’o’obo’.

Le ka’aj k’uch te’e kanlo’ tu xuul le che’ beyo’. Ka tu ya’alaje: 

- ¿Tu’ux yane’ex ch’íich’e’ex ba’alche’ex? U’uye’ex ba’ax ken in wa’alik tumen chen 
junten ken in wa’al te’ex. Ku pa’atike’ex uti’a’al u ts’a’abal a k’aba’e’ex le ken k’uchke’exe 
ka k’aye’ex wa ka xóobe’ex wa ka t’aane’ex yo’olal u séebta’al u ts’a’abal a k’aba’e’ex. 
Yan xan a beetike’ex nej.

Yáax bin juntúul chichan ba’alche’e u’uye t’aano’ ku yaálik bine’:

- Nika’aj ka’aj kaajal in bin desde ti’ le k’intsila, tumen wa ma’e’ ma tin séeb k’uchul. 

Je’elo’ ka k’uche ka tu tukultaje tu le’ junkúul xiw kun tak’tal yo’ola ma’ u pe’echa’ta’al 
ma’ u ya’cha’ata’al u pool.

Ma’ sáame le ku taal le Enoko’, tso’ok u k’uchul le asab ba’alche’o’obo ka’aj jóop’ u 
ts’a’abal u k’abao’ob.

Le yáax máano’:

- ¡Pukux, pakax, pukux, pakax!-, xuk ka xúuk tu yiknal Enok ka a’ala’ab ti’e’ teche’ a 
k’aba’e’ xnuk wakax.
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ÁN- ¿Kux tun in chichnilo’?-, a’al ti’ ka’ t’aanak ka in wu’uy bix ken in ts’a u k’aaba’:

- ¡Beee, beee, beee je’elo’! Let’ie u k’aabae’ bees. 

Ma sáame’ le ku tal uláak’ tu tal u xik’nal tu tal u popokankil te’ ka’anlo’:

- ¡Íiii, íiiii, íiiii!- xuk ka’aj xúuk tu yiknal teche’ a k’aba’e’ i’ ta wuwyaj bixi’ i’ a k’aaba’.

Le ku máan uláak juntuli’ tu popokankil xan ka’a jo’op’ u t’aane’ uts, uts, uts, ku ya’alik aj 
je’elo teche’ ch’om ken a k’aba’ainte.

Ka máan uláak’: 

- ¡Ijijij, ijijij, ijijij!

- Teche’ ninich’ tak a koj tan a t’aane’ tsíimin ken a ts’a a k’aaba’.

Le ku máan uláak’i’:

- ¡K’ues, k’ues, k’ues! 

- Tu yautik u yo’och ka tu ya’alaj ti’e aj k’aaba’e k’ek’en. 

Le ku máan uláak’ ch’íich’o’obi’ xuk ka’a xúuko’obi’. Ku ya’aliko’ob beya’:

- ¡Kox meyaj! ¡Ma’ tin tal!, ¡Ko’ox wenel! ¡Eso sí!

- He’elo’ texe u kaba’e’exi baach ken in ts’áa te’exi’ tumen jats’uts a k’aaye’ex,

Ku máan uláak’i’:

- ¡T’ent’erese! ¡T’ent’erese!

- A je’elo’ teche’ t’eel a k’aaba’, tumen jach nojoch a t’eel a k’ochmajo’. 

Ku máan uláak’i’:

- ¡Fiuru, fiuru, fififiu!

- Teche jach k’aas a nook’ chen ba’ale’ hach jats’uts a xóob. A k’aaba’ ken in ts’ae’ 
xk’ok’ita.kaá. 

Ma sáame le ku tal u ch’uylankil juntul ku’uk. 

- ¡K’k’k’k’k’, k’k’k’k’k’! ¡Xuk ka’xuki!

Ku ya’ala’al ti’e teche como tak k’a’che ka tal a xíimbale’ ku’uk ken i ts’a a k’aaba’, Ka’a 
tal uláak’e’:

- ¡Cro, cro! ¡Cro, cro! ¡Cro, cro!

Ti’eteche muuch ken in ts’áa a k’aaba’ muuch. 

Ku tal uláak’e’:

- ¡Jau, jau, jau, jau! ¡Jau, jau, jau!

- Teche peek’ ken in ts’áa a k’aaba’ tumen jach ma’alo’ob a kanan yan a kanantik ba’ax 
kun a’albil teech a beete’.
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P’úul (Cántaro), hacia 1980. Cultura maaya 
(maya). Ticul, Yucatán. Foto: Sergio Pérez. 
D. R. INPI.
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- ¡Miau, miau, miau!

- ¡An teche’ a k’aba’e’ hmiis.

Le ku tal u xik’nal uláak’ juntúul xuk ka’a xuki’:

- ¡Fuuuuuu, fuuuuuu, fuuuuuu!

- He’elo’ teche laili jats’uts a xoobe’ le ka xóobtiko le ken in ts’áa a k’aba’te’ noon.

Ka’ tal uláak’ le ch’íich’o’ ka’a jo’op’ u xóob:

- ¡Fuu, fuit, fuu, fuit, fuu, fuit! 

He’elo’ teche’ jats’uts a xoobo’ beech’ ken in ts’áatech.

Ka tu yilaj Enok tun mina’an uláak’ ba’alcheo’ob k’ucho’:

- Ka tu ya’alaje’ mi ma tu tal uláak’o’ob pa’atik in bin túun.

Ka’aj jo’op’ u bin, u bin jach le ku p’i’ilil u yich le chan ba’alche yáax kuche’ ka’a jo’op’ u 
t’anik:

- ¡Nojoch máak, nojoch máak!, Ma a k’asa’anil, tene’, ma ta ts’aj in k’aba’i’ teen yáax 
k’uchene’, ma’ ta ts’aj in k’aba’i’.

Ka tu yu’ubaj le t’aan Enoko’ ka’a ka sunaji ka jo’op’ u yilike’ ma’ tu kaxantahi’. Náak u 
yóol tu máan u kaxante’ ka bini’. Ku ka suutlu paache’ ka tun jo’op’ u yook’ol le chan 
ba’alche tak’akba te xiwo’.

Ku ya’alike:

- ¡Nojoch máak! Ma’a k’asa’anil, ma ta ts’aj in k’aba’i, ku tso’okole’ ten yáax kuchen tene 
tin tukle u asab ja’atsil ken a ts’áaten ku ts’o’okole ma’ ta ts’aj in k’aba’i.

Ka’a ka’ sunaj Enok tu yu’ubaj jach tu’ux jóok’ u tojil le t’aano’ ka’a ila’abe’ ti tak’akba te 
xiwo. 

Ka’a tun ka’a t’anaj le chan ba’alche’o’:

- Nojoch máak ten yáax k’uchen ma’ ta ts’aj in k’aba’i.

- Pues ni ka in ts’a a k’aba’.

- ¿Ba’ax k’aaba’ ken a ts’áa tun teen?

- ¡Te tak’a’anech tI le’ le xiwo kin ts’aik tech chan caracol! 

- ¿Kux tun wa ka tak’laken tu le’ le ajo? 

- Lelo yan a k’aba’atike’ carajo. ¡Jajajajaja, jajajajaja! 

Ku che’ejtik.

Láak’e’ex tak bejla’ ku ya’ala’al le máax ku che’ej tu ts’ooke’ asab jatsu’ts u jóok’ol.
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ÁN Cómo fue que pusieron nombre  
a los animales
Había una vez una familia conformada por abuelos, padres y un hijo único. Pero ¿qué 
pasó? Murieron todos los jefes, los abuelos y los padres. Se quedó solo el hijo. Pero 
como estaba acostumbrado a trabajar o vivir en el monte, no tuvo problemas así. 
Entonces se quedó a vivir allá.

Una vez, entonces, en su sueño profundo, soñó que le están jalando la orilla de su 
hamaca y le dijeron: 

—¿Estás durmiendo?

Él no contestó. Le volvieron a preguntar: 

—¿Estás durmiendo?

Entonces contestó: 

—Sí, estoy despierto.

—Yo vine a decirte lo que me dijeron. Te vine a decir que tienes que ir a avisar a los 
pájaros y los animales que están en el monte para que vengan pasado mañana en un 
lugar muy conocido por ellos. Un lugar oloroso, me dirás que es mes de marzo, pues 
el campo tiene olor de miel. Entonces allá se van a juntar los animales. No se te vaya a 
olvidar porque solo una vez lo voy a decir.

Despertó muy bien y dijo: 

—No sé quién vino a llamarme, pero tengo que hacer lo que me dijo. 

Hizo su desayuno, terminó su desayuno, llenó su calabacito con agua. Agarró su 
sabukán, su pozole, su jícara, su resortera y su machete. Empezó a caminar, a caminar, 
a caminar. De tanto caminar sintió que estaba cansado, se sentó en una piedra grande, 
alzó la vista y vio un árbol grande y dijo: 

—Aquí me voy a subir para llamar a los animales.

Y se subió allá. Al subir empezó a decir:

—¡Bestias, pájaros!, ¿dónde están?, escúchenme, que se comuniquen entre 
ambos, porque solo una vez se lo digo. No se les vaya a olvidar. Cuando llegan en 
ese lugar señalado van a cantar, a gritar o a hablar, a chiflar… para que se pueda 
ponerles rápidamente los nombres de cada uno de ustedes y no olviden que se 
tienen que enfilar.
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ÁNPrimero, un animalito escuchó la voz y dijo:

—Voy a adelantarme porque si espero el mero día que dicen, pasado mañana, no voy a 
llegar a tiempo. —Y empezó a caminar y caminar y llegó en el lugar indicado. Se pegó en 
una hoja, pero como estaba cansado y era chico, pues se durmió.

Cuando llegó el profeta Enoc, los animales y los pájaros todos ya estaban en fila. 
Empezaron a pasar de uno en uno.

Y pasó el primero. Como era un animal viejo, se estaba tambaleando cuando vino:

—¡Purux, parax, purux, parax! —dijo.

Y le pusieron su nombre: vaca vieja.

Luego preguntó: 

—¿Y mi hijito? 

—Pues que hable para saber cómo le voy a llamar. 

—¡Beee, beee, beee!

—Ah, se va a llamar becerro.

Pasó otro volando, llegó allá y dijo: 

—¡Iiiii, iiiii, iiiii!

Y le pusieron gavilán.

Llegó otro volando también. Cuando pasó dijo esto:

—¡Uts, uts!

Pues le dijeron: 

—Tú te vas a llamar zopilote.

Pasó otro. Llegó corriendo y dijo: 

—¡Hiiiii, hiiiii, hiiiii! 

—Tú te vas a llamar caballo, porque gritas mucho.

Pasó otro: 

—¡Cues, cues, cues, cues! 

—Ah, tú te vas a llamar cerdo, o lechón, así te vas a llamar.
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ÁN Pasaron otros, que llegaron volando. Eran dos de un jalón y empezaron a cantar: 

—¡Vamos a trabajar! ¡No quiero! ¡Vamos a dormir! ¡Eso sí! 

—Ustedes se van a llamar chachalacas porque gritan mucho.

Entonces pasó otro y cantó:

—¡Tenterese, tenterese!

—Tú te vas a llamar gallo.

Le pusieron gallo por su cresta, que era muy grande.

Entonces pasó otro, llegó volando también, era un pájaro y chifló:

—¡Fiuru, fiuru, fiififiu!

—Entonces tú eres muy fea. Tienes un uniforme feo, pero cantas bonito. Te vas a llamar 
ruiseñor.

Entonces pasó otro. Un animal que venía en los gajos o en las ramas. Que se tiraba, se 
botaba y ahí llegó y empezó a decir:

—¡T’t’t’t’t’, t’t’t’! 

Y le pusieron su nombre:

—Tú te vas a llamar ardilla.

Y vino otro animal, llegó y dijo:

—¡Cro, cro! ¡Cro, cro! ¡Cro, cro!

—¡Ah!, te vas a llamar sapo.

Vino otro y dijo:

—¡Guau, guau, guau, guau!

Le dijeron:

—Tú te vas a llamar perro, porque gritas y cuidas la casa. Te dan órdenes, por eso te vas 
a llamar perro.

Vino otro:

—¡Miau, miau, miau!

—¡Ah! Te vas a llamar gato, porque chillas mucho.
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ÁNEntonces llego otro y chifló:

—¡Fuuuuuu, fuuuuu, fuuuuu!

—Te vas a llamar perdiz, porque solo tu nombre estás diciendo.

Pasó el otro y dijo:

—¡Fuu fuit, fuu fuit, fuu fuit!

—Te vas a llamar codorniz.

Pues dijo el señor profeta, al que conocen como Enoc:

—Voy a dar una pausa, doy chance mientras veo si no llegan los atrasados, puede 
haber uno o dos atrasados.

Y se sentó. Al gran rato se levantó porque no llegaron más y dijo:

—Mejor me marcho.

Empezó a caminar. A los dos o tres pasos despertó el animalito que llegó primero, que 
estaba pegado en una hoja. Pues despertó y vio al señor que ya se estaba alejando, y 
gritó:

—¡Señor! ¡Señor! ¡Señor profeta! A mí no me pusiste nombre, no es justo, no vale eso 
que me estás haciendo. Yo llegué primero, pensé que me ibas a dar el nombre más 
bonito, resulta que no.

Escuchó Enoc y regresó, y se puso a mirar de dónde salía la voz. No lo vio. Dio la vuelta 
y empezó a marcharse otra vez. Mientras seguía caminando, volvió a gritar el pobre 
animalito lloroso:

—¡Señor, no es justo lo que me haces! Yo llegué primero y no me diste nombre.

Regresó Enoc y se fijó bien de dónde salía la voz, y vio que el animal estaba pegadito en 
esa hoja. Entonces, este nuevamente dijo:

—Señor, ¿qué nombre me vas a poner?

—Ya que estás pegado en una hoja de col, ¡te vas a llamar caracol!

—¿Y si me pego en la cara de un ajo?

—¡Pues te llamarías carajo! ¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja!

Señores, hasta hoy en la actualidad dicen que el que ríe de último, ríe mejor. Yo no 
lo dije.
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ÁNComo foi que deram os nomes  
aos animais 
Era uma vez uma família composta por avós, pais e um filho único. Mas o que é que 
aconteceu? Todos os chefes morreram, os avós, os pais. O filho ficou sozinho. Mas 
como ele estava habituado a trabalhar ou a viver no mato, não teve problemas com 
isso. Por isso, ficou lá a viver. 

Então, um dia, no seu sono profundo, sonhou que estavam a puxar a ponta da sua rede 
e lhe diziam: 

— Estás a dormir? 

Ele não respondeu. Voltaram a perguntar-lhe:  

— Estás a dormir? 

Então ele respondeu:  

— Sim, estou, estou acordado. 

— Eu vim dizer-te o que me foi dito. Vim dizer-te que tens de avisar os pássaros e os 
animais que andam no mato para irem, depois de amanhã, a um lugar bem conhecido 
deles. Um lugar perfumado, dir-lhes-ás que é o mês de março porque o campo cheira a 
mel. É lá que os animais se vão reunir. Não te esqueças, porque só o vou dizer uma vez. 

Acordou muito bem e disse:  

— Não sei quem me veio chamar, mas tenho de fazer o que ele me disse para fazer.  

Fez o pequeno-almoço, acabou-o, encheu a cabaça de água. Pegou no seu sabukán1, 
no seu pozol2, na sua xícara, na sua fisga e no seu machete. Começou a andar, andar, 
andar. Como andou muito, sentiu que estava cansado, sentou-se numa grande rocha, 
olhou para cima e viu uma grande árvore e disse:  

— Vou subir aqui para chamar os animais.  

E subiu lá. Ao subir, começou a dizer:  

— Bichos, pássaros, onde estão? Ouçam-me, comuniquem-se uns com os outros, 
porque só vos direi uma vez. Não se esqueçam. Quando chegarem ao local designado, 
vão cantar, gritar, falar ou assobiar... para que os nomes de cada um de vós possam ser 
colocados rapidamente e não se esqueçam de que têm de se alinharem. 

1 Bolsa que os camponeses levam com comida. Termo iucatego. 
2 Sopa ou guisado feito de milho com carne de porco ou galinha. Receita mexicana.
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ÁN Primeiro, um animalzinho ouviu a sua voz e disse:

— Vou andando porque, se esperar pelo dia que dizem, 
depois de amanhã, não vou chegar a tempo. — E 
começou a andar e a andar e chegou ao sítio certo. 
Enfiou-se numa folha, mas como estava cansado e era 
pequeno, adormeceu. 

Quando o profeta Enoque chegou, os animais e os 
pássaros todos estavam alinhados. Começaram a 
passar um a um. 

E passou o primeiro. Como era um animal velho, estava a cambalear quando chegou:  

— Purux, parax, purux parax! — disse.

E deram-lhe o nome: vaca velha. 

Então perguntou:  

— E o meu filhinho?  

— Bem, ele que fale para saber como lhe vou chamar.  

— Béééé, bééé, bééé! 

— Vai chamar-se bezerro. 

Passou outro a voar, chegou lá e disse:  

— Iiiiiii, iiiii, iiiii, iiiii, iiiii! 

E chamaram-lhe gavião. 

Chegou outro a voar também. Quando passou disse assim:  

— Uts, uts! 

E disseram-lhe:  

— Vais ser chamado zopilote3. 

Passou outro. Chegou a correr e disse:  

— Iiiiiii, iiiiiii, iiiiiii!  

3 Termo usado no México e na América Central para «urubu».
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ÁN— Vais ser chamado cavalo, porque gritas muito. 

Passou outro: 

— Cues, cues, cues, cues!  

— Ah, tu vais chamar-te porco ou leitão, é assim que te vais chamar. 

Passaram outros, que chegaram a voar. Eram dois ao mesmo tempo e começaram a 
cantar:  

— Vamos trabalhar! Não quero! Vamos dormir! Isso mesmo!  

Vocês vão chamar-se chachalacas4 porque gritam muito. 

Depois passou outro e cantou: 

— Cocorocó, cocorocó! 

— Vais ser chamado galo. 

Chamavam-lhe galo por causa da sua crista, que era muito grande. 

Então passou outro, que chegou a voar também, era um pássaro e assobiou: 

— Fiuru, fiuru, fiififiu! 

— Então tu és muito feio. Tens uma farda feia, mas cantas bonito. Vais chamar-te rouxinol. 

Depois passou outro. Um animal que vinha nos galhos ou nos ramos. Saltava para fora, 
pulava, e ali chegou e começou a dizer: 

— T’t’t’t’t’t, t’t’t’!  

E deram-lhe seu nome: 

— Tu chamar-te-ás esquilo.

E veio outro animal, chegou e disse: 

— Cro, cro! Cro, cro! Cro, cro!

— Ah! Chamar-te-ás sapo. 

Veio outro e disse: 

— Au, au, au, au! 

4 Ave de pernas e cauda compridas, com uma crista, semelhante ao faisão.
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ÁN Disseram-lhe: 

— Vais ser chamado cão, porque gritas e tomas conta da casa. Dão-te ordens, é por 
isso que te vão chamar cão. 

Veio outro: 

— Miau, miau, miau! 

— Ah, vais ser chamado gato, porque guinchas muito. 

Depois veio outro e assobiou: 

— Fuuuuuu, fuuuuu, fuuuuu!

— Vais ser chamado de perdiz, porque estás a dizer só o teu nome! 

O outro passou e disse: 

— Fuu fuit, fuu fuit, fuu fuit! 

— Vais ser chamado codorniz. 

Disse o senhor profeta, que é conhecido como Enoque:

— Vou fazer um intervalo, darei uma oportunidade enquanto vejo se os atrasados 
chegam, pode haver um ou dois atrasados. 

E sentou-se. Passado muito tempo, levantou-se porque já não chegou mais ninguém e 
disse: 

— É melhor ir-me embora.

Começou a andar. Tinha dado dois ou três passos quando acordou o animalzinho que 
tinha chegado primeiro, que estava preso numa folha. Este acordou e viu o homem que 
já se estava a afastar e gritou: 

— Senhor! Senhor! Senhor! Senhor profeta! A mim não me deste um nome, não é justo, 
não está certo isso que me estás a fazer. Eu fui o primeiro a chegar, pensei que me ias 
dar o nome mais bonito, mas afinal não vais. 

Escutou-o Enoque e voltou para trás e procurou de onde vinha a voz. Não o viu. Deu 
meia-volta e começou a afastar-se de novo. Enquanto continuava a andar, o pobre 
animalzinho gritou de novo, chorando: 
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ÁN— Senhor, não é justo o que me estás a fazer! Eu cheguei primeiro e tu não me deste 
um nome. 

Enoque regressou, olhou com atenção para ver de onde vinha a voz, e viu que o animal 
estava preso numa folha. Então este perguntou novamente: 

— Senhor, que nome me darás? 

— Já que estás colado numa folha de couve, vais chamar-te caracol5! 

— E se eu estiver preso na cara de um alho? 

— Bem, chamar-te-ias caralho! Ah ah ah ah ah ah!

Senhores, ainda hoje se diz que quem ri por último, ri melhor. Eu não disse isso. 

5 Jogo de palavras com col, «couve». 
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Tene’ in k’aba’e’ José Manuel Cab Hu u kajnalen Felipe Carrillo Puerto bejlae’ tene’ u 
jo’olpopilen jump’e najil xok primaria way tu lu’umil Quintanarroje’ tu kajatlil Tepich tu 
turno chunk’iin, ten u jo’olpipil le najl xok je’la’.

Tene’ ya’ab ba’a tsikbalta’anten tumen in nool, jump’e le je’ela’ leti’ ken tsikbalte 
bejla’ke’. Ka’ yanchaj in na’ate’ ti’ jump’e kajtalil u k’aba’ Kancabchén tu municipio 
José María Morelos, Quintana Roo, ka’ topín na’ate’ tianen te’lo’. 

Je’lo’ tene’ k’aja’antene’ ya’ab ba’alob ku yuchul te’ chan kajla’ te’ tu’ux kaja’ano’on 
ka’ach uuchob, In nole’ pues ka’ k’uch te’ chan kajtalilo’ tun kaxtik jump’e kuchil tu’ux 
ken u ts’a jump’e carpinteria tumen u joyel u meyajte carpinteríao´, ya’ab ba’alo’ob 
u yojen u meyajte’ le nojoch máak ka’acho’, je’elo’ ka’ tun k’uch te K’ankabch’e’eno’ 
tu yeyaj tumen mina’an carpinteriai’, je’elo’ ka’ tu yilaj jump’e nojoch terreno, jump’e 
nojoch solar p’ata ol tu chúumuk le kajo’ mix mak kajakbali’, je’elo’ ka’ k’ata’ab máx 
u yumile’ ka’ á’ala’ ti’, ka’ bine’ ka’ t’aanaj yetel le mako’ ka’ tu ya’alaj ti’e’ takin manik 
tech le solaro’, le mako’ ka’ tu ya’alaj ti’ie’, je’ele’, je’elin konik teche’, chen ba’ale’ bika 
wa’ten wa yanin sutiktech a tak’iin tumen le solaro’ wa tin konikteche’e ti’ tech ku p’ata, 
ma’ tak baxi’, je’elo’ in abuelo’ ka’ tu ya’laj ti’e’, je’ele’ bey kek betej, tin wa’lik tech Don 
welo tumen te’elo’ ya’ab ba’alo’ob ku yuchu te’ lu’umo’ ya’ab mak ku ch’aik sajkile’ 
ma’chu ka’ suut le metik mixmak kaja’ni’, mix ba’ti’, tene’ kin manik tech, je’elo’ ool k’as 
sibil uchik u meta’ ti’ tumen mix ya’ab tak’iin tu bo’otaj yo’sal le terreno je’elo’, ka’ kaj 
tun kajtali’. 

Tene’ mix sijikeni’ ka’ uch le ba’ala’, je’elo’ ts’o’ok u chan uchtale’ in tata tune’ in yume’ 
ka’ tu ch’a in ki’ichpam na’, ka’ p’at tun te’ Kancabchéno’, yax ka’che’ Chaksinkin, chen 
ba’ale’ binin mamá a ximbalte in abuelo te Kancabchéno, ka’ tu yilaj chen tu junal, je’lo’ 
pues ka’ tu kanu bisuba yetel in abuelo’e’ ka’ tu ya’alaj ti’in papaje’, más ma’alob ka’ 
p’aten waye’ ten xane’ je’elu beytal in wantik je’en ti’ ba’ax k’ana’a tie’ u tial u yo’och, 
je’elu beytal in wantike’.

ki in mama, ma’alob tun, am ma’alob p’aten yetel in yumo’ ka’ p’at tun in ki’ichpam 
na’ te’elo’, je’elo’ ts’o’ok u yo’onta ti’te, tene’ k’abet in sijil ka’achile’ chen ba’ale’ jach 
ka’ap’e k’iin u binin sijile’ ka’ manin tio’ob te’ Kankache’en u ch’a’o’ob in abuelo u tial 
u biso’ob tak Chaksi’k’iin tumen yan u cha’anil le Peto’o, je’elo ku ya’alik in mamae’ 
xene’ex te’ex tene’ way kin p’atale’, je’elo’, ba’ax uch tune’ in mamae’ bini, tumen in 
abueloe’ ku ya’alike’ bix ken in p’atech chen ta junal, ba’ax ken u ya’alin hijo wale’, ma’ 
ko’ox, ka’ bisa’bi, je’elo’ mixmak bin te’ baileo’ te’ ok’ino’, tumen kaj u yajil in ki’ichpan 
na’ tumen ten kin talin sijil, je’elo’ sijen Chaksinkin chen ba’ale’ ka sunaj in ki’ichpan na’ 
te’ Kankapch’eno’. 

Je’elo’ tene’ ka’ yanchaj in na’at te’ Kancabchéno’ k’aja’an tene’ ya’ab ba’alo’ob ku 
yuchul te’ tu’ux kaja’ano’ono’ tumen jump’e muul, jump’e muul ka’achi, in abuelo tun 
uchiku manke lu’umo’, pues letie’ u yojle’ tu lakal lu’ume’ yan u yumil, tu lakal yumil yan 
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te’ k’ax beya’ letie’ chen u yile’ ya’ab ba’alo’ob jela’antak ku yuchule’ letie’ ku betik u  
loji, ku yutstal tu ka’ten, chen u yile ts’o’oku chan yuchtal tun ka’ yuchul ba’alo’obe’ ku 
ka’ betik u lojil, je’elo’ tene’ uchin nojochta te’elo’, uchu yantal in na’at, uchu toop’ol in 
na’at te’ Kankabch’e’eno’, k’aja’antene’ chen tik man iche solaro’ kik ch’i’inil, ma’chu 
ts’a’aya ti tech le ch’ino’ chen ba’ale’ ku lubul ta tsel, jach k’aja’antene’ tak janle’, tak 
cenare’ ts’o’oku yak’atal beya’, kex las 7 wa las 8 tak cenar u tia’al ik wenlo’one’, le 
chan k’obeno’ ti’ yan te’ kabalo’, ma’ ti’an te’ mulo’, le mulo’ tselil p’ata to’on, che ken 
a u’uye’ tan u balak’ le tuncho’obo’ yan max bey yan tu ka’anlil le mulo’ bey tun ch’ine’, 
ku balak’ le tuncho’obo’ ku tsa’aya te’ kolojcheo’obo’, je’elo’ ku ya’alik in ki’ichpan 
na’e’ mixa ch’aike’ex sajkil, le ba’ala beyu yuchula’, suk u yuchul, je’elo’ tene’ bey 
uchik in nojochta, ma’ tin ch’a’aj sajkil te’ ba’alo’obo’ tumen ku ya’ala’al ten bey sukil u 
yuchulo’.

Chen ba’ale’ yan ba’axo’ob chan jela’ano’ob ku yuchul xan, ku ch’aik sajkil mak tak in 
nool ku ch’aik sajkil yan k’iin. Juntene’ letie’ jach taj choko yoxol ku ya’alike’, binke’ej 
wenel tu k’aab le bek yan te’ mulo’ ki, je’elo’ ku ya’ala’al ti’ in abuelo ma’ u mane lu’um 
je’elo, ku ya’ala’al tie’, Don Welo, te’ bek yan tu ka’anlil le mulo’ yan k’ine’ ku chikpajal 
juntul ko’olel kulukbal ti’ jump’el u k’abe beko’ u mek’maj juntul champal, mix mak u 
joyel max le ko’olelo’, mix mak xan ku t’anik, laj sajak mak chen u yile ko’olela’, mix mak 
ku nats’ili’, je’elo’ in abueloe’ kex beyo’ ka’ tu manaj tune terreno’o, je’elo’ ti’le ak’ab 
je’elo’ ku ya’alike’ jach taj choko yoxol binke’en wene te’ beko ki, ka’ bine’ ka’aj na’aki, 
ka’ tu k’axu k’aan te’lo’ ka’ chilaj wenel, ts’oku man chumuk ak’ab chen ka’ u’uya’bu 
u talu yalkab in abuelo, ka’aj emin nool tuno’ ka tu le’nch’intaj le jonajo’ ka’aj oki, ku 
ya’alal ti’ tumen in chiche’, ba’ax ku yuchul tech beya’ nojoch mak, señora ki, tun 
kachk’ajal u k’ab le beko’ ku ya’alik tu lakal tin wu’uyaj tun kachk’aja jach olak lubuk tin 
wok’ol ki, jelo’ pues tene’ ka’ lik’in walkabe’ tin p’ataj tak in k’aan te’lo’ ka’aj talen way 
wenle’ bik uchuk ten loob ki, je’elo’ ka’ salaj tune’ ka’aj na’ak in abuelo u yile bix yanik 
uchu kachal u k’ab le beko’, ka’ tu yile’ mixba’a kachk’aja’an bey je’ex tu p’atu k’anile’ 
bey aniko’ mix jump’e loob uch te’ ka’alo’, ka’ tu na’anaj tune’ chen ik’. 

Je’lo’ je’en bixe lelo’ ku yuchul u lak’ ba’alo’ob ka’chi, u lak’ ba’a jach k’aja’antene’ 
ucha’an te´lo’, in wa’ke’ jachu jalil yan le ku ya’ala’al el enano de Uxmal, le aki mak te’ 
uxmalo’, tumen le je’ela’ yan juntul kaxta’ab ool bey le ku tsikbata’al  ti’le aki mako’ te’ 
mul je’elo’, ku yuchule’ in tio’obe’ tan u xoko’ob, jejelas tu’ux ku xoko’ob, chen ba’ale 
vacacionese’ ku suto’ob te’ k’ankabche’en ka’acho’ je’elo’ junten ka’ sinsajo’obe’, ka’ 
tu ya’alajo’obe’ yan betik jump’e naj, pak’inaj, tumen mina’anto’on pak’i naj ka’achi, 
chen kolojche’ yetel xa’an, je’lu beytale’ tsó’ok in nojochtalo’on, je’elo’ ka’ kaj u lajko’ob 
tunich te’ mulo’ ichu lajko’ob e tuncho’ ka’ chikpaj jump’ chan piso, ka’ tu macho’ob 
tune’ ka’ tu jomo’ob, uchu jomko’ob tune piso’o ka chikpaj platos, lak, uchbentak 
chika’ati’ uchbentak bey je’en bix yan te’ museoso’, je’elo’ ka’ tu laj biso’ob te’ najo’ 
ku ya’ako’obe’, pues e nu’ukulo’oba’ ma’alob, u nu’ukulil k’oben, jach taj uts, ka’ tu 
biso’ob. Ka’ ts’o’ok le je’elo’ ka chikpaj u lak’ piso, ka’ tu jomo’ob le piso tu ka’ateno’ 
ka chikpaj u bakel juntul mak chen ba’ale’ le bakel je’ela’ chen u bajel e máako’ tu pool 
tak tu yoke’ ka’p’e metro ka’ tu p’iso’ob, chika’an tune’ juntul máak jach taj ka’ana 
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MAYA/QUINTANA ROO

Tso' (Guajolote), 
Rosalinda Cauich, 2005. 
Cultura maaya (maya). 
Kopchén, Felipe Carrillo 
Puerto, Quintana Roo. 
Foto: Jorge Moreno.  
D. R. INPI.
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baki, je’lo’ ka’ tu jo’so’ob xan, más ti’ dos metros kuxa’ne máak je’ela’, ka’ chikpaj u 
lak’ jump’e piso tun laili’ ka’ tu jomo’be’ ka’ chikpaj u lak’ u bakel máak, le bakel máak 
je’ chikpaja’, jela’an ti’ ju lak’ jump’elo’, tumen u lak’ jump’elo’ chen ka’ana bakil, bey 
juntul máak je’ex bejla’a, yan u la’ ba’lo’ob ti’ je’exun p’e ba’a tu tsen ku lets’ba, le ka’ 
tu jo’so’ob tu jul le k’ino’ le ba’ ku letsbal ti’o’o p’at xix le ka’anabakilo’, je’lo’ ka’ tu 
jo’oso’ob le u la’ bakel je’ela’, chichan máak kex manal ti’ chen jun chan p’iit ti’ jump’e 
metro, chen ba’ale’ jump’e ba’a jela’an yanti’ le máak je’ela’ u bakel u ts’o’ome u pole’ 
jach taj piin yan kex ka’p’e u yal u k’ab máak bey pimi u bakel u polo’, je’lo’ ka’ tu ya’lo’ 
tune’, le je’ela’ aki máak, le enanos ku ya’ala’al beyo’, je’lo’ ka’ tu jo’oso’ob xan, je’lo’ 
ka’ kaj tun u k’i’inan u pool juntul in tío, tun k’i’inan u yich, jach taj jela’an u yu’ukuba, 
tun chokui, je’elo’ ka’ tu ya’alin abueloe’, je’esabae’ex palale’ex, ichkinene’ex ka 
je’sabae’ex ko’ox p’atik le ba’a beya’, ka’ tun tu je’subao’ob, in tío tun le ku chikuilo’ 
le ku k’i’inan u polo’ leti’ mix mane chokui ti’o’, tun mastal u yak’a’atale’ más k’aas 
u yu’kuba, je’lo’ kex beyo’ in abuelo letie’ weni, uchu wene tun in abueloe’ ka’ tu 
wayak’te’ tun ya’ala’al ti’ tumen juntu máak, ich maya ku ya’ala’al ti’ Don Welo, wa 
tak a wilik u kuxtal a palo’ ku ya’alal bin ti’ le chen sasako’ Don Welo, tu lakal le ba’a 
ta jale’exo yan a laj oksike’ex, mixup’e ba’a k’abet u p’ata tech men wa ku p’ata tech 
jump’e ba’ale’ la palo’ yan u kimi, mun yilik tak u yak’a’ata, yan u kimi la palo’. Je’elo’ in 
abueloe’ chen uchu yaja beya’ ka’ tu laj ajsin tíos ka’ tu tsikbataj ba’ax tu wayak’te’ ka 
tu laj okso’ob tu lakal bako’obo’ yetel e nu’ukulo’ob te’ k’obeno’ tu laj okso’ob tu ka’aten 
te’ mulo’ ka’ tu ka’ pixo’ob tu ka’ten, tun ts’o’oksko’ob le ba’alo’ in tio tune tan u man u 
chokui tun man le yajil le pool ti’o’, je’elo’ ka’ tu jach tukle’ mix bik’iin k’abet u jalik mix 
ba’a te’ mulo’.

Je’lo’ beytun le ba’alo’ob ucha’an te’ mul te’ k’ank’abch’e’eno’ chen ba’ale’ in abueloe’ 
jach taytak u kimile’ ka’ tin k’ataj ti’ jun ten, abuelo le ba’alo’ ucha’ana beya’, ka’ 
tu ya’alaj ten, ucha’an pal, ucha’an, jacha tun jaj yan u yuumil k’axo’obo’, u yumile 
lu’umo’obo’, jacha jáaj, in abuelo ka’ tu betu ts’iki tin wete, tu lakal ba’a yan u yumil, 
k’a’abet a wilik, k’abet a na’atik ki ten, yetel k’abet a chinpoltik, ki ten. Jelo’ letie’ tial 
u jets’ik le lu’um beya’ ku betik u lojiol le lu’umo’, jets’ lu’um xan, laili’ ku betik xan 
ka’ache’, u tial mu’ yuchul le ba’a beya’. 

Je’elo lete’ chan tsikbal je’ela’ ucha’an te’ k’ank’abch’e’en way tu lu’umil Quintana 
Roo, tene’ ts’o’ok in ka’ suut te’elo’ chen ba’ale’ uchin ka’ suta’ le lu’umo’ je’elo’ yana 
k’ab yan bejlae’, chen ba’ale’ le mulo’ ensa’abi, lelo’ kensa ba’ax uch yetel tu lakal le 
ba’alo’ba’. 
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El cerro de Kancabchén
Soy José Manuel Cab Hu, originario de la península de Yucatán. Siempre me han 
gustado las historias mayas y he tenido el gusto de pertenecer a una familia que ha sido 
partícipe de estas historias.

El día de hoy les voy a contar una historia que sucedió aquí en las tierras del Mayab, en la 
península de Yucatán. Y esta historia empieza con mi abuelo, que en paz descanse, don 
Manuel Jesús Cab May, originario de Suctun, Yucatán, cerquita de Peto, comunidad que 
se encuentra cerquita de Chacsinkín. El lugar está, pero ya no tiene habitantes.

Bueno, él estuvo en diferentes partes de la península de Yucatán y en una de estas 
estuvo en Kancabchén, parte del municipio de José María Morelos, en Quintana 
Roo. Él llegó a esta población en busca de poner una carpintería y le gustó mucho 
esta población porque no tenía carpintería, y vio un terreno muy grande que estaba 
prácticamente céntrico y averiguó quién era el dueño de este lugar y fue a verlo para 
pedirle que se lo vendiera. El señor accedió y le dijo:

—Don Manuel, solo te voy a decir una cosa. En este terrero suceden cosas muy 
extrañas, por eso nadie vive. Si te lo vendo, no quiero que me reclames, no quiero que 
me digas después que te devuelva tu dinero. Si hacemos el trato, hacemos el trato.

Y mi abuelo le dijo: 

—Claro que sí, conmigo no hay ningún problema en cuanto a esto.

Y es bien cierto que en ese terreno sucedían cosas muy extrañas, decían las personas 
que en la punta del cerro había un roble, y en este roble de vez en cuando aparecía una 
mujer sentada en una de las ramas con un niño en brazos, y cuando las personas del 
pueblo veían esto, evitaban pasar cerca del terreno, porque todos tenían miedo.

Y mi abuelo, a pesar de que lo alertaron de esta situación, compró el terreno, 
prácticamente se lo regalaron. Entonces aparece en la historia un servidor. Allí 
tuve uso de razón; yo realmente nací en Chaksinkín, Yucatán, aunque debí nacer 
en Kancabchén porque mi mamá, al casarse con mi papá, prefirió quedarse con mi 
abuelo en Kancabchén, que en ese momento estaba solo allí y mi mamá se aprendió 
a llevar muy bien con mi abuelo, y le dijo a mi papá que mejor se quedaba con mi 
abuelo en Kancabchén para poderlo ayudar porque estaba solo. Mi papá aceptó y 
mi mamá ya estaba embarazada y yo me estaba gestando en el vientre de mi madre. 
Resulta que poco antes de nacer pasaron mis tíos a Kancabchén a buscar a mi abuelo 
para llevarlo a la fiesta de Peto. Y mi abuelo le dijo a mi mamá: «Vamos»; mi mamá, 
doña Herlinda Hu Hau, dijo: «No», pero insistió mi abuelo y se la llevaron. Nadie fue 
ese día a la fiesta porque mi mamá empezó con sus dolores, yo ya venía en camino. 
Entonces, después de nacer, me vuelven a regresar a Kancabchén en José María 
Morelos, Quintana Roo, y allí fue en donde yo tuve uso de razón. Cuando yo tuve 
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uso de razón en ese terreno, yo recuerdo que ocurrían cosas muy extrañas, nos 
aventaban piedras, las piedras nunca nos daban, pero caían cerca de nosotros, y eso 
era parte de lo cotidiano en aquel lugar.

Otra cosa, que yo recuerdo muy bien, sucedía cuando estábamos cenando; en aquel 
tiempo nos dormíamos muy temprano, no pasaba de las nueve y ya estábamos 
durmiendo. Entonces, de siete a ocho era la cena, era ese el horario. Bueno, pues cuando 
era la hora de la cena (la cocina estaba debajo del cerro), me acuerdo de que estábamos 
cenando y de repente se oía cómo rodaban desde la punta del cerro y se estrellaban en 
los bajareques de la casa, y esto sucedía prácticamente todos los días, durante la cena se 
oía cómo rodaban las piedras. No eran piedras grandes, pero se escuchaba cómo venían 
rodando como una canica que venía brincando de piedra en piedra y se estrellaban contra 
los bajareques. Nadie tenía miedo porque sabíamos que era lo cotidiano, de por sí de ley 
tenía que suceder. Mi abuelo siempre decía que todo lugar tiene dueño, entonces él hacía 
diversas ceremonias como el loj, como el jets’ lu’um, para que estos lugares se sintieran 
respetados y no atacaran a las personas que vivían en él.

Y así como esta situación, sucedieron otras, cuando mi abuelo se tardaba un poco en 
hacer el loj, ocurrían otros sucesos extraños. En una ocasión, mi abuelo tenía mucho 
calor y dijo: 

—Voy a dormir en la punta del cerro, en el roble voy a amarrar mi hamaca y allí voy a 
dormir porque no soporto el calor.

Y subió, pero después de pasada la medianoche, oímos cómo el abuelo vino corriendo, 
empujó la puerta y entró, y mi abuela le dijo: 

—¿Qué te sucede, señor?

Y mi abuelo le contestó: 

—Sentí que las ramas del roble se estaban quebrando y, antes de que cayeran sobre 
mí, decidí bajar, y por eso estoy asustado, porque oí que todas las ramas se estaban 
quebrando. 

Y terminó de dormir esa noche en la casa, al día siguiente subió para ver cómo había 
quedado el roble y grande fue su sorpresa al ver que realmente no había pasado nada, 
su hamaca seguía allí, ninguna rama se había quebrado.

Y así como este hecho, cuando mi abuelo se tardaba en hacer las ceremonias mayas 
para que la tierra no nos atacara, como se le puede decir, sucedieron otros. Una que 
en particular recuerdo fue cuando mis tíos ya eran grandes, iban a estudiar ya su 
licenciatura y en las vacaciones regresaban a Kancabchén. Entonces, en una de esas 
vacaciones en que regresaron, dijeron:

—Nuestra casita de aquí es solo de guano y bajareques, vamos a hacer un pak’ lu’um. 
Podemos, ya tenemos la fuerza, tenemos las herramientas, lo podemos hacer. 
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Y entonces empezaron a sacar las piedras del cerro para hacer esta casa. Uno de 
estos días, sucedió de que encontraron un piso bien bonito y lo rompieron, al romperlo 
salieron vasijas antiguas, estas vasijas las llevaron a la cocina, porque para eso sirven, 
platos, algunos vasos… Al día siguiente encontraron otro piso, lo rompieron también 
y esta vez en lugar de vasijas apareció un esqueleto humano (este esqueleto medía 
de pies a cabeza dos metros, es lo que ellos midieron, y tenía algo que le brillaba en 
el pecho, pero cuando lo sacaron a la luz del sol, esto que brillaba en el pecho quedó 
hecho pedazos).

Y después de esto, siguieron trabajando y encontraron otro piso, lo rompieron y en 
esta ocasión salió otro esqueleto, pero de menor tamaño, apenas pasaba el metro. 
Lo raro de este esqueleto es que tenía el cráneo muy muy grueso, como tres veces 
el grosor de un cráneo normal. Entonces también sacaron este esqueleto y en ese 
momento uno de mis tíos empezó con su dolor de cabeza, dolor de ojos, fiebre, y mi 
abuelo dijo: 

—Pues detengan los trabajos, necesitan descansar, ya está muy cansado mi hijo. 

Y se acostaron a dormir, pero mi tío que estaba enfermo seguía mal y mi abuelo soñó 
que un señor le ordenaba que si deseaba que su hijo viviera (se entendía que hacía 
referencia a mi tío, el que estaba malo), todo lo que habían sacado lo tenían que 
regresar: 

—Si no regresas algo, por mínimo que sea —le decía—, tu hijo no va a ver que se 
oscurezca este día que viene.

Entonces mi abuelo, apenas despertó, despertó a mis tíos y les contó lo que había 
soñado y enseguida metieron todo, los esqueletos, las vasijas, todo lo regresaron y lo 
volvieron a enterrar. Esta situación resultó ser cierta porque mi tío enseguida dejó de 
presentar dolor de cabeza, se curó como quien dice, solo con volver a regresar todo 
esto. Y con esta situación que sucedió, ya nunca volvieron a intentar sacar algo del 
cerro, ya nunca más.

Entonces esto ocurrió cuando yo era niño, me acuerdo muy bien, y mi abuelo siempre 
decía que cualquier lugar tiene dueño, y la clave para poder trabajar estos lugares era 
hacer las ceremonias y en este caso las ceremonias mayas como el loj, el jets’ lu’um. 
Él siempre decía eso, todo lugar tiene dueño, hay que respetarlo, era la creencia de 
mi difunto abuelo don Manuel Jesús Cab May, que en 
paz descanse. Esta es la historia que les vengo a 
contar y pues parece ser que está relacionada 
con la leyenda del enano de Uxmal, porque el 
enano de Uxmal, dice la historia, tenía un 
cráneo que aguantó que se rompiera 
el cocoyol y, como dice mi abuelo, 
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este cráneo del enano que ellos descubrieron era tan grueso que probablemente 
aguantaba muchos golpes.

Sin embargo, ya tiene unos años que regresé a este lugar (porque nosotros nos 
quitamos todos de este lugar), y regreso y me encuentro con la sorpresa de que este 
lugar, prácticamente este cerro, ya no existe, ya lo desbarataron. Así que si ustedes 
quieren ir a comprobar esa historia ya no van a poder porque ya se desbarató el cerro 
y pues seguramente algo se descubrió, no sabemos quiénes lo hicieron, pero ya no 
existe. En fin, esta es la historia que les tengo el día de hoy.

A colina de Kancabchén 
Eu sou José Manuel Cab Hu, da península de Yucatán. Sempre gostei das estórias 
maias e tive o prazer de pertencer a uma família que fez parte dessas estórias. 

No dia de hoje, vou contar-vos uma estória que aconteceu aqui nas terras do Mayab, 
na península de Yucatán. E esta estória começa com o meu avô, que descanse em 
paz, Dom Manuel Jesús Cab May, originário de Suytún, Yucatán, perto de Peto, entre 
Chaksinkín e Peto é onde se situa a sua comunidade. O lugar existe, mas já não tem 
habitantes. 

Bem, ele esteve em diferentes partes da península de Yucatán, e, num dia, esteve em 
Kancabchén, parte do município de José María Morelos, Quintana Roo. Ele chegou a 
esta localidade para montar uma carpintaria e gostou muito desta localidade porque 
não tinha nenhuma carpintaria, e viu um terreno muito grande que estava praticamente 
no centro e descobriu quem era o proprietário deste lugar e foi ter com ele para lhe pedir 
que lho vendesse. O senhor concordou e disse: 

— Dom Manuel, só lhe vou dizer uma coisa. Nesta terra, acontecem coisas muito 
estranhas, é  por isso que não vive ninguém. Se eu lhe vender, não quero que se queixe 
a mim, não quero que me diga depois para lhe devolver o dinheiro. Se fizermos o 
negócio, faremos o negócio. 

E o meu avô disse-lhe: 

— Claro que sim, comigo não há problema nenhum com relação a isso. 

É verdade que naquele terreno aconteciam coisas muito estranhas. As pessoas 
diziam que no cimo do monte havia um carvalho e, nesse carvalho, de vez em 
quando, aparecia uma mulher sentada num dos ramos com uma criança ao colo, e as 
pessoas da aldeia, quando viam isso, evitavam passar perto do terreno, porque todos 
tinham medo. 
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E o meu avô, apesar de ter sido alertado para esta situação, comprou o terreno, 
praticamente deram-lho de presente. Então, eu, o vosso servidor apareço na estória. 
Ali i cheguei na idade de ter uso da razão; realmente eu nasci em Chaksinkín, Yucatán, 
embora devesse ter nascido em Kancabchén, porque a minha mãe, quando casou com 
o meu pai, preferiu ficar com o meu avô em Kancabchén, que naquela altura estava 
sozinho lá e a minha mãe aprendeu a dar-se muito bem com o meu avô e disse ao meu 
pai que era melhor ela ficar com o meu avô em Kancabchén para o ajudar porque ele 
estava sozinho. O meu pai aceitou e a minha mãe já estava grávida e eu estava em 
gestação no ventre da minha mãe. Aconteceu que, pouco antes de eu nascer, os meus 
tios foram a Kancabchén buscar o meu avô para o levar à festa em Peto. E o meu avô 
disse à minha mãe: «Vamos»; a minha mãe Dona Herlinda Hu Hau, disse: «Não», mas 
o meu avô insistiu e eles levaram-na. Ninguém foi à festa nesse dia porque a minha mãe 
começou a ter dores, eu já estava a caminho. Então, depois de nascer, levaram-me 
de volta para Kancabchén em José María Morelos, Quintana Roo, e foi lá que cheguei 
à idade do uso da razão. Quando tive o uso da razão naquele terreno, lembro-me 
que aconteciam coisas muito estranhas, atiravam-nos pedras, as pedras nunca nos 
atingiam, mas caíam perto de nós, e isso fazia parte do quotidiano naquele lugar.

Outra coisa, que lembro muito bem, acontecia quando estávamos a jantar; nessa 
altura íamos dormir muito cedo, não passava das 9 horas e já estávamos a dormir. 
Depois das 7 às 8 horas era o jantar, era esse o horário. Bem, quando era a hora do 
jantar (a cozinha era debaixo do monte), lembro-me de que estávamos a jantar e de 
repente ouvia-se como as pedras rolavam do cimo do monte e batiam nas paredes 
da casa, e isto acontecia praticamente todos os dias, durante o jantar, ouvia-se 
como as pedras rolavam. Não eram pedras grandes, mas ouvia-se como vinham a 
rolar como um berlinde que vinha a saltar de pedra em pedra e batia nas paredes da 
casa. Ninguém tinha medo porque sabíamos que era o nosso quotidiano, por lei tinha 
de acontecer. O meu avô sempre dizia que cada sítio tem um dono, por isso fazia 
várias cerimónias como o loj1, como o jets’ lu’um2, para que estes sítios se sentissem 
respeitados e não atacassem as pessoas que lá viviam. 

E tal como esta situação aconteceram outras, quando o meu avô demorava um pouco a 
fazer as cerimónias do loj, ocorriam outros acontecimentos estranhos. Uma vez, o meu 
avô estava com muito calor e disse: 

— Vou dormir no cimo do monte, vou atar a minha rede ao carvalho e vou dormir lá 
porque não aguento o calor. 

E subiu, mas, depois da meia-noite, ouvimos como o avô veio a correr, empurrou a 
porta e entrou, e a minha avó disse: 

— O que é que lhe está a acontecer, senhor?

1 Ritual maia. 
2 Ritual de origem maia que significa «acalmar a terra».
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E o meu avô respondeu: 

— Senti que os ramos do carvalho se estavam a partir e, antes que me caíssem em cima, 
decidi descer, e é por isso que estou assustado, porque ouvi todos os ramos a partir. 

E acabou por dormir essa noite em casa. No dia seguinte, subiu para ver como tinha 
ficado o carvalho e qual não foi o seu espanto ao ver que não tinha acontecido nada, a 
sua rede ainda lá estava, nem um único ramo se tinha partido. 

E da mesma maneira, quando o meu avô demorava um pouco a fazer as cerimónias 
maias para que a terra não nos atacasse, como se pode dizer, aconteciam outras 
coisas. Há uma da que me lembro em particular, foi quando os meus tios já eram 
crescidos, iam estudar a sua licenciatura e durante as férias regressavam a 
Kancabchén. Então, durante uma dessas férias, quando regressaram, disseram: 

— A nossa casinha aqui é feita só de huano e bajareques3, vamos fazer um pak’ lu’um4. 
Nós podemos, temos a força, temos as ferramentas, podemos construí-lo.

E então começaram a tirar as pedras do monte para fazer esta casa. Um dia desses, 
aconteceu que encontraram um chão muito bonito e partiram-no; quando o partiram, 
saíram algumas panelas antigas. Estas panelas foram levadas para a cozinha, porque 
era para isso que serviam, pratos, alguns copos... No dia seguinte, encontraram outro 
chão, voltaram a parti-lo e, desta vez, em lugar de panelas apareceu um esqueleto 
humano (este esqueleto tinha dois metros da cabeça aos pés, foi o que eles mediram, 
e tinha uma coisa que brilhava no peito, mas, quando o levaram para a luz do sol, essa 
coisa que brilhava no peito ficou em pedaços).

3 Construção maia feita com folhas de palmeira (huano) e troncos de madeira, paus entrelaçados e barro (bajareque). 
4 Construção de casa maia.
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vez, saiu outro esqueleto, mas era mais pequeno, pouco mais de um metro. O estranho 
deste esqueleto era que tinha um crânio muito, muito grosso, cerca de três vezes 
a espessura de um crânio normal. Então, também tiraram este esqueleto e, nesse 
momento, um dos meus tios começou com dor de cabeça, dor nos olhos, febre, e o 
meu avô disse: 

— Bem, parem o trabalho, têm de descansar, o meu filho já está muito cansado.

E deitaram-se para dormir, mas o meu tio, que estava doente, continuava doente, e 
o meu avô sonhou que um homem lhe ordenava que, se ele quisesse que o seu filho 
vivesse (entendia-se que se referia ao meu tio, que estava doente), tudo o que eles 
tiraram tinha de ser devolvido:

— Se não devolveres alguma coisa, por mais pequena que seja — dizia-lhe —, o teu 
filho não vai ver este dia escurecer. 

Então, o meu avô, assim que acordou, acordou os meus tios e contou-lhes o que tinha 
sonhado e imediatamente puseram tudo lá dentro, os esqueletos, as panelas, tudo foi 
devolvido e enterrado de novo. Esta situação revelou-se verdadeira porque o meu tio 
deixou imediatamente de ter dores de cabeça, ficou curado, por assim dizer, só por ter 
posto tudo no sítio. E com esta situação que aconteceu, nunca mais tentaram tirar nada 
do monte, nunca mais. 

Portanto, isto aconteceu quando eu era criança, lembro-me muito bem, e o meu avô 
dizia sempre que qualquer lugar tem um dono, e a chave para poder trabalhar nesses 
lugares era realizar as cerimónias e, neste caso, as cerimónias maias como o loj, o jets’ 
lu’um. Ele dizia sempre isso, todo lugar tem um dono, há que respeitá-lo, era essa a 
crença do meu falecido avô Dom Manuel Jesús Cab May, que descanse em paz. Esta 
é a estória que eu venho contar e parece estar relacionada com a lenda do anão de 
Uxmal, porque o anão de Uxmal, como diz a estória, tinha um crânio mais resistente 
que um coco e, como diz o meu avô, este crânio do anão que descobriram era tão 
grosso que provavelmente resistiu a muitos golpes. 

No entanto, já passaram alguns anos desde que eu voltei a este lugar (porque todos 
nós saímos deste lugar), e eu voltei e descobri, para minha surpresa, que este lugar, 
praticamente este monte, não existe mais, foi destruído. Portanto, se quiserem ir 
confirmar esta estória, não vão poder, porque o monte foi destruído e certamente foi 
descoberta alguma coisa, não sabemos quem fez isso, mas já não existe. Enfim, esta é 
a estória que tenho para vos contar no dia de hoje.
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K’o dya go dyara 
e ts’imindyo

MAZAHUA

Lo que le sucedió al coyotito  
por no escuchar
O que aconteceu ao pequeno coiote  
por não ouvir 
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Mi ngeje d’a nu pa’a k’u̷  a bi nzha̷ a̷ , d’a mindyo mi yuu mi yuu kja ne zareje k’u̷  in chju’u  
Nrrejñe. K’o e nte ma go dya̷ ra̷ ji, kjanu o mamaji: “ma ue̷ ’e̷  d’a mindyo dya ga joo”. 
Mamak’o  ngua ra nrru d’a nte.

Jmach’a jmach’a ua trjoru̷  k’u̷  mindyo, kjanu ngichi kja tr’eje, ma a go zetr’ etjo kja 
kotr’u̷  kjanu go chjebi  d’a kjua k’ u̷  go xipji:

-Mindyo, ¿kjo dya ri ma jyod’u̷  ye ngoñi k’u̷  ri zaa, dyab’e ra jyasu̷  kja nrrogu̷  ne xomu 
kja ne xoñijomu. 

-Dya̷ ra̷ , Ts’ikjua nudya ro yuugo kja ne zareje ngekua ra pizhigo ye nte, nudya dya ra 
soo ra ijijyo. Ra xoru̷  ma ra nzha̷ a̷  ye nte mi ua eje in ch’iji Ma ra d’agojme kja in jñiñiji ra 
potrk’ojme na punkju̷  ye ngoñi dya ra zoji.

-Na joo nuts’k’e ja gi para jango ri tsjapk’e.

-Ja, kjua, maxa, nudya ra ma ingo na joo,

K’u̷  mindyo o ngaga k’u̷  in ñiji. Ma a go zetr’ e jango mi b’u̷ b’u̷  k’o in ch’i’i ñe nu su’u go 
xipjibi:  -dyob’u̷ bi na joo ra xoru̷  ra zu̷ riji na punkju̷  ye ngoñi.

K’u̷  d’a ot’u̷  nzha̷ ’a̷  k’e zana me mi juexi. O mbedye k’o ye mindyo: k’u̷  tr’amindyo, k’u̷  
sumindyo ñe k’u ts’imindyo kjanu go mama k’u̷  tr’amindyo.

-Modya juanch’a  ga nzhod’u̷ ji, nuzgo ra otr’ogo, ri parago k’u̷  ngumu̷  jango ma ja a ye 
ngoñi.

-Na joo, nuzgo ri su’ugo, jango ra mojo ba ja a ye dyo’o k’o na zate na zate, go mama 
k’u̷  e sumindyo.

-Dya gi su’u ri pizhi in ch’ibi, dya gi janra ma dya ra ñonu ra ndu, nuzgoji a ri ngenchjo 
ye mindyo yo xi kejme. Go mama k’u̷  e tr’amindyo.

-Ja ye b’ezo a nrreze o mbotr’u̷  yo in dyokoji, nudya ra tets’peji yo in ngoñiji. Go nrru̷ ru̷  
k’u̷  ts’imindyo. 

-Ja tr’i’i na joo k’o gi mamage, nudya a ra zetreji kja kotr’u̷ , ma ra pedyeji ri jñanda na 
joo tenxe k’o e nzumu̷ , ngekua ri para jango gi nzhogu̷ , ximi dya ri zaa na punkju̷  ye 
ngoñi ngekua ma ra chjo’k’u̷ ji ra soo ri b’u̷ gu̷ . Go mama k’e tr’ismindyo.

-Mari dya̷ ra̷  k’u̷  ra zo’o k’u̷  nte ri nzhogu̷  zaku̷ , ngekua dya ra mbotr’k’u̷  k’o in zapju̷ . Go 
mama k’u̷  in nana ne ts’imindyo.

-Na joo a ri partjo, nudya modya. Go nduru̷  e Ts’imindyo.

Ma a ua mbeseji kja kotr’u̷  k’e tr’amindyo go xipji k’u̷  in su’u ñe in ch’i’i.
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nzu̷ mu̷ ji.

Ga kjanu go o tsja k’e mindyo, nrre daja o zatr’u̷  k’u̷  d’a nzu̷ mu̷ , jango go zaji ye ngoñi 
ñe ye nrrenchju̷ . K’e tr’amindyo da’tjo nrrenchju̷  k’u̷  go zatjo, k’u̷  in su’u ñanto ye ngoñi 
k’o go zaa, k’u̷  ts’imindyo go zaa na punkju̷  ye ngoñi ñe jñii nzhenchju̷ .

Ma o mbu̷ ru̷  go to j o k’u̷  e tare k’e tr’amindyo ñe k’u̷  in su’u go nzhogu̷ bi  kja kotr’u̷ ; kja 
nu mama k’e tr’amindyo: “otjo k’u̷  in ch’igobi dya ba nzhogu̷ , ro xipjibi ma ro to jo k’u̷  e 
tare go nzhogu̷  zaku̷ .

-Nuzgo ri mama k’u̷  a otr’u̷ . go mama ku̷  sumindyo.

-Iyo, go mama k’e tr’amindyo, nub’a kja nrreje, ma kjok’o d’atr’u̷   a ro nzhod’u̷ , ñ’ets’e 
k’o in ngua, nub’a dyako ñ’ets’e.

-Me ra ma jodu̷ bi, danga̷  go mbotr’u̷  k’ u̷  e b’ezo. Go mama k’u̷  e sumindyo.

-Ja, nzhodu̷  d’abadiji nanga ra nrrempa. Go ndu̷ ru̷  e tr’amindyo.

K’u̷  ts’imindyo go ñonu̷  na punkju̷ , dya mi soo go nzhodu̷  zaku̷ , ma a go mbedye jango 
mi b’u̷ b’u̷  go pu̷ mu̷   d’a ñijomu̷ . Nudyakua k’e b’ezo go zoo, kjanu mama: “ ñanga su’u, 
ne mindyo nzhodu̷  a trji’i, jyodu̷  k’u̷  in zapju̷ go.

-Ja, juru̷ ba.

-dyak’u̷ nu.

K’u̷  b’ezo’ go mbedye, kjanu jñanda k’e ts’imindyo kjanu go mbotr’u̷ . K’o ye e mindyo 
go dya̷ ra̷ bi k’u̷  go tu̷ du̷  d’a zapju, kjanu bu̷ gu̷ bi a manu̷  jango go tu̷̷ du̷ , ma go zatr’u̷ bi go 
jñandabi k’u̷  in ch’ibi a bi mantjo, a bi nrru.  Kjanu mama k’u̷  tr’amindyo: “medya ndixo, 
jengo xi ri tsjapu̷  a go nrru nu in ch’ibi, dya go dya̷ ra̷  k’o ro xipjibi, pe mi mama k’o mi 
xikjobi dya ma joo.

Kjanu ue̷ ’ e̷  k’u̷  in nana k’u̷  e ts’imindyo, nudyakua kjanu mama: nudya dya kja xi ra 
po̷nu̷ bi k’o e nzhenchju̷  ñe k’o e ngoñi, nanga ra mbotr’u̷ k’u̷ bi ku̷  s’ob’ezo. Nu ma, ja, a 
ra otjo ye mindyo nuba kja ne tr’eje a jñiñi Nrreñe.

Kjanu go mebi, ma a go mbestjo k’e e tatajyaru̷ , k’u̷  e Mizhokjimigojme k’ü mimi a 
manu a jens’e, jmanch’a, jmanch’a go tjoru̷ bi kja ne tr’eje: nu ro pezhegoba ngejeko 
na̷ d’a̷  yo karu̷  kja in menzumugojme, ngekua dya̷ ru̷  k’o xitsi ye nrrante: nujyo a mimiji 
na punkju̷  a xoñijomujyo, paru̷ ji k’o na joo ñe k’o dya na joo, ma dya ra a̷ ra̷ ji k’o xitsijijyo 
ra kjontr’u̷  na punkju̷  ko in zaku̷ ji, ungo ue tsja k’u̷  e ts’imindyo.
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Arracada, María Dolores García, 
2008. Cultura jñatjo (mazahua). 
San Felipe del Progreso, Estado 
de México. Foto: Michel Zabé.  
D. R. INPI.
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por no escuchar
Era un día por la tarde, un coyote aullaba en el bosque de Monte Alto, la gente al 
oírlo decía: 

—Cuando un coyote aúlla es de mal agüero porque es señal de que alguien va a morir.

Poco a poco el coyote dejó de aullar, luego se metió al bosque, cuando al llegar a la 
barranca se encontró con un conejo que le dijo:

—Coyote, ¿no vas a ir a buscar pollos para comer? Aún no amanece, la noche acaba de 
llegar al mundo.

—Escucha, conejito, ahora he aullado en el bosque y he asustado a la gente, ellos no 
van a poder dormir. Mañana por la tarde la gente tendrá mucho sueño. Cuando bajemos 
al pueblo mataremos muchos pollos y no se darán cuenta.

—Está bien, tú sí sabes cómo hacerle.

—Sí, conejito. Adiós, me tengo que ir, dormiré bien.

El coyote agarró su camino. Al llegar a donde vivía, a su esposa y a su hijo les dijo: 

—Duerman bien que mañana atraparemos a muchos pollos. 

En la noche siguiente, la luna brillaba. Salieron los coyotes: la coyota, el coyotito y el 
coyote, quien dijo: 

—Vámonos, caminaré adelante, conozco las casas donde hay muchos pollos.

—Está bien, pero tengo miedo del lugar al que vamos, hay muchos perros que 
ladran —dijo la coyota.

—No tengas miedo, vas a asustar a nuestro hijo, ¿no ves que si no come se morirá de 
hambre? Además, somos los únicos coyotes que aún quedan —exclamó el coyote.

—Sí, los señores han acabado de matar los coyotes, ahora les acabaremos sus 
pollos —dijo el coyotito.

—Está bien lo que dices, hijo, ahora ya casi llegaremos a la barranca y al salir mirarás 
bien todas las casas, para que sepas cómo regresar, y no comerás muchos pollos, para 
que cuando te descubran puedas correr muy bien —expresó el coyote.

—Cuando oigas que se despierta la gente, regresarás rápido para que no te maten con 
la escopeta —dijo la coyota.

—Está bien, ya lo sé, ahora vámonos —respondió el coyotito.
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—Ahora fíjense en el lugar al que vamos. Cuando escuchen cantar a los gallos, 
regresaremos a nuestra casa.

Así pasó con los coyotes, cada uno llegó a una casa, en donde comieron gallinas 
y borregos, el coyote se comió solo un borrego, la coyota se comió seis pollos y el 
coyotito se comió muchos pollos y tres borregos.

Cuando empezaron a cantar los gallos, el coyote y la coyota regresaron rápido a la 
barranca; luego dijo el coyote:

—No aparece nuestro hijo, aún no ha regresado, le dije que cuando cantaran los gallos 
regresara rápido.

—Yo digo que ya se adelantó —exclamó la coyota.

—No —dijo el coyote—, cuando alguien atraviesa el río deja rastros de sus pies, aquí no 
se ve nada.

—Vamos a buscarlo, a lo mejor lo van a matar los señores malos —exclamó la coyota.

—Sí, camina rápido porque muy pronto amanecerá.

El coyotito había comido demasiado, no podía caminar rápido. Al salir del corral de los 
pollos, derribó un adobe. Pero en eso el señor despertó y dijo: 

—Levántate, mujer, los coyotes andan afuera. Busca mi escopeta.

—Sí, aquí está.

—Dámela.

El señor salió, vio al coyotito y disparó. Los dos coyotes, al oír los disparos, se dirigieron 
a ese lugar. Al llegar vieron a su hijo muerto. El coyote dijo: 

—Vámonos, mujer, qué le vamos a hacer a nuestro hijo, no escuchó nuestros consejos, 
pensó que lo que le decía no estaba bien.

Después lloró la coyota y dijo:

—Ya no vamos a robar borregos ni pollos, a lo mejor nos matarán los señores malos. 
Entonces sí se acabarán los coyotes en el bosque de Monte Alto.

Nuevamente tomaron el camino de vuelta, cuando iba saliendo el padre sol, nuestro 
dios del cielo, poco a poco se fueron perdiendo en el bosque. El cuento que aquí se 
narra es el testimonio de la gente del pueblo mazahua y dicen que es bueno escuchar lo 
que te dice la gente mayor. Ellos ya vivieron demasiado, tienen experiencia y sabiduría 
de lo que es el bien y el mal. Si no escuchas lo que dicen, lo pagaremos muy alto, 
incluso con la vida misma, como le pasó al coyotito.
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por não ouvir
Era um dia à tarde, um coiote uivava na floresta de Monte Alto. As pessoas ouviram-no 
e disseram: 

— Quando um coiote uiva, é mau presságio porque é sinal de que alguém vai morrer.

Pouco a pouco, o coiote deixou de uivar, logo voltou para a floresta e, quando chegou à 
ravina, encontrou um coelho que lhe disse:

— Coiote, não vais procurar galinhas para comer? Ainda não é de madrugada, a noite 
acaba de chegar ao mundo. 

— Ouve, coelhinho, agora que uivei na floresta, e assustei as pessoas, elas não vão 
conseguir dormir. Amanhã à tarde, as pessoas vão estar com muito sono. Quando 
descermos à aldeia, vamos matar muitas galinhas e não vão perceber. 

— Não faz mal, tu sabes como se faz. 

— Sim, coelhinho. Adeus, tenho de ir embora, vou dormir bem. 

O coiote seguiu o seu caminho. Quando chegou ao sítio onde viviam a mulher e o filho, 
disse-lhes: 

— Durmam bem que amanhã vamos apanhar muitas galinhas.  

Na noite seguinte, a lua brilhava. Os coiotes saíram: a coiote, o pequeno coiote e o 
coiote, que disse:  

— Vamos, eu vou à frente, conheço as casas onde há muitas galinhas. 

— Tudo bem, mas tenho medo do sítio para onde vamos, há muitos cães a ladrar — disse 
a coiote. 

— Não tenhas medo, vais assustar o nosso filho, não vês que se ele não comer vai 
morrer de fome? Além disso, somos os únicos coiotes que ainda restam — exclamou 
o coiote. 

— Sim, os senhores já acabaram de matar os coiotes, agora vamos acabar com as 
galinhas deles — disse o coiote pequeno. 

— É bom o que dizes, filho, agora vamos quase chegar à ravina e quando sairmos vais 
olhar bem para todas as casas, para saberes como voltar, e não vais comer muitas 
galinhas, para quando fores descoberto poderes correr muito bem — disse o coiote. 

— Quando ouvires as pessoas acordarem, vais voltar depressa, para que não te matem 
com a caçadeira — disse a coiote. 
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Quando saíram da ravina, o coiote disse ao seu filho e à sua mulher:  

— Agora vejam o lugar para onde estamos a ir. Quando ouvirem o canto dos galos, 
voltaremos para a nossa casa. 

Assim aconteceu com os coiotes, cada um chegou a uma casa, onde comeram 
galinhas e borregos, o coiote comeu apenas um borrego, a coiote comeu seis galinhas 
e o pequeno coiote comeu muitas galinhas e três borregos. 

Quando os galos começaram a cantar, o coiote e a coiote voltaram rapidamente para a 
ravina.

Então o coiote disse: 

— O nosso filho não aparece, ainda não voltou, eu disse-lhe que quando os galos 
cantassem ele devia voltar depressa. 

— Eu digo que ele já se foi embora antes de nós — exclamou a coiote. 

— Não — disse o coiote —, quando alguém atravessa o rio deixa marcas dos seus pés, 
aqui não se vê nada. 

— Vamos procurá-lo, talvez os senhores maus o vão matar — exclamou a coiote. 

— Sim, caminha depressa porque não tarda a amanhecer. 

O pequeno coiote tinha comido demasiado, não conseguia andar depressa. Quando 
saiu do galinheiro, derrubou um pedaço de barro. Mas nesse momento o dono acordou 
e disse:  

— Acorda, mulher, os coiotes estão lá fora. Procura a minha caçadeira. 

— Sim, aqui está ela. 

— Dá-ma. 

O senhor saiu, viu o coiote pequeno e disparou. Os dois coiotes ouviram os tiros e 
dirigiram-se para o local. Quando chegaram, viram o seu filho morto. O coiote disse:  

— Vamos embora, mulher, o que é que podemos fazer pelo nosso filho? Ele não ouviu 
os nossos conselhos, pensou que o que eu lhe estava a dizer não estava certo. 
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— Já não voltaremos a roubar mais borregos ou galinhas, talvez os senhores maus nos 
matem. Então não haverá mais coiotes na floresta de Monte Alto. 

Mais uma vez, voltaram à estrada, quando o pai sol, nosso deus do céu, estava a sair, 
pouco a pouco se perderam na floresta. A estória aqui contada é o testemunho do povo 
Mazahua e eles dizem que é bom ouvir o que as pessoas mais velhas nos dizem. Elas 
já viveram muito tempo, têm experiência e sabedoria do que é o bem e do que é o mal. 
Se não ouvirmos o que dizem, pagaremos caro, até com a vida, como aconteceu com o 
pequeno coiote.
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Esunkaa tanaxirú tuxi tjinxu nkjin tikja yá tu , yo kjin fikjayá xuta nankina tu xi 
machinea.Tunga ta tijñajinru nku yá nt´si xi mi tsjá tu kuinga tu choo tsura xinkjin ngata 
kuiyá xoon.Já ún nú a tu chi´eán sinea kitjuru yá xoon, nda min cha jmeaxú tu xibakun. 
Nkuxú nistjin nku nda ngjikja tu tanaxinja a tu ndankun mi kisaku, koxú kinyjajin niyó 
essexú mitabea nkutsín oyanga ni ´ya.Tu chi eán sinea yá nki tjinja etá micha jakja. 
Kuixú tu kikjinea ndo tuxi min kuayá kjintiá. Baxú kitsin ndo,jakja ngateantea tu xi 
bakun essexú kabangisjue niyá xi kuichinga nanki ndo.Jaxúnga nku nú batsín ngayjea 
yó kitju tu ximachinea, batatsín yá nki xoon kitjungu chi´eán sinea.Nkiaxú kuichi jó 
xi tikjanyaxú tu yá nki,nda mi iunxú kitsinsiin yá xi koo.Yoxú nibanga nda xi tjutjun 
kikjinea kui tu xubi ,kitsubakjaxú yó kui kitsjaxú mabachji ta kui tu yo kabasikoo tuxi 
mi kuien kui nistjin nkia tsuba kjintia.Tuxi kuma tsoxú xuta kui tu xubi etaa ndyjá xú ko 
chukula mandako, kui ndyjá xú xi tsindaa já ntáxjo tsa mi sii titsín. 

* Tuxi chjíra ngayjea xuta xi tjín ,etaa tsa mini xi jmea tsín kuma tsa  kuanguisjue niyá.
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En la cima del cerro había una gran diversidad de árboles, los cuales se llenaban de 
frutos jugosos y carnosos cada temporada. Se sentían muy importantes, ya que la 
gente del pueblo subía hasta este lugar para aprovechar esas bendiciones. 

En una orilla lejana había un árbol flácido y color café, de hojas anchas y largas, que 
nunca daba nada. Todos se burlaban de él y se ponía muy triste cada temporada al ver 
los rostros felices de la gente que llenaba y llenaba costales con frutas. 

Después de cinco años, comenzaron a salirle granos en todo su tronco y esto les 
causaba repugnancia a otros árboles, quienes abiertamente le expresaban su 
desprecio. Así se la pasaba lamentándose y, más aún, al ver que esos granos iban 
haciéndose más y más grandes. 

Cierto día, una persona fue a recolectar frutas al cerro, se perdió y anduvo deambulando 
por todo el lugar buscando algo para comer y no morir de hambre, pero ya todos 
los árboles habían dado sus frutos. Únicamente el árbol del cacao tenía enormes y 
amarillentos granos que a nadie se le antojaban. Desesperado, este hombre tomó unos 
y empezó a saborear las semillas cubiertas de una pulpa blanca y jugosa. Tanto le gustó 
el sabor que cortó todas las que tenía el árbol y emprendió la búsqueda del camino a 
casa. Pasó algún tiempo y los árboles volvieron a su temporada. También al cacao otra 
vez comenzaron a brotarle esos enormes granos amarillentos, siendo despreciado por 
los demás árboles nuevamente. Estos ya esperaban ansiosos a los hombres por la 
cosecha de frutas, pero se sorprendieron al ver que las personas peleaban por obtener 
los granos amarillos del cacao y a los demás árboles no les hicieron caso. 

Entre ellos venía el hombre que se había perdido aquella vez. Se acercó al árbol, lo 
abrazó y le dio las gracias por haberle salvado la vida. Prometió hacerlo el árbol más 
valioso que pudiera haber. Tal como lo dijo así lo hizo y de las semillas molidas y 
revueltas con otros ingredientes se hizo una sabrosa bebida espumosa llamada popo 
que hasta la actualidad los mazatecos de San Felipe Jalapa de Díaz acostumbran a 
preparar en las distintas festividades que realizan y con la masa del cacao hacen una 
pasta de chocolate casero muy sabrosa.

Todos valemos por igual y podemos llegar a trascender en todo lo que hagamos si nos 
lo proponemos.
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MAZATECO

Ts'u (Huipil), hacia 1950. Cultura ha shuta 
enima (mazateca). San Bartolomé Ayautla, 
Oaxaca. Foto: Gerardo Landa. D. R. INPI.
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OA árvore de chocolate 
No cimo da colina, havia uma grande diversidade de árvores que se enchiam de frutos 
sumarentos e carnudos em cada estação. Sentiam-se muito importantes, pois as 
pessoas da aldeia subiam a esse sítio para aproveitar as suas graças.

Numa margem distante, havia uma árvore flácida e castanha, 
com folhas largas e compridas, que nunca dava frutos. Todas 
as árvores gozavam com ela e tornava-se muito triste, em cada 
época, quando via os rostos felizes das pessoas que enchiam e 
enchiam sacos de frutas.

Ao fim de cinco anos, começou a ter borbulhas no tronco e isso 
causava repugnância às outras árvores, que lhe manifestaram 
abertamente o seu desprezo. Por isso, passava o tempo a 
lamentar-se e, mais ainda, quando via que as borbulhas estavam 
cada vez maiores.  

Um dia, uma pessoa foi apanhar fruta no monte, perdeu-se e andou por todo o lado 
à procura de algo para comer para não morrer de fome, mas todas as árvores já 
tinham dado fruto. Só o cacaueiro tinha grãos enormes e amarelados que ninguém 
queria. Desesperado, esse homem apanhou alguns e começou a provar as sementes 
cobertas por uma polpa branca e sumarenta. Gostou tanto do sabor que cortou todas 
as sementes da árvore e pôs-se à procura do caminho para sua casa. Passou algum 
tempo e as árvores voltaram à sua época. O cacau também começou a dar de novo 
aqueles enormes grãos amarelados e voltou a ser desprezado pelas outras árvores. 
Elas já esperavam ansiosamente que os homens colhessem os frutos, mas ficaram 
surpreendidas ao verem as pessoas a lutar para apanhar os grãos de cacau amarelos e 
às outras árvores não lhes prestarem atenção.

Entre eles estava o homem que se tinha perdido daquela vez. Aproximou-se da árvore, 
abraçou-a e agradeceu-lhe por lhe ter salvo a vida. Prometeu fazer dela a árvore mais 
valiosa que poderia existir. Assim o fez e, das sementes moídas e misturadas com 
outros ingredientes, fez-se uma saborosa bebida espumosa chamada popo, que 
até hoje os Mazatecos de San Felipe Jalapa de Díaz costumam preparar nas suas 
várias festas e, com a massa de cacau, fazem uma pasta de chocolate caseira muito 
saborosa. 

Todos nós temos o mesmo valor e podemos transcender em tudo o que fizermos se nos 
empenharmos nisso.
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Tákúndi’i ichí niña chí iinka xiyo kí’ín ña, 
kúni ki’in ña kúni sakúnú’ni ña xà’à yo: 
nîiyó niké sa yó.

Iníí ndikáá kùè’è ñà, 
tá ndákàà ichí ñà’a ndákàà ñà nùù ñu’ú, 
sava kúú ña ichí ndiáá, sava tu kúú ña yákáa, sava tu kúú ña xànì va, 
xà ndiátu va ña kokó ña xà’à yo, 
tá iin tá iin ña, 
tá tìàtìn tá tìàtìn, 
yàyà ndiátu ña tá ndiátu tìkàkàa.

Ndí ña màñá kú ichí; 
nani saá ndátava ñá ichí ini yo 
ra chi’í ña tàmà nùù yo, 
ndátava ña tû’ûn ka’an nùù sàtà yo, 
chíndú’u ña ìín nùù yáá yo.

Saá, 
xíka yó yá’à vichin yá’à tian, 
ndiátu yó xàà yo iin ñuu, 
ndiátu yó kùtùvì ichí, 
in sava in sava ndáto’ni yó xà’à ndiví.

Kòò ká kìì ndandikó ini yo, 
chi kùà’àn ndúxíka yo saá 
ra ndúxíka tu tùnì xà’à va yó 
saá tu tùnì ini va yó.

Ndìà nii kùìyà ndîkó ka tá nîxìyò, 
té xà ndikáá yo ichí ra kùví ka: 
ñà ndúxíka saá va kú iinka xiyo 
ndísu nùù kee yó ra xà nìndòñù’ù va ña.
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Todos los caminos conducen al norte, 
irremediablemente, 
como trampas y laberintos para los pies.

Llenos de ira, 
los caminos se extienden como trazos malignos sobre la tierra, 
a veces de asfalto, a veces de polvo o sueños, 
dispuestos a devorar nuestros pasos, 
uno a la vez, 
sudor a sudor, 
pacientes como buitres al acecho.

Y es que los caminos son engañosos: 
mientras trazan viajes en nuestra memoria, 
siembran miserias en nuestro rostro, 
vergüenzas en nuestra piel, 
ponen sal en nuestra lengua.

Así, 
se nos va la vida en andar, 
en pretender destinos inciertos, 
en creer que podemos llegar a algún sitio, 
escudriñando de vez en cuando el horizonte con la mirada.

No hay tiempo para mirar atrás 
porque un reflejo en la lejanía 
va borrando nuestras huellas 
y nuestros recuerdos.

Nada será como en un principio, 
a mitad del camino todo es diferente: 
el norte se mira cada vez más lejos 
y el sur ya no existe.
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Xikun kaxin (Huipil), hacia 1950. 
Cultura na savi (mixteca). Metlatónoc, 
Guerrero. Foto: Gerardo Landa.  
D. R. INPI.

MIXTECO
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Todos os caminhos vão dar ao norte,  
irremediavelmente,  
como armadilhas e labirintos para os pés. 

Cheio de ira,  
os caminhos estendem-se como traços malignos na terra,  
ora de asfalto, ora de poeira ou de sonhos,  
prontos a devorar os nossos passos,  
um de cada vez,  
suor a suor,  
pacientes como abutres à espreita. 

E os caminhos enganam:  
enquanto traçam viagens na nossa memória,  
semeiam misérias no nosso rosto,  
pudores na nossa pele,  
põem sal na nossa língua. 

Assim,  
se passa a nossa vida a andar,  
a fingir destinos incertos,  
a acreditar que podemos chegar a algum lado,  
fitando, de vez em quando, o horizonte com os olhos.

Não há tempo para olhar para trás  
porque um reflexo ao longe  
está a apagar as nossas pegadas 
e as nossas lembranças.

Nada será como era no início, 
a meio do caminho tudo é diferente:  
o norte parece cada vez mais distante  
e o sul já não existe. 
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Noltitsinok nejua notoka Yaotl Prajedis Martinez na mech on pouilis in ueuejtlajtoli 
itoka: Josentsi Tlakomiston. 

Tlen in ueuejtlajtoli tikpia o tikaktinemi ua tokolua kijtoua ijki:

Se tonali tlakatsintli Aurelio omokojko  ikone osotla ua xokuelia mekuitehua 
tlajko itlakayo ka ikxiua melauak sejsek sejsek ua okuike kampa tlapajtijketl, 
kampa kalpajtiljketl san ajuik okuikatinemiya uan xaka ouel okipajti, se tonali 
okinemili xueli kochi pampa ikone melauak kualo tsajtsi kijtoua kimachiliya 
pan ixtololojua xali  kitlajkal kitlajkaliliya uan yejua kichoktiya ikxiua sesepoui 
pampa melauak kualo, se tonali kuakó tlamantok okinemili kuako ma niknotsati 
no kompalejtsi José yejua kipia nech paleuis kanaj yejyin kokolistli kanaj yejyi 
tekitsintli, xsan, xsauan kuali inomeki kimatiske kenon ka nemi melauak kuako 
yejua okontela tepostlatetekil uan oyaj tlamantok, tlanestika yoasik pan in 
kalpan kampa chanti ikompalejtsi José kuakoj okitsajtsilito kiliya kompalejtsi, 
kompalejtsi xitlachiya nika mits notsako tejuatsin nik 
nekiskiya xnech paleui ya melauak amanin in tonali nejua 
amo kuali ninemi nokonetsi melauak kualoj, uan xtiknextiya 
kenon katikpajtiske kemantika kuali onka uan ijko tlajkaltok 
pan itlapech uan nejua melauak nech tekipachoua, xtikmati 
kenon tikpajtiske, kuakon kiliya ikompalejtsi keman amo 
xmoyolmajmana kompalejtsi xnechili kenijki onka, kiliya 
ipampa tlajko itlakayo, tlajko ka ikxiua melauak sesejpoui 
ikxiua kuali sejsek uan xueli kintapoua xtololojua kenjua 
kimachiliya takejuan xali kipia pan ixtololojua kiliya … 
¡ah!..  kanajkema san itonal kiliya kompalejtsi in san itonal, 
san inaualtsin kanaj okasike kanepa seki tlakuajtlamatki 
… ¡eh! Tlajtle okichiuijke kané san niknejnemiliya kanaj 
panika kampa atentli kampa chiyauitl o kanaj okontlajkalke 
okisasalijke iyolkatsin, xnech kauili in tlayoua mani 
tlatejtemo, manitlatejtemo uan mostla tiualas nits iluis tlaj tlenon, tlenon, tlenon 
onka ajmantli , kiliya kemate xnechpaleui kompalejtsi pampa nikontlaliya 
motech noyolo te a okse ikino niknotsas okse akino nech paleuis ka kiliya 
kompalejtsi amo xmoyoltekipacho nejua nimits paleuis kiliya, in tlayoua, in 
tlayoua titlajtejtemoske uan nika notetelpokaua okseki notlasojkaikniua, oasik 
tonali ual mostla ueuelipantsin in tlakatsintli Aurelio oasik sepa ompa kampa 
ikalpan i kompalejtsi, kuakó kompalejtsi sepa yonejkok nikneki nikmatis kenon 
onka in nochpoch pampa pamelauak kualo, melauak tsajtsi… ¡ah!.. kompalejtsi 
isao, saon okasike san nepaj kiliya pan atlajko okimasalojke, kikxisalojke uan 
okontlajkalke kiliya nepa kampa on chiyauitl, aman san nimitsiliya nika nejua 
niknekis xnech  ualikili tlajtlen cigarrito, kanaj meskal .. ¡eh!  .. kayejyi nikin 
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kajkayauas in uan kitlajpixtoke  pampa  melauak kitlapixtoke, nesi amech 
tlauelita seki kiliya seki ompa tomaseualikniua tlen amo chanejke yejuame 
namechtlauelita ipampa yej yejuame yokasike okontlajkalke tik, tik nepa kiliya   
kampa onka atl kampa chiyauitl, kuakó okikojtuetsito in tlakatsintli mexkalayotl 
okojtuetsito icigarrito kuako ikimakak uan kiliya nanka okseki tomintsintli 
tlajtle xkon mokouili nej xkuaka, keman maka xmoyolajmana nokompalejtsi 
ualmostla tiualas kiliya, ual mostla tiualas kema kuakón komo yo tlajtejtemojke 
okse tlayoua …¡eh! Oasike nekijtoua yejuain tlakatsintli Jose kinotstika kanika 
tlaixpa ¡an! Kiliya kanika onamech tlajpaloko uan itelpoch kanepa ampa tetepetsi 
ikuitlapa ope tlachkua tlachkua, tlachkua  ompa okontelantiuets iyoyolkatsi okse 
okuikak kuak oual melajkatlachixke yokuikake in yolkatsintli tlen okisasalojke 
kuako okimanauijke… ¡an!.. ual mostla sankuel sepa oasik in tlakatsintli kiliya 
kompalejtsi kentikita tej kenon opanok in tlayoua  kiliya ka kompalejtsi yotik 
tekuijkuilijke  in mochpoch oki okimajsasalojke ompa pan chiyauitl yanika onka 
aman xkita kiliya no kompalejtsi xkuika in yauikxochitl uan kopali uain xkuika in 
atsintli xpokui mochan uan nima xkouaka michin pampa iyokatsi in mochpoch 
kuani michi san ual melajkatlachiyas kayejyi xpokuiya uan yakitlajtlanis tlakuas 
uan yamelauak nauiya no kompalejtsi  ksepa niualas uan tinechilis kexki 
timitstlaxtlauilis, kema kompalejtsi kachtopa makuali mamokaua mochpoch, 
oasik, oasik ichan kiliya isiuatsi xtlachili tlexochtli kiliya tlayotites xnechmaka 
ka on popochtli amantsi nikpokuis nochpokatsi kipiya kampa kuali ma mokauas 
pampa nesi kualo melauak. Kuako open kipokuiya kanan ka majtlaktli uan se 
kauitl  kapokuiya ka kualkan kanan ka tlajtonali oual melajka tlachis in ichpochtli 
in siuatsintli yokitlajtla kijtoua nejua napismiki xnecha tlamakaka nejua ya 
nikneki nikuas se tlaxkali uan michi a kuakon komo yokimilijkan yokimake michin 
yakuali oualmoka kejuan xitla panoskiya  uan ampa tlapajtijke kiliya an kana 
kipiya kokolistle uan chikauak kuako yejuatsin onpa  kuako oual melajka tlachix 
in tlakatsintli Aurelio paki melauak pampa yakuali onka ichpokatsi ual mostla 
okiuikili tlemach on ikompalejtsi uan kiliya aman xnechili kexki nimits uikiliya 
kompalejtsi, kiliya ¡kaj! amo, amo  xmoyolomajmana kompalejtsi pampa ka yejon 
tikate kati mopaleuiske ompa opajtik in siuatsintli ika yejon ipajtli tlen kipia in 
ikompalejtsi Jose.
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Jícara, hacia 1970. Cultura nahua. 
Temalacatzingo, Olinalá, Guerrero. 
Foto: Gerardo Landa. D. R. INPI.

NAHUA/GUERRERO
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Don José, el nahual tigrillo
En un pueblo muy cercano aquí del municipio, vivía una familia. Vivían tranquilos, 
sembraban maíz y todo lo necesario para subsistir, en abundancia tenían porque 
trabajaban duro, pero un día una de sus hijas se enfermó, se quedó tirada en cama con 
la mitad de su cuerpo de la cintura para abajo inmóvil. Tenía el cuerpo frío frío frío y la 
otra mitad estaba bien. Sus ojos no los podía abrir porque sentía como si tuviera arena 
en ellos. Entonces en las noches no podía dormir esta muchacha, esta señora, porque 
sentía dolor, se entumían sus pies, sentía que no podía estar. Su papá y su esposo de 
esta señora empezaron a buscar medicinas, fueron con los doctores al hospital y estos 
les dijeron: 

—Es que no tiene nada, tal vez padece alguna enfermedad, hay que hacerle más 
estudios. 

Estudios tras estudios y nada. Entonces en ese momento el señor, el papá de la señora, 
dice:

—Pues tendré que buscar la otra alternativa, tendré que buscar con los nahuales, nos 
han curado de esa manera.

Pues llegando el día se pone a pensar y dice:

—Voy a visitar mi compadrito José, yo sé que él me puede ayudar. 

Pues no se espera más. Al día siguiente, muy temprano, muy de madrugada, agarra 
su machete, pues se encamina a buscar a su compadre José. Casi casi amaneciendo 
llega a la casa de su compadre diciéndole: 

—Compadrito, pues yo vengo a verlo aquí, por la confianza que nos tenemos, por todo 
lo que hemos convivido. Yo sí quiero que usted me ayude. Necesito, necesito de su 
ayuda, ahora sí, compadre.

—Pues, a ver —le dice su compadre José—, no me alarme, compadrito, dígame qué se 
necesita o qué hay que hacer. 

—Bueno, en primera necesito que usted de favor (yo confío en usted y sé quién es) 
busque la cura para mi hija.

—Está bien, pero necesitas decirme qué es lo que tiene. Igual yo la puedo ayudar.

—Mire, la mitad de su cuerpo está frío frío frío y de noche es cuando pues no puede 
dormir, porque siente que la golpean, le dejan moretones en todo el cuerpo y pues a 
veces se le dificulta respirar —le dice.

—Ajam… ¿Y qué más?
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—Pues sus ojos —le dice—, como si les hubieran echado arena, 
no puede ver, no puede abrirlos y siente que la están molestando y 
siente como si le estuvieran clavando espinas por todo el cuerpo.

—Uh, compadrito —le dice José—, pues yo sé lo que yo ahorita 
llego a entender, puede ser que tenga su nahualito. Es posible 
que su hija tenga su sombra, su nahual, su tonal. Mire, deme 
la oportunidad de esta noche ir a buscar. Me voy con mis hijos, 
me voy con algunos amigos, vamos a explorar, vamos a peinar 
toda la región si es posible, pero le aseguro, casi casi estoy 
seguro de que su hija tiene su nahualito, su animalito es el que ya 
lo atraparon, pero no me quiero adelantar, compadrito, vuelva el día de 
mañana. Esta noche busco su sombra, su tonal, su nahual.

Llegado el día pues dice el señor don Aurelio, el padre de la señora enferma:

—Pues tendré que ir a ver.

De igual manera, muy tempranito tempranito, se encuentra esta persona a don José ahí 
sentadito, a un lado de su tlecuil, al lado del fogón, y le dice:

—Bueno, querido compadrito, mire, ya encontré a su hija, a su animalito lo tienen 
amarrado con algunas varas. Amarrado de pies y manos dentro de un nacimiento 
de agua, donde nace el agua. Ahí está amarrado, la están molestando y la están 
resguardando. No sé qué problemas tenga usted en su pueblo, pero esos que lo 
están resguardando son de su pueblo, son los que le tienen envidia porque usted 
cosecha bien, trabaja, tiene en abundancia —le dice José a don Aurelio.

—Sí, compadrito, tengo porque trabajo.

—Bueno, eso es lo que usted dice, pero la gente está pensando cómo lo hace que 
no necesita nada. Pero, mire, compadrito, ahorita lo que vamos a hacer, lo primero 
primero, es rescatar a su hija. Ya vimos a dónde. Lo que yo necesito es dos litros de 
mezcal, cigarros, frutas y un poco de dinero que necesito que usted me dé. ¿Para qué? 
Para que yo compre algunas cosas y poder llegar a platicar con esta gente porque yo 
me voy a ir con mi hijo y mis amigos. 

Empezaron rápidamente. El señor compró todo lo que le pedían y le fue a entregar. 
Le dice:

—Compadrito, mañana a primera hora lo quiero aquí y ya le diré si lo logramos 
rescatar. —Y añade—: Y, además, soy un tigrillo —dice—, a mí me respetan. Yo tengo 
mi gente, igual mi hijo tiene su nahualito, un animalito grande, es un coyote y aquí 
nadie nos gana. No se preocupe, compadrito, yo le tengo a su hija sana y salva. Eso 
téngalo por seguro.
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Llegando la noche pues, el señor José se va con su hijo les habla de frente a los 
animalitos:

—¿Qué tal, amigos? Vengo a saludarlos, traigo un mezcalito, los invito un poco. Vamos 
a platicar.

Les ofrece los cigarros. En lo que don José, el tigrillo, aquí les está platicando, su hijo 
detrás de un cerrito empieza a rascar hasta hacer una cueva y atrás de ese cerrito jala 
este animalito de la señora que tenían ahí secuestrado o guardado y pues la liberan y 
cuando se dan cuenta estas otras personas, estos nahualitos, que ya les quitaron la 
presa, pues empezaron a molestarse, pues ya lo habían rescatado. Al día siguiente, el 
señor Aurelio, llega y le dice a su compadre José:

—Compadrito, aquí estoy. Usted me dirá.

—Mire, compadrito, ya la rescatamos, ya está un lugar seguro y va a estar bajo nuestra 
protección. Ahora lo que yo necesito es que usted lleve esta flor de pericón, ya la 
revolví con copal. Llévese este siete machos, es un líquido. Llegando a su casa la tiene 
que sahumar, le tienes que untar este líquido en todo su cuerpo y, por favor, consigan 
pescado porque su animalito de su hija se alimenta de pescado.

Y bueno, llega el señor a su casa muy contento, le dice a su esposa:

—Pues, mujer, preparen un pescado, busquen un pescado y quiero que lo cocinen para 
mi hija.

Entonces el yerno del señor se va a buscar pescado, trae dos pescados y los 
empiezan a preparar. Al mediodía, llega el señor, empieza a sahumar, empieza a untar 
ese líquido que le había dado su compadre y, para la sorpresa de todos, terminado 
eso pues, la señora despertó y decía que ya no le dolían los pies, ya no se espantaba. 
Entonces dice:

—Tengo hambre, deme de comer.

Siente que ya tiene los ojos bien, entonces le dan de comer y pues les empieza a contar 
cómo se sentía cuando estaba mal. El señor Aurelio empieza a analizar que realmente 
sí existen estas criaturas; de hecho él creía en esto, de hecho sí existen esas cosas, y 
a ustedes mismos les digo que el nahualismo en nuestras comunidades, en nuestros 
pueblos, aún existe. Nuestros ancestros, nuestros abuelos, nuestra gente aún creen 
que cuando nosotros nacemos, nacemos con nuestro otro yo, con nuestro nahualito, 
con nuestro tonal. Si le hacen daño a nuestro tonal, a nuestro nahual, también a 
nosotros nos hacen daño, repercute en nosotros. 

Este es un cuento, un cuento anecdotario, porque es una anécdota que sí sucedió.
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Dom José, o nahual ocelote1

Numa aldeia muito próxima daqui do município, vivia uma família. Viviam 
tranquilamente, plantavam milho e tudo o que precisavam para sobreviver, tinham 
fartura porque trabalhavam muito, mas um dia uma das filhas adoeceu, ficou deitada 
na cama com a metade do corpo da cintura para baixo imóvel. O corpo estava frio, frio, 
frio e a outra metade estava bem. Ela não conseguia abrir os olhos porque sentia como 
se tivesse areia neles. Então à noite essa menina, essa senhora, não conseguia dormir 
porque sentia dor, os pés estavam dormentes, ela sentia que não podia ficar. O pai e o 
marido dela começaram a procurar medicamentos, foram ao hospital com os médicos e 
eles disseram-lhe: 

— Não há nada de errado com ela, talvez tenha uma doença, precisa de mais 
exames.

Exames atrás de exames e nada. Então, nesse momento, o homem, o pai da senhora, 
disse: 

— Bem, vou ter de procurar outra alternativa, vou ter de procurar os nahuales2 porque 
antes nos curavam dessa maneira. 

Então, quando chegou o dia, ele começou a pensar nisso e disse: 

— Vou visitar o meu compadrito José, eu sei que ele pode ajudar-me.  

Bem, ele não esperou mais. No dia seguinte, muito cedo, pela madrugada, pega no seu 
machete e vai à procura do seu compadre José. Perto do amanhecer chega a casa do 
seu compadre e diz-lhe:  

— Compadrito, vim vê-lo aqui, por causa da confiança que temos um no outro, por 
causa de tudo o que partilhámos. Quero que me ajude. Preciso, preciso da sua ajuda 
agora, compadre. 

— Então, vamos ver — diz-lhe o seu compadre José —, não me alarme, compadrito, 
diga-me o que é preciso ou o que é necessário fazer. 

— Bem, antes de mais, preciso que, por favor (eu confio em si e sei quem é), encontre 
uma cura para a minha filha. 

— Está bem, mas tem de me dizer o que se passa com ela. Talvez eu possa ajudá-la. 

1 Espécie de leopardo. 
2 �Os nahuales ou nawales significam a energia, o espírito ou a força dos seres e dos elementos da natureza. Segundo a 

cosmovisão maia, são símbolos que representam e ligam cada pessoa ao ecossistema, criando assim um equilíbrio.
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— Olhe, metade do corpo dela está fria, fria, fria e à noite é quando ela não consegue 
dormir, porque sente que está a ser espancada, deixam-lhe nódoas negras por todo o 
corpo e às vezes custa-lhe respirar — diz ele. 

— Umm… E que mais? 

— Bem, os seus olhos — diz-lhe —, é como se lhe tivessem atirado areia, não pode ver, 
não consegue abri-los e sente que estão a incomodá-la e sente como se lhe estivessem 
a espetar espinhos por todo o corpo. 

— Ui, compadrito — diz José —, bem, eu sei o que só agora estou a perceber, pode ser 
que ela tenha o seu nahualito. É possível que sua filha tenha a sua sombra, o seu nahual, 
o seu tonal. Olhe, dê-me uma oportunidade de ir procurar esta noite. Vou com os meus 
filhos, vou com alguns amigos, vamos explorar, vamos passar a região toda a pente fino 
se for possível, mas garanto-lhe que tenho quase a certeza de que a sua filha tem o seu 
nahualito, o animalzinho dela é aquele que já apanharam, mas não me quero adiantar, 
compadrito, volte amanhã. Esta noite procuro a sua sombra, o seu tonal, o seu nahual. 

Quando chegou o dia, então, o senhor Dom Aurélio o pai da senhora doente, diz: 

— Então, vou ter de ir ver. 

Desse modo, de manhã muito, muito cedo, essa pessoa encontra Dom José 
sentadinho ao lado do seu tlecuil3, junto ao fogão, e diz-lhe: 

— Bem, caro compadrito, olhe, já encontrei a sua filha, o animal 
dela está amarrado com uns paus. Amarrado de pés e mãos 
dentro de uma fonte de água, de onde nasce a água. Ele está lá 
amarrado, estão a incomodá-la e estão a vigiá-la. Não sei que 
problemas tem na sua aldeia, mas os que o estão a guardar são 
pessoas da sua aldeia, são os que lhe têm inveja porque colhe 
bem, trabalha, tem fartura — diz José a Dom Aurélio. 

— Sim, compadrito, tenho porque trabalho. 

— Bem, isso é o que diz, mas as pessoas estão a pensar em 
como é que pode fazer que não precisa de nada. Mas, olhe, 
compadrito, neste momento o que vamos fazer primeiro, 
primeiro, é salvar a sua filha. Já vimos onde. O que eu preciso é 
de dois litros de mezcal4, cigarros, fruta e um pouco de dinheiro 

3 Espécie de tequilha. 
4 Bebida alcoólica destilada, produzida a partir do sumo fermentado do agave, semelhante à tequilha.
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que preciso que me dê. Para quê? Para poder comprar algumas coisas e poder falar 
com esta gente porque vou com o meu filho e os meus amigos.  

Começaram rapidamente. O homem comprou tudo o que lhe pediram e foi entregar-lho. 
Ele diz-lhe: 

— Compadrito, amanhã de manhã cedo quero-o aqui e dir-lhe-ei se conseguimos 
resgatá-lo. — E acrescenta: — E, além disso, eu sou um ocelote — diz —, a mim 
respeitam-me. Eu tenho a minha gente, igualmente o meu filho tem o seu nahualito, um 
animalzinho grande, é um coiote, e aqui ninguém nos pode vencer. Não se preocupe, 
compadrito, tenho a sua filha sã e salva. Disso pode estar certo. 

Quando a noite chegou, o senhor José vai com o seu filho e fala com os animaizinhos 
cara a cara: 

— Como estão, amigos? Vim cumprimentá-los, tenho um pouco de mezcalito, sirvo-vos 
um pouco. Vamos conversar. 

Oferece-lhes os charutos. Enquanto Dom José, o ocelote, está aqui a falar com os 
animais, o filho começa a arranhar atrás de um pequeno monte até fazer uma gruta e 
atrás desse pequeno monte puxa esse animalzinho da senhora que eles tinham raptado 
ou guardado lá e libertam-no e, quando essas outras pessoas se apercebem, esses 
nahualitos, de que já lhes tinham tirado a presa, começam a ficar aborrecidos, porque já a 
tinham resgatado. No dia seguinte, o senhor Aurélio chega e diz ao seu compadre José: 

— Compadrito, aqui estou eu. Dir-me-á. 

— Olhe, compadrito, resgatámo-la, agora está num lugar seguro e vai ficar sob a 
nossa proteção, agora o que eu preciso é que leve esta flor de hipericão, já a misturei 
com copal5. Toma estes sete machos, é um líquido. Quando chegar a casa, tem de o 
queimar, tem de espalhar este líquido por todo o corpo dela e, por favor, arranjem peixe, 
porque o animalzinho da sua filha alimenta-se de peixe. 

E bem, o homem chega a casa muito contente e diz à mulher: 

— Bem, mulher, preparem um peixe, procurem um peixe e quero que o cozinhem para a 
minha filha. 

Então o genro do homem vai buscar o peixe, traz dois peixes e começam a prepará-los. 
Ao meio-dia, o homem chega e começa a queimar o incenso, começa a passar o líquido 
que o compadre lhe tinha dado e, para surpresa de todos, quando acaba, a senhora 
acorda e diz que já não lhe doem os pés, que já não tem medo. Então diz: 

— Tenho fome, dá-me qualquer coisa para comer. 

5 �Resina natural que foi utilizada durante séculos, tanto pelos astecas quanto pelos maias. A sua importância espiritual foi tão 
relevante que o copal é considerado sagrado no mundo das resinas.
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Ela sente que os olhos dela já estão bem, então, dão-lhe algo para comer e ela começa 
a contar-lhes como se sentia quando estava doente. O senhor Aurélio começa a 
analisar que realmente, sim, existem essas criaturas, de facto ele acreditava nisso, 
de facto essas coisas existem, e posso dizer-vos que o nahualismo ainda existe nas 
nossas comunidades e nas nossas aldeias. Os nossos antepassados, os nossos avós, 
o nosso povo ainda acredita que, quando nascemos, nascemos com o nosso outro 
eu, com o nosso nahualito, com o nosso tonal. Se fazem mal ao nosso tonal, o nosso 
nahual, também nos fazem mal a nós, isso tem repercussões em nós.  

Este é uma história, uma história anedótica, porque é uma anedota que aconteceu de 
facto. 
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Kipouaj to koliua tlen pan ni Xochicuatla tlen tlatilantok tampacan itstoya se nana uan 
se tata, tlen amo kema uelki kipixke konemej, panok miyak xiuitl , nopa maseualmej 
ueixtiajke , uan kipixken miyak inin xiui, uan amouelki ki itake se konetsi, uakaj pejki ki 
nejneuiliyan ke yakmo kema uelise konepiyase, uajka teipa ya kielkajke, uajka nopaj 
nana ki tojki se ayotlij uan inka nimaya tlajki san moxoyajki, uan amo tlajki, kema ya 
mo tlami xoyajki nejnenki ueyi kampa mo ketsato, paya tlajki se pilayojtsi, nopa ayojtli 
pejki ueia , uan kema ya chikajki nopa nana kitejki uan kitlalito itla tlapechtli kampa 
tistinenki, panok tonalij uan kikaktiuetski tsajtsitok se conetsi nopa nana ki nejneuili 
konke tsajtsitok nopa konetl mo tlatsintoki, uan monejneuili kualtitoya niyas ni kitati, 
uajka yajki iuan ki itak ke nopa ayojtli tlapantok uan paya kiski nopa konetsin, ya ki 
ilui inamik ke pan nopa ayojtli tlapanki nopa konetl, uajka inijuanti ki iknelijke nopa 
konetl, sanke ininkone katli toueyteco kin tlasoltili, nopa konetsi ki ueyltijke, ueixtiajki 
nopa konetsij , kema xiuitik nopa konetl, ki chololtinenki itatauan, kema itataua 
kochin nopa konetsi ki teka tlajko kej konke ininjuantin kochtinenke, kema ni tatamen 
isatinenkej tlajkoyoual nopa konetl amo aki kampa ki tejke. Pampa ya nentinenki 
kalixpa mauiltitinenki ika pil tetsitsij, tlen kin notsayaya uan inijuanti kinechkauiyaya, 
uan kiampa choloua momostla tlen tlajkoyoual, panotiajki tonali uan ueixki tlen ixiui 
uan nochi tonali kipaleuiyaya itata pan nochitekitl katli kichiua yaya, panok tonali, 
uan asiko tonali ke kilui itata uan inana ma kichiua miyak tlakuali, kiijto ama ya na ni 
tekipanos, ni mechchijchiuilis se amochaj, iua itata san ki pinaualti uan kiilui ta tlauel 
ti tsikitetsin uan amo uelis tichichiuas, uan inana kijto mantesuma elis katli ta ti nejki, 
ki nankili mantesuma nopa tlakuali ika amopanoltisen tlen ni tonali ke amo tlanesis, 
tlanesis kema na ya ni senkajki amochaj, inka tlanesis tlan na inka ni senkantok, 
kema ki senkaki tlaneski itatauan yolpakej uan ki kuananauakej, teipa iuampoxua ki 
tlaxinkaitake nopa Kali, sempa teipa ki sempanojke, uan panok ipan chikonamel uan 
mopeyajki ipan se tetl, nojuan nesi kampa mo peyajki, sempa panok uan kichijchijki se 
ueyi tlatsilinka ika tetl, sempa yajki nepa Tampacán , ki chichiuaskia se ueyi tiopankali, 
uan kipantiken uan iyeka amo ki senkaki san ki tlajkokajki, uan ya ki tokili iojui, ya 
itemik ki nektoya asiti mexko tlali, uan nopa mexco eltoya miyak atl, uan ya tochontik ki 
nektoya ki chiuas se altepetl, kema asito pona kiitato eltok miyak atl uan michimej tlen 
ni michimej ni kin kuepas maseualme kema tonili itstoyan yeyektsitsin maselualme 
itstoyan , teipa ki nechiko nopa atl, uan nopa piltlapiyaltsitsin katli itstoyan atitla 
mo kuepken tlen kalmej, kin senka nopa, sempa ki nejki ki chichiuas se ueyi tiopa, 
nojkia amo ki senka pampa ki pantikej, nopa tiopankali katli ama itokax basílica de 
Guadalupe, teipa nopa maseualmej ikakualanke ika yaya, ki nejke ki miktisen uan ya 
kin nankili tlakeya ni mechchiuilitok, ni na no altepetl pampa na nijchijchijki, ininjuanti 
mosisinijtoke ki sempanoke, uan ya tla nankili niya tlen amojuanti kipia ankitlalisen 
pan ni ostotl tomin kema moxiuinamiktias, tlan amo an ki tlalisen ni kolinis ni no altepe. 
Kema kualani ni mantesuma mo uisoua ni mexkotlali. 
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Moctezuma
Cuentan nuestros antepasados, que hace muchos años, en Xochicuatla, municipio de 
Tampacán, estaba una pareja de ancianos que nunca pudieron procrear un hijo. Pasaron 
muchos años, cuando ya eran más abuelos, ya se resignaron de ese sueño que Dios no les 
había cumplido, así que la señora sembró unas semillas de calabaza. Creció la calabaza, 
pero no daba nada de fruto, nada más se extendió. Ya de tanto extenderse, hasta en punta, 
dio un solo fruto, ese fruto fue creciendo poco, hasta que se sazonó. La anciana la cortó, se 
la llevó a donde se muele, la acomodó por la parte de abajo y se fue a realizar sus labores 
cotidianas. Después pasó el tiempo. Una noche, de pronto, su marido y ella escucharon 
un ruido, es decir, un llanto de un bebé, así que se fueron a buscarlo, cuando de pronto es 
como si alguien les hubiera dicho: «Miren hacia abajo». Bajaron la mirada, vieron que un 
bebé estaba ahí, que nació de la calabaza, ya que la calabaza estaba rota y no traía nada 
adentro. Así que la pareja lo recogió y se encargó del bebé. Pensaron que era un milagro del 
cielo, ya que ellos nunca pudieron tener hijos, así que lo cuidaron muy bien.

Poco a poco fue creciendo, al cumplir un año sus padres lo metían a la cama para 
descansar en la noche, pero cuando sus padres despertaban, el niño no estaba ahí, 
sino que él andaba afuera jugando con las piedras, ya que les daba indicaciones a las 
piedras y las piedras venían a él. Así se les escapaba por la medianoche. Pasó el tiempo 
y creció un poco más de edad. Siempre ayudaba a su papá en todas las cosas que él 
hacía. Pasó el tiempo y llegó un momento en que le dijo a su papá y a su mamá que 
hicieran suficiente comida, ya que a él le tocaba trabajar para construirles su casa.  
El papá se burló y le dijo:

—Tú eres muy pequeño para hacer esas cosas. 

Después la mamá le dijo: 

—Así será. 

Contestó Moctezuma que la comida era para que se alimentaran todo el tiempo que iba 
a estar oscuro mientras él construía la casa, ya que no amanecería sin que él terminara. 
Así que oscureció por muchos días hasta que él terminó su trabajo. Cuando lo hizo, 
amaneció. Sus padres, muy sorprendidos, lo abrazaron, pero después los vecinos 
del lugar empezaron a envidiar aquella mansión hecha con piedras, así que corrieron 
a Moctezuma de este lugar, lo corretearon y pasó a un lugar llamado Chiconamel 
y resbaló en una piedra, esas huellas siguen estando ahí. Después de ahí pasó al 
campanario, el campanario es un lugar hecho con piedras y tiene forma de campana. 
Después de ahí fue a Tampacán, iba a construir la iglesia católica, pero lo descubrieron, 
así que no pudo terminarla, solamente dejó el cimiento y él siguió su camino. Su meta 
era llegar a México, pero México era solo un lago, pero él, necio, quería hacer de México 
una ciudad. Así que se fue. Al llegar allá solo había agua y muchos peces, pensó: 
«Estos peces se convertirán en humanos».
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NAHUA/SAN LUIS POTOSÍ

Guitarra conchera, hacia 1940.  
Cultura nahua. Tampacán, San Luis Potosí.  
Foto: Jorge Moreno. D. R. INPI.
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Al siguiente día ya había humanos con ojos verdes, azules, grises, etc., y de buen 
parecer. Entonces juntó las aguas de ese lugar y los animales que estaban dentro del 
agua se convirtieron en edificios. Terminó eso y quiso construir otra iglesia. Tampoco la 
concluyó porque fue descubierto. Esa iglesia es la basílica de Guadalupe.

Después los pueblos humanos se enojaron con él y lo quisieron matar, él les contestó: 

—¿Qué les he hecho? Esta ciudad es mía porque yo la hice. 

Pero ellos furiosos lo corrieron. Él dijo: 

—Me voy, pero ustedes tienen que depositarme en este pozo un dinero cada año. Si no 
lo hacen, moveré cada muro de esta mi casa. 

Cuando Moctezuma se enoja hay terremotos en la Ciudad de México y también cuando 
no le depositan su encargo.

Montezuma
Contam os nossos antepassados que, há muitos anos, em Xochicuatla, no 
município de Tampacán, havia um casal de idosos que nunca conseguiu procriar 
um filho. Passaram muitos anos e, quando já eram mais velhos, resignaram-se 
porque sabiam que Deus não lhes tinha concedido o seu sonho, pelo que a senhora 
plantou umas sementes de abóbora. A abóbora cresceu, mas não deu fruto, apenas 
se esticou, e depois de tanto se esticar, deu um único fruto na ponta, esse fruto foi 
crescendo aos poucos, até amadurecer. A anciã cortou-o, levou-o para o moinho, 
colocou-o na parte de baixo e foi fazer as suas tarefas diárias. Depois o tempo 
passou. Uma noite, de repente, ela e o marido ouviram um barulho, isto é, um bebé 
a chorar, e foram procurá-lo quando, de repente, foi como se alguém lhes tivesse 
dito: «Olhem para baixo». Olharam para baixo e viram que estava lá um bebé que 
tinha nascido da abóbora, pois esta estava partida e não tinha nada lá dentro. 
Assim, o casal pegou nele e cuidou do bebé. Pensaram que era um milagre do céu, 
pois nunca tinham podido ter filhos e por isso cuidaram bem dele. 

Pouco a pouco foi crescendo; quando tinha um ano, os pais deitavam-no na cama para 
descansar à noite, mas, quando os pais acordavam, não estava na cama, mas estava lá 
fora a brincar com as pedras, porque ele dava indicações às pedras e as pedras vinham 
ter com ele. Era por isso que ele fugia à meia-noite. O tempo passou e ele cresceu 
um pouco mais. Ajudava sempre o pai em tudo o que fazia. O tempo foi passando e 
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para fazerem comida suficiente porque ele tinha de 
trabalhar para construir a casa para eles. O pai troçou 
dele e disse: 

— És muito pequeno para fazer essas coisas.

Depois a mãe disse: 

— Assim seja.

Montezuma respondeu que a comida era para eles 
comerem durante todo o tempo em que estivesse 
escuro, enquanto ele construía a casa, porque não 
amanheceria antes de ele terminar. Assim, esteve 
escuro durante muitos dias até ele acabar o trabalho. 
Quando acabou, amanheceu. Os seus pais ficaram 
muito surpreendidos e abraçaram-no, mas depois os vizinhos do lugar começaram a 
invejar aquela mansão feita de pedras, por isso expulsaram Montezuma desse lugar, 
perseguiram-no até que ele chegou a um lugar chamado Chiconamel e escorregou 
numa pedra, essas pegadas ainda lá estão. Depois foi para a torre do sino, a torre do 
sino é um sítio feito de pedras e tem a forma de um sino. Depois foi para Tampacán, 
ia construir a igreja católica, mas foi descoberto e não a pôde acabar, só deixou os 
alicerces e seguiu o seu caminho. O seu objetivo era chegar ao México, mas o México 
era apenas um lago, porém, ele, tolo, queria fazer do México uma cidade. E lá foi ele. 
Quando chegou, só havia água e muitos peixes, e ele pensou: «Estes peixes vão 
tornar-se humanos». 

No dia seguinte já havia humanos com olhos verdes, azuis, cinzentos, etc., e de boa 
aparência, depois juntou as águas daquele sítio, e os animais que estavam dentro da 
água tornaram-se edifícios. Terminou isso e quis construir outra igreja. Também não a 
terminou porque foi apanhado. Essa igreja é a basílica de Guadalupe. 

Então os povos humanos zangaram-se com ele e quiseram matá-lo. Ele respondeu-lhes: 

— O que é que eu vos fiz? Esta cidade é minha porque eu a fiz. 

Mas eles ficaram furiosos e expulsaram-no. Ele disse: 

— Vou-me embora, mas todos os anos têm de depositar dinheiro neste poço para mim. 
Se não o fizerem, vou mudar todas as paredes desta minha casa. 

Quando Montezuma se zanga, há terramotos na Cidade do México e também quando 
não deixam no poço o que ele pediu.
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Kakalotetl
Kakalotetl
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Kihtowa to kohkoltzitziwan kuali matichanchiwakan 
Itech inin tlaltikpak wan amo matitlahtlakolchiwakan 
Tlaamo titlawelkakiske 
Ihkuak ti ixpoliwiske tiaske miktlan 
Kanin titlatlaske itech iksemihkak tlitl.

Neh nikakalotetl wan amo itlah onitlahtlakolchi 
Wan nochipan nitlatla itech tlitl 
Tlen kema ik nitlapahtia, nonakayo tlatla ikan awatl, 
ihkuak chikawak nitlatlatok yi onichichilewik, 
Itech notlakayo nechkopilia pahatl 
Ihkon ikah nopokyo siwatl tlen ompualtihtok 
Kualtzin motema wan pewa mitonia, 
Ihkon kisa nochin sesik, motzakua itlakayo wan kuali mopahtia.
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Kakalotetl
Dicen nuestros abuelos que no hagamos maldad para que vivamos bien en este 
mundo.

Si no obedecemos, cuando nos vayamos a morir iremos al infierno, donde nos 
quemaremos en el fuego eterno.

Yo soy kakalotetl y no he hecho ninguna maldad, no me he portado mal, aunque 
siempre me estoy quemando en las llamas del fuego.

Pero con ello me alivio, mi carne se quema con la leña del encino.

Cuando mi cuerpo se ha encendido bien hasta estar rojiza mi carne, me vacían 
jicarazos de agua de cocimiento y, así, con vapor, la mujer en cuarentena se baña 
en temazcal y así, al sudar, va sacando toda la frialdad, se cierra su cuerpo y se 
cura muy bien.
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NAHUA/VERACRUZ

Tlacoyal, 2011. 
Cultura nahua. 
Zongolica, Veracruz. 
Foto: Octavio 
Murillo. D. R. INPI.
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Kakalotetl
Os nossos avós dizem-nos para não fazermos o mal para conseguirmos viver bem 
neste mundo.

Se não obedecermos, quando morrermos, iremos para o inferno, onde arderemos no 
fogo eterno.

Eu sou kakalotetl1 e não fiz nenhum mal, não me comportei mal, embora esteja 
sempre a arder nas chamas do fogo.

Mas assim encontro alívio, a minha carne queima-se com a madeira da azinheira.

Quando o meu corpo arde até ficar avermelhado, deitam-me jicarazos2 de água a ferver, 
e assim, com o vapor, a mulher em quarentena banha-se num temazcal3 e assim, a suar, 
tira toda a frieza, o seu corpo fecha-se e cura-se muito bem.

1 Pedra de corvo. 
2 Xícaras, púcaros. 
3 �Local construído para a realização de banhos a vapor, utilizado para a purificação do corpo e do espírito através dos 

elementos sagrados: o fogo e a água
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Narración / Narração

Historia oral del pueblo o'dam (tepehuán del sur)
Recreación escrita Delfina Soto Flores
Traductora al español Delfina Soto Flores
Traductora al portugués Lauren Mendinueta 
Ilustradora Ashley Paola Espinoza Mariscal
Lengua O’dam
Comunidad, municipio y estado Santa María de Ocotán,  

Mezquital, Durango

Sapok jix xidhu 
guch nam 
purisima gam

O’DAM

La Virgen de la Purísima
A Virgem da Puríssima
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Jukt+r bodham tam korian na pai gu k+kcham o’dam t+r jum tui am na jurnip jak jum 
tui dhi korian,na joidham tu tui,nach ji chax,gegam jup tui ich k+’n gu jix ahbar tu 
mat’tum,sapok,guio bhix axim tum gu tu m.

Xib jam xi chu jam sopguidha  nap pai dhuk dh+r maxir gu ´´virgen de la purísima´´na pui 
ch+ t+ nak sir tam  oidha dham na pai xib jir iag+b tam t+ t+.

Bhaj+k pai duck sap,na cha kui jaix ka gu bhamdha ya dh+b+r tam,na cax chu uanka 
guio na iom caax tum xi dhu ka,puim kaix na gok gu jatkam jam ya jap ka tu oiñka,tu 
mamar ka am nam ja jotoxdha nam tu bhi pia dha gu kakarbhax bat thañol jam tu 
bhipiadha.  

Man niñ gu ahli bhiapma tu bhipiaram gu kakarbhax bham mu kugaram gu oidha 
naks+r tam,na pai m+k jap jix chu mach,gu alhi joidhañ jix bhai jum tat+t  t+tbhia,m+m 
kat jotmodha bhai jap bha t+ bh+m gui na joidhañ totbhich jodhai cham.

Gu ahli guiliñ jix chom,cham bhai na jax jum dhuñia,m+´kat xi dasax gu juram pui salh 
mui ma ji ai na pai dh+r tu totbhich na paiduk iom miam bhap tui iom pai ji tom na gu 
bhai dh+r na pai tu tobhick dham bhai ji bhus ma´n jix abhar gu alhi ubi na nam m+kam 
p+x tuidhui gu tidharum.

Gu ahli chioñ nach bha t+´ nat bhai dh+r ji bhus ma´n jix abhar gu alhi ubi t+ip ji 
m+ññor,dai ji na gu jot modha´ ma kai na mu jimkoiñ gu alhi pui ch+dha na mu jax xi 
aiya na pai jum tui. 

Gu alhi ubi pui t+´tdha chap todhon ka añ jir jum ami´,ka t+´t bhia ich, jix bhai jum ta´t+´ 
jap pu t+´t bhia  tu jum pam am gu jodhai,jum jolbhix dhi m+´t  ja m+´m  pui nai pu ji 
jur,na pai dhuk bhar jimdham gu ahli chioñ,gu alhi ubi pui ch+´dha na bhuiñ guidhach 
bhai ñ+radha na bha mui xi uatuliñdha gux a´ abhar yooxi na jax chum t+´guia mi´ 
bhoicham na pai bh+iya.

Nap pai dhuk mu ai kiamiñ gu alhi chioñ jix bhai jum tat,gu g+gor gam gam pai sul ja 
m+´t bha t+´ka am na jax kaiñ kam jix bhai jum tat,bha gu alhi bha ja aguiñ nap jaroi t+´ 
bham mu oidhatam dai nam pu kam j+´guiñ pui t+´dha am na iat.

Pui nai ji kokoi m+´t,bhuiñ guidhach jix k+´k kob bha ñiñia gu alhi chioñ,na guip bha 
tu bhiam gu kakar bhax gam,pu shil bh+´i na pai jir nak s+´r bh+ bhi´ gam m+´na jim tu 
uaim gu yooxi nat gu  ta´gu alhi ubi.

Pui nai pu jurum makob thañol,nam t+´t bhia  dha map guio na gu alhi mu uatuliñdha gu 
yooxi gam m+ j+ nop jax bha g+i kia m+ñdh+r,mummu na bhar jix chamam thañol mi 
bha jum t+tdha añ gu alhi chioñ,na tu aga na jax tum bhua bhai oidha tam gui mam mu 
jimdha bhuiñguidhat bhix gu mi´ oiñgam.

Gu alhi chioñ pui tu dhu nam jax ch+´t dha bhix gu g g r jat kam pui ja t+´tdha gui nam 
j+´t mi tu oidha, bhixd+´t ja mi xi kai’ na jax kaix,tu ja’jox xi m+´t bha bhix gu jatkam nam 
m+´ map xim jumpadha xi chu a´ga nam jax xi +lhiñ.
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Bhuiñguidhach bhix gu jat kam map jum dha g+´t ja m+´t mu ji bham mu oidha tam na 
pai tu a´ gu alhi xi ja bhai dhach ja m+´t jix chamam gu mam ka g+´m nam tu nukia guio 
nam tum uañdha bhix dh+´t ja m+´t mui ji tu ji bham mu iodha tam ja m+´t ji bhu bhua.

Na m+´t pai dhuk bham mu bhax tui gu mamam ka g+´m ja m+´t bhai ji tum uam,guio 
nam tu ñiok+´m bhup pat gu kubh+´x  m+t kat jotmodha bhai pu ja xiagot gu totbick 
dham cham ja jur bh+im+t m++k+’n bha guop  ja jur bhaip ji bh+im+t na m+t jap ji chi 
t+’ bhai ji ch+ñ ma’n gu alhi ubi jix abhar joidhañ jix abhar t+t+ichu na jax chum  cham 
jaroi puijax tum tu t+t+’.

Na m+´t pai dhuk bham mu bhax tui gu mamam ka g+´m ja m+´t bhai ji tum uam,guio 
nam tu ñiok+´m bhup pat gu kubh+´x  m+t kat jotmodha bhai pu ja xiagot gu totbick 
dham cham ja jur bh+im+t m++k+’n bha guop  ja jur bhaip ji bh+im+t na m+t jap ji chi 
t+’ bhai ji ch+ñ ma’n gu alhi ubi jix abhar joidhañ jix abhar t+t+ichu na jax chum  cham 
jaroi puijax tum tu t+t+’.

Pui bha nai’ pu jurum gu thañol,na m+t pai dhuk jix chamam bha ñ+i,guio m+t muip 
t+t+guiñ bhammu naks+rtam,nam jix machiñ  nap ja xum dhu,nam bham mu bha ajim 
bhai oir+ gu ahli ja ñ++ra nam mu aiya,gu mamka g+b  ja m+t guio bhaip  ji ñio.

Na m+t pai t++mo na m+t tum uandhim+k bh+ck ja m+’t gux nam mujax na pai jir 
chiop,na gu g gam jir jix uan na jano dh+r pui bham t+t+’’jix nam purisima’’mi’ m+t 
xi dhom chot chiop nach bha tum kokxim.bhuiñguidhach nam mui bha t+ñ+idhiñ gu 
mamka g+m  mu chiop cham pai tu jaix gux nam.

Gu mamamga g+m gam pai shul ja m+’t nai’ ji chu ga m+t t+t+guiñjam+t bhanmu 
oidha tam,bham mu sap dha bhan gu jodhai gu g g rna pai jum tui,na pai xib bhap tui 
gux iag+,gu mam ka g+m man nam jax chu ñiok+ñ pui nai pu ji jur, mi’ nach jur guio 
m+t jum bha bh+k mu chiop daiji na gu ma’n na jax mi’ pix cham jaix ka bhuiñguidhach  
guiom jum bha gam pu guiom mi’p aich dha.

Pui nai pu jurum jix chamam thañol,m+t kat bha ma’n gu makgu+ñ pui kaix nach 
t+t+k’k+’,sap na gux nam jum a’ nam xibxia gu bhupuim nubha jano dh+r cham ka 
jimia bhix ja m+t ma’p pui xi tu a’gab bha pui ma t+i’ nam pui tu dhuñia.

Bhuiñguidach ja m+t pui dhu xib xi m+t gu bupuim  dai ji na gu uañdhara k+’n,pui m+t 
xi dhunach  bh+pja m+t bha mu chiop dai nam gu puijak t+dha uañdharak+’n nam 
ma’n bhaxchudha bhai oidha tam nach pai maxir  naks+rtam,pui dhu bha jum dhuiñ ja 
m+t gu bhak+ñ na xib jir jix o’,guch nam purisima cham j+’kat ka ji midh+r chiop nam 
pai xib muidh+t kakob xiñ na gu g gam tu palbhuiñ.

Jano dh+r dhu bha jix chum xi dhu bhai oidha tam nach gu bhai t+m gux nam g gam 
jix chum xidhu bha na bh+x gu o’dam tu kam ñ+iñ am na gu gam m+ ya pup jix mat+ka 
nan gu gu ahal pui jak bham jum bha tu mat tum ka am  na pai jap jix chum xidhu.          
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O’DAM

Baimkar (Morral 
bordado), hacia 1980. 
Cultura o'dam (tepehuán 
del sur). Santa María 
de Ocotán, Mezquital, 
Durango. Foto: Octavio 
Murillo. D. R. INPI.
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La Virgen de la Purísima
Santa María de Ocotán de Mezquital es una comunidad indígena que se ubica al sur 
del estado de Durango. Está llena de momentos inolvidables, tradiciones; enaltece su 
espíritu con sus narraciones, cuentos, leyendas y mitos.

Hoy les quiero compartir una narración del nacimiento del centro ceremonial de la 
Virgen de la Purísima, nombrado «cerro del Alacrán», que ahora se reconoce como un 
ombligo de las tradiciones.

Cuentan que hace mucho tiempo, cuando aún no había tanta maldad en la tierra, 
cuando aún creían que la tierra era pura y bendita, había muy pocas familias, y una de 
esas familias tenía hijos mandaban a pastorear sus chivas. Todos los días era lo mismo, 
pastorear y pastorear.

Un cierto día el niño fue a pastorear sus chivas a la cúspide del cerro del Alacrán, el cual 
se veía desde todas las partes. El niño andaba tan feliz jugando cuando de pronto se le 
apareció una luz brillante en una de las rocas.

El niño se asustó en su momento, no sabía qué hacer. Después de un buen rato, el niño se 
armó de valor. Atemorizado, se fue acercando poco a poco a la luz brillante y, cuando estuvo 
bien cerca, vio que de la luz salía una hermosa niña que vestía con brillantes colores.

El niño se asustó al ver a la niña, quiso salir corriendo de allí cuando de pronto escuchó 
una voz muy dulce que lo llamaba, y poco a poco se acercó, con el corazón agitado 
llegó a donde la niña.

La niña lo tranquilizó y le dijo: 

—No te asustes, podemos ser amigos, te invito a jugar. 

Así jugaron un buen rato, felices, columpiándose, jugando con piedras, hasta que llegó 
la hora de despedirse. Antes de que el niño se fuera, la niña le dijo que el día siguiente lo 
esperaría y que le llevara las flores más hermosas que encontrara en el camino.

Cuando llegó a su casa, el niño andaba tan feliz que sus papás se conmovieron y le 
preguntaron por qué andaba feliz, y el niño les contó lo que había ocurrido en el cerro y 
no le creyeron.

Así pasó la noche, al día siguiente se levantó muy temprano el niño para ir de nuevo a 
pastorear sus chivas y fue directo al cerro del Alacrán. En el camino iba recogiendo las 
flores que le había pedido la niña.

Así pasaron cuatro días seguidos con la misma rutina, llevar flores y jugar con ella, hasta 
que llegó el quinto día. Entonces, antes de despedirse, la niña le dijo al niño que en 
cuanto bajara al pueblo les dijera a los habitantes del lugar que acudieran al cerro del 
Alacrán porque había sucedido un milagro.
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El niño no dudó en hacerlo. En cuanto bajó del cerro fue a buscar a los más ancianos de 
la comunidad para contarles lo sucedido. Los señores lo escucharon y lo entendieron, y 
mandaron a avisar a todos los habitantes del pueblo.

Así, al día siguiente, toda la gente se reunió para ir a ver el milagro del cerro al que se 
refería el niño y también invitaron a cinco curanderos para hacer los cánticos y rezos. 
Ya todos reunidos se fueron al cerro a ver lo que el niño les había contado.

Llegando allá, los curanderos empezaron a rezar y alabar a Dios. Cuando ya iban  
al quinto rezo, una luz brillante apareció ante sus ojos y los cegó por un momento.  
En cuanto recobraron memoria, ya había aparecido una hermosa niña vestida con  
un lindo terciopelo de colores brillantes jamás vistos.

Esa hermosa niña era la Virgen de la Purísima. Les contó que a partir de ese momento 
ella iba a ser su protectora y quien los cuidara por siempre, solo que para eso les dijo 
que cumplieran la misión de bailar cinco mitotes seguidas. Después de ese tiempo les 
dijo que los esperaba de nuevo al cerro del Alacrán para dar el siguiente paso.

Así pasó el tiempo, los habitantes bailaron sus cinco mitotes como se les había 
pedido. Después de ese tiempo fueron otra vez al cerro del Alacrán a ver lo que había 
sucedido y allí estaba la niña esperándolos y allí empezaron a rezarle.

Después de mucho rezo, se la llevaron a la iglesia de la comunidad, quien se mostraba 
como niña era ahora convertida en una santa de fe llamada Virgen de la Purísima, ahí 
la dejaron y todos se retiraron a dormir. Al día siguiente, muy temprano, los curanderos 
fueron a ver a la iglesia donde la habían dejado y no estaba.

Los curanderos se sorprendieron y empezaron con la búsqueda. Fueron al cerro y allá 
la encontraron, en una roca grande donde ahora está la iglesia. Los curanderos otra vez 
le rezaron hasta el atardecer, otra vez se la llevaron a la iglesia y pasó lo mismo al día 
siguiente, ya no estaba aquella a quien buscaban y siempre la encontraban en el cerro.

Así pasaron cinco días con la misma escena de que se iba, hasta que un curandero dijo 
que en su sueño soñó que, para que la virgen ya no se fuera, tenían que picarle los ojos 
con una espina de nopal, y así concordaron juntos que era la mejor opción.

Al siguiente día lo hicieron, le picaron los ojos mediante cánticos y rezos de los 
curanderos y se la llevaron de nuevo a la iglesia y le prometieron que le iban a construir 
una pequeña iglesia en la cúspide del cerro del Alacrán. Y así fue, le construyeron 
la iglesia al pie del cerro, la Virgen nunca más se fue de la iglesia y es allí donde aún 
permanece la Virgen de la Purísima. Y es tan milagrosa que mucha gente de diferentes 
comunidades la visita y hace ofrendas en su honor.

Desde ese entonces el cerro del Alacrán donde bajó la Virgen se volvió un lugar sagrado 
para todos nosotros los indígenas (o’dam) que hasta la fecha se ha conservado y 
fortalecido. Con el pasar de los años sigue enseñando y cuidando a todos los habitantes.
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A Virgem da Puríssima 
Santa María de Ocotán de Mezquital é uma comunidade indígena localizada no sul do 
estado de Durango. Está cheia de momentos inesquecíveis, de tradições, exalta o seu 
espírito com as suas narrações, contos, lendas e mitos.   

Hoje quero partilhar convosco uma narração do nascimento do centro cerimonial da 
Virgem da Puríssima, chamado «monte do Escorpião», que é agora reconhecido como 
um umbigo das tradições.  

Dizem que há muito tempo, quando ainda não havia tanto mal na terra, quando ainda 
se acreditava que a terra era pura e abençoada, havia muito poucas famílias, e uma 
dessas famílias tinha filhos que eram enviados para pastorear as suas cabras. Todos os 
dias era a mesma coisa, pastoreio e pastoreio.  

Um dia, o menino foi pastorear as suas cabras no cimo do monte do Escorpião, que se 
podia ver de todos os lados. O rapaz estava a brincar alegremente, quando de repente 
apareceu uma luz brilhante numa das rochas.   

O menino estava assustado e não sabia o que fazer. Passado algum tempo, o rapaz 
ganhou coragem. Embora com medo, aproximou-se cada vez mais da luz brilhante e, 
quando estava muito perto, viu que uma linda menina vestida de cores vivas estava a 
sair da luz.  

O rapaz ficou assustado ao ver a menina, queria fugir dali quando, de repente, ouviu 
uma voz muito doce a chamá-lo e, pouco a pouco, foi-se aproximando e, com o coração 
aos pulos, chegou junto da menina.  

A menina acalmou-o e disse: 

— Não tenhas medo, podemos ser amigos, convido-te a brincar. 

Assim, brincaram durante muito tempo, balançando-se alegremente e brincando com 
pedras, até que chegou a hora de se despedirem. Antes de o rapaz partir, a rapariga 
disse-lhe que esperaria por ele no dia seguinte e que lhe trouxesse as flores mais 
bonitas que encontrasse pelo caminho.  

Quando chegou a casa, o rapaz estava tão feliz que os seus pais 
ficaram comovidos e perguntaram-lhe porque é que ele estava feliz 

e o rapaz contou-lhes o que tinha acontecido na colina e eles não 
acreditaram.  

Passou a noite. No dia seguinte, o rapaz levantou-se muito cedo 
para voltar a pastorear as suas cabras e foi diretamente para 
o monte do Escorpião. Pelo caminho, foi apanhando as flores 

que a rapariga lhe tinha pedido.  
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Passaram-se quatro dias com a mesma rotina de apanhar flores e brincar com ela, até 
que chegou o quinto dia. Foi aí que, antes de se despedir, a rapariga disse ao rapaz que, 
assim que descesse à aldeia, devia dizer aos habitantes locais que fossem ao monte do 
Escorpião porque tinha acontecido um milagre.   

O rapaz não hesitou em fazê-lo. Assim que desceu do monte, foi procurar os anciãos da 
comunidade para lhes contar o que tinha acontecido. Eles ouviram-no, compreenderam 
e mandaram avisar todos os habitantes da aldeia.   

Assim, no dia seguinte, todas as pessoas se juntaram para ir ver o milagre na colina 
a que a criança se referia e convidaram também cinco curandeiros para fazerem os 
cânticos e as orações, e todos reunidos foram para a colina ver o que a criança lhes 
tinha contado.  

Chegando lá, os curandeiros começaram a rezar e a louvar a Deus. Quando já estavam 
na quinta oração, apareceu uma luz brilhante diante dos seus olhos e cegou-os por um 
momento. Assim que recuperaram a memória, já tinha aparecido uma linda rapariga 
vestida com um lindo veludo de cores vivas nunca antes visto.  

Essa linda rapariga era a Virgem da Puríssima. Ela disse-lhes que a partir daquele 
momento ia ser a sua protetora e a que cuidaria deles para sempre, só que para isso 
disse-lhes que cumprissem a missão de dançar cinco mitotas seguidas. Passado esse 
tempo, disse-lhes que estava à espera de que voltassem ao monte do Escorpião para 
dar o passo seguinte.  

O tempo passou, os habitantes dançaram as cinco mitotas como lhes tinha sido 
pedido. Depois disso foram novamente ao monte do Escorpião para ver o que tinha 
acontecido e lá estava a rapariga à espera deles e começaram a rezar-lhe.  

Depois de muita oração, levaram-na para a igreja da comunidade, onde ela apareceu 
como uma criança e agora estava convertida numa santa de fé chamada Virgem da 
Puríssima, lá a deixaram e todos foram dormir. No dia seguinte, de manhã cedo, os 
curandeiros foram à igreja onde a tinham deixado e ela não estava lá.  

Os curandeiros ficaram surpreendidos e 
começaram a procurá-la. Foram até ao monte 
e encontraram-na numa grande rocha onde 
está agora a igreja. Rezaram-lhe novamente 
até ao pôr do sol, levaram-na de novo 
para a igreja e aconteceu o mesmo no dia 
seguinte, já não estava lá, procuravam-na e 
encontravam-na sempre no monte.  

Isto prolongou-se durante cinco dias com a 
mesma cena de ela se ir embora, até que um 
curandeiro disse que, no seu sonho, tinha 
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sonhado que, para que a Virgem não se fosse embora, tinham de lhe picar os olhos com 
um espinho de nopal, e, assim, concordaram em conjunto que essa era a melhor opção.  

No dia seguinte fizeram-no, picaram-lhe os olhos com cânticos e orações dos 
curandeiros e levaram-na de volta para a igreja e prometeram-lhe que lhe construiriam 
uma pequena igreja no cimo do monte do Escorpião. E assim foi, construíram a igreja 
no sopé do monte, a Virgem nunca mais saiu da igreja e é aí que a Virgem da Puríssima 
ainda permanece. E é tão milagrosa que muitas pessoas de diferentes comunidades a 
visitam e fazem oferendas em sua honra.  

Desde então o monte do Escorpião onde a Virgem desceu tornou-se um lugar sagrado 
para todos nós indígenas (o’dam) que até hoje tem sido preservado e fortalecido. Com 
o passar dos anos, continua a ensinar e a cuidar de todos os habitantes.    
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Historia oral del pueblo p'urhepecha (purépecha)
Recreación escrita José Manuel Torres Marcos
Traductora al español Consuelo Ascencio Ascencio
Traductora al portugués Lauren Mendinueta 
Ilustradora Rocío Esperanza García Serna
Lengua Purépecha
Comunidad, municipio y estado Nurío, Paracho, Michoacán

La miringua, una riqueza venida del mal
A miringua, uma riqueza vinda do mal 

Miringua 
Emenga Tamu Isï 
Janhastapejka
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Iranio jindesti ma sapichu, juata sapichu ma enga ueakumani jaká jini Nurío.

Jiniisï, nani enga t´antsirajka imá xanarhu enga jauirani niarajka ka jiniisï nani emenga 
isï k´uiripu nitamajka pari P´arachu nitamani.

Imá juata sapichu enga cha xejka ka juriatekua juriata jingoni nitamani nomá ambé 
arhisïndi, nada más xesïndi ma imani eskach jiniisï xani sësi janhaskurijka, k´erati 
tsakapuecha ka uanekua p´ukuriicha ka no sësi jandeni pari jiní karanharikuni, joperu 
eka churikua nirani jarajkia, imach k´o no sësi jarastia, jimboka imá tsakapuecha 
engaksï mamarhu jarhati xarharajka, imaksï no sesi jarati xarantasïndi  churikua ka imá 
p´ukuriicha engaksï jiní jukrini jaka ka uitsakua ambé enga  matomatojpandeka no sësi 
xarharani isï najki nema jimiisï jarhajki, ixeni eska ma nemá jakutsitspeni jarajki ka no 
sësi jandeni, cheni, no sësi cherakurini ma pari jimiisï nitamani.

Jimá imani juatitarhu uandanasïndi eska jimá no ambakiti irekaska, eska imá no sësi 
irekaka ka eska imá jasïnga ueratspini ka eska imá iaminduichani ueakuasïnga, ne 
enga imani valori xekuäka enga uäka anku uni sesiichka xeni, uandonskurikuni, isi 
jimbó ia jimá iranio ia, uandanasïndi  mamarhu jasi ambé,  marhuksï uandasïndi eska 
jimá iojtarha ma achamsï uerasïnga, eska imá achamasï turhipiti jukantatini jamasïnga 
ka eska korbata matojchatini jamka, eska sësi ambajtsïtini jamka ka eska sapatuichani 
meremernduerajka, imá k´uiripu isï xesti imani no ambakitini, jo peru jarasti k´uiripu 
enga xejka eska ima charrueri jukantani jarajkasïnga k´eri ma kajtsïkua ka sësi jasï ma 
t´ipijchukua ka sesi jasi má chaketa , ka sësi jarati sapatuichani ka imajtuna isï jamani 
jarasïndi jimiisï uanarhitsini.

Peru jarasti k´uiripu enga uandantajka eskachana uarhiri imesïnga enga jimá anku 
xanharhu aporuntajka ka eska ima uarhiri no uekasïnga eska ma nitamäka ka ma tamu 
isï jamaka nirani, ka imá uarhiri jimiisï motsini pari orutakuni imani k´uiripuni ne enga 
nitamani jauaka.

Jarasti k´uiripu enga uandajka eska sësi jasï ma tataka sapichuiska o nanaka sapichu 
ma enga mamarhu jamani jarhajka ch´anani jiniani ka xuani pirepiremuparini jamani 
jarani, eska imá nanaka sapichu o imá tataka sapichu, sësi jo peru sësi jaxiska ka isï 
jamani jarhani jimiisï uanharejtsini.

Ka jarasti k´uiripu enga uandajka eska ima sesi jasï ma iurhitskiriska, eskana ima 
komekua sesi xukuparatini uerasïnga meremerejkunani indeni tirhipitirhi ambé ka 
meremerendiani tirindikuichani enga nana kutsïrhi t´inskua jimbo niaratini jarajka, 
eska ima sesi jasi ma, jo peru sesi jasi marikueska uatsï, jo peru nena ueka jasïni 
jimbo, enga ima xarharajka ima ariasïndi k´uiripuichani jutkirhu axuani inchanini, 
jutkirhu ixuaniandamukuerani parakajtsï xeaka sani ambé imanga jataka ixu ini 
anku k´umanchikuarhu ka eska jimajkani ueratini ima iranio enga no sësi jandiika 
jimësï matomatoratini ka tsakapuicha no sesi jarhani eska jimá menderhuini jasí 
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Ajandentasïnga, eska jimá sësi jasï ma k´umanchikueska ka mentkuna inde puerta 
meremerejkuni jarani enga isï nirajka mitakurhini ka k´uiripuna jimá andamukuerani ka 
mamarhu jasï ambé exeni, t´atsïni ambé, arroz ambé, indeni k´uirhipita k´arhiri ambé, 
longaniza ambé, ka eskana no sësi mamarhu jasí ambé jatarhini jarajka jimá, jo peru 
k´erati ambé p´ikukuechani ambé hasta traktorichani jamberhi, mentkuna ima iamindua 
ambé jatarhini jarasïndi ka imana k´uiripuenga xarharajkia no ambakiti ia arijpini. 

Ambé engarhi uejka p´íkuni, p´íku ka pakoreakarhi noch t´u uetarinchasïni jarasïni 
ka komu jamandi jarhani, pakuri xu ueratini xe na enga xani uanekua ambé jarajka 
ka engana imá aripka ka engani ji pakia ka neneua ia, ima arhini nombe ma, chiitijtia 
iamindu ambé, jo peru arhi je, arhi chikoti, ini jingoni jatsikunta tata kristuni ande jimini 
jarasti tata kristu, ka imana jimá jarani kristu chatakata eska na jarajka tiostecharhu, 
imana arhini, indeni jingoni atakärhi  tanimu xanharhu, engarhi atäka namuni uelta 
enga tú uekäka atania tata kristuni, imana asi puede no ma ambé pakurini, as puede 
no ma ambe pani, nintasïndina chenimbo ka kokani kokania uni ambe ma jirinhakurini 
ambe enga ima uekäka, t´irekua ambe, centavu ambé, mentkuna notarhu meni 
uetarhini hasta niarani jamberhi kanikua jatsikurhini ka tumina kamani kaiapuru isï 
sësi sësi nitamakurhini jimboka acheti paskia imani este, engach jimá japkia anó, 
enga jindepkia imani anku inde bienes, no sësi jaxichkia no ambakitiria, jo peru ne 
emangana no uekäka pania imachkana uentania ka ne emanga no kanäka ndeni 
uinapikua para imani ambé uni sësi sësi mitetini jarhani imana xerejtsïnia ka noteruna 
sësi jamania, noterhuna sësi janaskani, isterkuni nentarkuni jamani, tandosïni jamani, 
jimbokachi ima tsïtaska ka janhaskasïnguia imani juriatania.

Nena ueki jasí jimboeni k´uiripu iasï jimiisï isï anapu, jucha Nurío anapuecha anku, 
nana uarhini ma peratixaka, nana uarhi guadalupana ka ima jindesti pari kuajchakuni 
imani juatitani, pari ujchakurhani k´uiripuni iasï k´o sësi sësi nitamani.

Ichka jindesti uandakua iranio anapu.

Dios meiamukua je.
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PURÉPECHA

Piña, Isabel Cerano, 2004. 
Cultura p’urhepecha 
(purépecha). San José de 
Gracia, Tangancícuaro, 
Michoacán. Foto: Martha 
Covarrubias. D. R. INPI.
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ALa miringua, una riqueza venida del mal
Iranio es un mogote situado en los terrenos de Nurío, se localiza al oriente del poblado, 
en las inmediaciones entre Ahuirán y Nurío. En el camino directo que va entre Nurío a 
Paracho.

Cuentan los habitantes de esta región que ese mogote es una gran tienda en donde 
existe toda clase de productos, pero está encantada, allí mora el mal, allí tiene su casa. 
Se cuenta que quienes logren meterse en el interior de este cerrito que allí encontrarán 
cereales, verduras, carnes, productos industrializados, así como implementos de 
trabajo, desde alfileres hasta tractores, pero todo es puro encanto, lo manejan los 
espíritus malos, el diablo.

Durante el día la gente pasa sin miedo y con tranquilidad, pero de noche no, la 
oscuridad, las piedras de diferentes figuras y los bosques que lo circundan dan un 
aspecto tétrico, lo que hace que las personas pasen con miedo por ese lugar.

Allí el diablo aparece de diferente manera, algunos cuentan de un hombre muy 
elegante, alto, apuesto, con traje y corbata; otros dicen que es un charro elegante; 
también hay versiones de que es un muerto el que aparece atravesado en la vereda y 
no deja pasar, se cambia por donde la gente se dirige. Hay quienes cuentan que es un 
hermoso niño que juega alegre en el camino y muchos cuentan que es una hermosa 
y elegante dama ataviada con toda la elegancia y que porta grandes arracadas que 
brillan al contacto de los rayos de la luna.

Cualquiera que sea su apariencia, invita a pasar a la tienda con mucha amabilidad. 
En esos momentos el mogote con grandes piedras y con difícil acceso para subir 
se convierte en una hermosa casa con una puerta elegante que se abre para 
ofrecer los productos de la tienda. Es impactante la vista con tantos productos, 
quien acepta lo ha contado con admiración y es libre de agarrar lo que quiera, con 
solo chicotear a un Cristo que se encuentra en la entrada, esa es la condición, 
porque el diablo le dice: 

—Todo esto es tuyo, todo esto te lo puedes llevar, pero toma este chicote y chicotea a 
ese Cristo. 

Cuentan que si la persona acepta chicotear al Cristo, es dueña de los productos y, 
aunque no se lleve nada, la persona consigue cosas con facilidad. Quiere decir que, 
aunque no lo transporte a su casa, de la tienda a su casa, el señor se puede ir solo, 
pero llegando a su casa, todo, todo lo consigue con toda facilidad, al grado de que se 
vuelve rico y poderoso, pero al morir su alma ya no le pertenece porque se la lleva el 
diablo, ese es el pago por haber aceptado los productos de la tienda de Iranio. 
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1 A miringua (ou miríngua) é um espetro do folclore da zona lacustre do estado de Michoacán, no México. Segundo a lenda, 
a miringua é um ser ou espírito que habita o lago Patzcuaro, tem forma e aparece aos homens, enfeitiçando-os para que a 
sigam e se afoguem no lago. 

PU
RÉ

PE
CH

A Los que no aceptan y los débiles de carácter y de valor se vuelven locos, pierden  
la razón, pocos han sido los que resisten y cuentan lo que vieron en la tienda.  
De cualquier manera, ahora en las paredes del mogote de Iranio entre las piedras 
se colocó una imagen de la Virgen de Guadalupe para contrarrestar este maligno 
acto. Esa es la leyenda de Iranio. 

A miringua1, uma riqueza vinda do mal 
Iranio é um outeiro situado nas terras de Nurío, está localizado a leste da aldeia nas 
proximidades entre Ahuirán e Nurío. No caminho que vai de Nurío a Paracho. 

Os habitantes desta região dizem que este outeiro é uma grande loja onde há todo 
o tipo de produtos, mas está encantada, ali mora o mal, ali é onde tem a sua casa. 
Diz-se que quem conseguir entrar no interior deste pequeno monte encontrará ali 
cereais, legumes, carne, produtos industrializados, bem como utensílios de trabalho, 
desde alfinetes até tratores, mas é tudo puro encantamento, é gerido pelos espíritos 
maus, pelo Diabo. 

Durante o dia as pessoas passam por ali sem medo e com tranquilidade, mas não à 
noite, na escuridão, as pedras de diferentes figuras e as florestas que o rodeiam dão um 
aspeto sombrio, que faz com que as pessoas passem com medo por esse local. 

Ali o Diabo aparece de diferentes formas, uns dizem que é um homem muito elegante, 
alto, bonito, de fato e gravata, outros dizem que é um cavaleiro elegante; também há 
versões de que é um morto que aparece atravessado na calçada e não deixa passar, 
muda por onde as pessoas estão a ir. Há quem diga que é uma linda criança que brinca 
alegremente no caminho e muitos dizem que é uma linda e elegante senhora vestida 
com toda a elegância, carregando grandes brincos que brilham em contacto com os 
raios da lua.

Seja qual for a sua aparência, ela convida a entrar na loja com muita amabilidade. 
Nesses momentos o outeiro com grandes pedras e com acesso difícil de subir 
transforma-se numa linda casa com uma elegante porta que se abre para oferecer os 
produtos da loja. A visão do lugar é impressionante com tantos produtos, quem aceita 
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Aentrar conta com admiração, é livre de levar o que quiser, basta açoitar um Cristo que 
está à entrada, essa é a condição, porém o Diabo diz: 

— Tudo isto é teu, tudo isto podes levar, mas leva este açoite e açoita esse Cristo. 

Dizem que, se a pessoa aceitar açoitar o Cristo, ela é dona dos produtos, e mesmo 
se não levar nada, a pessoa recebe-os facilmente. Quer dizer que, mesmo que não 
os leve para casa, da loja para casa, o senhor pode ir sozinho, mas, quando chegar 
a sua casa, tudo, recebe tudo facilmente, ao ponto de se tornar rico e poderoso, 
mas, quando morrer, a sua alma já não lhe pertence porque o Diabo a tira, é esse o 
pagamento por ter aceitado os produtos da loja do Iranio.  

Os que não aceitam e os fracos de carácter e coragem enlouquecem, perdem 
a cabeça, poucos foram os que resistiram e contaram o que viram na loja, de 
qualquer forma, agora nas paredes do outeiro do Iranio, entre as pedras foi 
colocada uma imagem da Virgem de Guadalupe, para contrariar este ato maléfico. 
Essa é a lenda do Iranio.
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Bachila Alí Bonila 
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Wue a la kipusi, eneámi émi, ni pakotami raichala, we ala kipusibo echirikabilako a 
isimi’ba anisia chabei ni chokichijona.

Kuchi apalochi chawewala, nawesali ánayawali ali chawewala ruyeli tamuje apalochali 
wikabebila amibali ju’pa, mapóali óyenali, I’po, pe’e Ipora bela wililipa beneli kebile 
machike maporika rokonilamiba ali tabile iyiri aniye’e.

Jarili’bi pe’e bachila ali bonila’bi. Maporika ókua kuriwi ke’e,ókuana we’e risotali’kepa 
polika jarili repokala pe’e sáwala ki’ta palma ali mapoáli locheá niliko pe’e aboi teála ku 
koámi ke’epa kitiko pe echi bi nirupa. Kebile’e niru kawiko, ke’ebile ómichike kechoá, 
nibile ókoko, bakochi kechoá, nibile jakami, tabile iteliba wáwi, nibile reté pe’e ókuábi 
namuti niruli.

Okuaka Abilako jarili pe’e chacheka kepila me machikepa okuana ochokami ke’epa, 
we’rulakepa ali nai raósami kebile itepaa, ali mapali risiya nilsaka, pe’e kochiyepa, 
kawiko pe’e chonaka ripipa ali kebile namuti aniye kiti ke itelamiba.

A’jarechiko jerikabela anipa echi ókua kuchi kuriwi oliyariwa kali kiti newarami sáwala 
palma, ajarechiko jeáni mapo kebile iyiri olayariwa, mapali ma simibiko chapika simibi 
sekachi kitiko ke’e wikama, ali nokiye sinibi pe’e kilipi’i, ali chacheka kumika.

Aliko chacheli, echi ta’a towi ali ta’a tiweyúa ma napatuli, aliko ma napawili, 
echirikabilako ikiliba, wikabe bamibalibani, nichokichi’koba.

Japali ma napaliko, echi teweko oyenali raósali we’e, echirikabila chotasalipa rajina’li 
panina beteámi, kitiko eyebilajupa mapo tibula kuchi’wala ali echibela’jupa mapo i’ya 
sinibi rawe’e ratali, ali kitiko rewepa rayénari, “mapu machilsimi raósika” kitiko mapo 
éye’juko wika kuchiwi, mapoti ane sepolí mapo e’ye ju ko aminabi retéa chukuye 
kuchi’i, jonsa reweli mapoali’ku rojali.

Echirikabelako nili mapoali ocherali rayénali ali mechaka no nali wikabe bamibali 
ni’li ali echirka óyenali ayenachoá wikabe namuti japali ayenaliko gáwiba, kebila pe’e 
raichali ju’ba maporika ju jipi, jena raichali ko chabewala raichala ju.
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Los dos hermanos se juntan
Escuchen bien todos ustedes, la gente buena, escuchen bien, así se ha venido 
haciendo desde el principio.

Los abuelos de los antepasados les contaron a los antepasados, y los antepasados 
les contaron a nuestros propios abuelos, que hace muchísimo tiempo, cuando todo 
empezó, el llano estaba completamente solo, a oscuras y en silencio.

Nada más había dos hermanos. Eran como dos niños. Los dos eran tan pobres que solo 
se vestían con las hojas de las palmas, y cuando sentían hambre se comían sus piojos, 
porque nada más existía, no había cerros, ni ríos, ni árboles, ni barrancos, ni tampoco 
animales, ni agua, ni piedras…: muy pocas cosas existían.

Los dos andaban a tientas porque casi no podían ver, los dos eran oscuros, sin calor ni 
luz y, cuando se cansaban y se dormían, el mundo se quedaba completamente oscuro y 
en silencio.

Unos dicen que esos dos niños tenían una casa hecha con hojas de las palmas, otros 
dicen que no tenían nada. Al caminar se tomaban las manos para no ir a perderse y se 
movían siempre despacio, y a tientas.

Entonces se tocaron, el niño y la niña se abrazaron, se juntaron los esposos, así fue 
como ocurrió, hace muchísimo tiempo, en el principio.

Al juntarse, la muchacha comenzó a brillar mucho. Así como comenzó a arder la que 
vive allá arriba, porque son las madres las que cuidan a sus hijos y son ellas las que 
les dan siempre el calor, y por eso se llama Rayénari, Sol, «la que viene alumbrando». 
Entonces la-que-es-madre comenzó a parir muchos hijos, a los que llamamos las 
estrellas, y la-que-es-madre siguió pariendo hijos hasta que se separó de su esposo.

Así fue como nacieron el Sol y la Luna hace muchísimo tiempo, y así fue como 
comenzaron también todas las demás cosas allá en un inicio. Y no son palabras de 
ahora, son palabras de los tiempos antiguos.
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Rámpora (Tambor), hacia 1970. 
Cultura ralámuli (tarahumara). 
Chihuahua. Foto: Jorge Moreno. 
D. R. INPI.



179

Os dois irmãos juntam-se
Escutem bem todos vocês, as boas pessoas, é assim que tem sido feito desde o início. 

Os avós dos antepassados contaram aos antepassados e os antepassados contaram 
aos nossos avós que há muito tempo, quando tudo começou, a planície estava sozinha, 
escura e silenciosa. 

Só havia dois irmãos. Eram como duas crianças. Os dois eram tão pobres que só se 
vestiam com folhas de palmeira e, quando tinham fome, comiam os seus próprios 
piolhos porque não havia mais nada, não havia outeiros, nem rios, nem árvores, nem 
ravinas, nem animais, nem água, nem pedras...: existia muito pouca coisa. 

Ambos andavam às apalpadelas porque mal conseguiam ver, os dois eram 
escuros, sem calor nem luz, e, quando se cansavam e adormeciam, o mundo ficava 
completamente escuro e silencioso. 

Alguns dizem que essas duas crianças tinham uma casa feita de folhas de palmeira, 
outros dizem que não tinham nada, que andavam de mãos dadas para não se perderem 
e que andavam sempre devagar e às apalpadelas. 

Depois tocaram-se, o rapaz e a rapariga abraçaram-se, o marido e a mulher juntaram-se, 
foi assim que aconteceu, há muito tempo, no princípio. 

Quando se juntaram, a rapariga começou a brilhar muito. Foi assim que começou a 
arder lá em cima, porque são as mães que cuidam dos seus filhos e são elas que lhes 
dão sempre calor, e é por isso que ela se chama Rayénari, Sol, «a que vem dar à luz». 
Então, a mãe-que-é-mãe começou a dar à luz muitos filhos, a que chamamos estrelas, 
e a mãe-que-é-mãe continuou a dar à luz filhos até se separar do marido. 

Foi assim que o Sol e a Lua nasceram há muito tempo e foi assim que todas as outras 
coisas começaram no princípio. E estas não são palavras de agora, são palavras dos 
tempos antigos. 

RA
LÁ

M
UL

I



180

Cuento / Conto

Historia oral del pueblo tének (huasteco)
Recreación escrita Lisbeth Rodríguez Fernández
Traductora al español Lisbeth Rodríguez Fernández
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Itzel Paniagua Sánchez
Lengua Tének
Comunidad, municipio y estado Tamaletón,  

Tancanhuitz, San Luis Potosí

TÉNEK

A Kwinim Tsan
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Tam ti tujey an k’ij yabayejak wa’tsak i tének  k’wajilom tejé’ ti Tam Pots’ots’ tsabál, 
mani ti Veracruz, Tamaulipas, Querétaro, Hidalgo mani Puebla; ni jita’ ulnekak ti 
k’wajíl tejé’, expidh wa’tsak i ts’ojól, i pakdha’ te’lom, jant’ini’ an bek, an tsab it’adh, 
an munek’, an dhokob, jayetsej i alte’ ko’nelchik ejtíl an padhum, an alte’ olom, ani 
an ko’nél xi t’ijax,  ejtíl an dhanits, an jajnek, an tum, ani yán pilchk jant’oj. Patal 
axé’ xi k’wajilom in kwa’alak juni dhéy junkudhtaláb beletnadh ani alchomtej k’al i 
pulik mím tsabál. 

An tse’lom k’ij in binalak yán i alwa’taláb tam in juchuyal an ik’. An pakdha’ itse’ kom 
ets’ey in bats’uwalak an ts’akchixtaláb xi in binalak an áb in tejwa’medhalak in kulbetal 
k’al in janídh an ja’ tam u ijkanalak juntij t’ek’at. Lubachak an tsabál kom watidhak k’al 
yán i k’atselom ts’ojól xi buk’uk’ulak maj ju’tajk’ij, jayetsek’ij k’wajatak an k’ak’al xi in 
binalak in k’idhím, u tajbaxak ani mukuxak k’al yán pilchik jant’oj ani in mukuyalak jayej  
an  ko’nelchik xi kin ela’. 

Ti al axé’ xi alabél xe’tsintaláb k’wajilak juni ko’nél xi in kwa’lak yán i tsapláb ani i 
wit’omtaláb, patal an ko’nelchik in k’ak’nalakchik kom jajá’ jatsak xi beletnom k’al an 
k’ay’lál, abal yab jant’oj kin yejenchi taná’ juntij k’wajilakchik, ejtíl an já’. 

Jaxtám jajá’ bodhodholak abal kin exla’ max ats’emak an tsabál, o balnalak ti itse’ 
abal kin ejtiy max tsamamalak o k’idhimak an já’ ani max in yejenchalak kin t’aja’ ka 
ulits an áb. 

Nixé’ xi ko’nél in bijilak ti Kwinim Tsan, lej alabelak jant’ini’ in xokoklíl an lejem, yán in 
lejbaxtal i okób in nakélak, ani in k’ochém ejtilak jant’ini’ juni akanláb. 

Wat’elak an k’ij, an tamub, poj jún a k’icháj ulits jún i tan xi talak ti lejem Kalel K’icháj, 
taná’ tin tujchij ka jalk’un an xe’tsintaláb. Ti al an tan talak i atiklábchik, junchik i inik, i 
uxumchik ani i tsakamchik. 

Ulnekakchik k’al i yejenchixtaláb, in tujchichik kin ijka’ an alte’, kin kwajla’chik i te’ abal 
kin ts’ejka’chik in k’imá’, jayej kin tsemdha’ i ko’nelchik abal kin k’apuw. 

Poj ok’xidh kin t’aja’ antsaná’ in ts’ejkachik  i ts’ak’chixtaláb, juntij in konoychik i 
alwa’taláb, ani in olna’chik abal ne’ets kin k’ak’na’ ani kin beletna’ an xe’tsintaláb ani 
an ko’nelchik xi taná’ k’wajilakchik. Tsink’odh ti k’wajatak a Kwinim Tsan ti ots’ol k’al 
an ts’akchixtaláb xi t’ajnalak, dhubat in ejtiy abal an ít k’wajíl in chi’dhalakchik yán i 
k’ak’naxtaláb, tám in tsalpay abal ne’etschik kin jila’ ka k’wajiy taná’,  in tsalpay abal 
yab ne’tsak kin kedhmay o kin odhna’chik. 

Wat’ey yán i tamub, yán i xeklek i tamub, yaney an k´wajilchik ma ti inkin an pakdha’ 
bichow, poj ets’eychik in beldha’ an tsalap abal yab kin odhna’chik an xe’tsintaláb, kom 
okxidh in konoyamalchik ka bats’uwat ani ne’etschik ti k’ak’nax k’al an k’ay’lál. 



182

X
X

X
X

X
X



183

TÉ
NE

KAntsaná’ ti wat’ey a k’icháj ma ti ulits jún mudhél i inikchik ti otsanchix, ti tsemdhom 
ani ti odhnax k’al an atiklábchik abal ka tixk’anchatchik an tsabál ani patal xi in 
tojonchamalchik. Junchik k’amúy u tsemdhabak k’al i tsa’uxtaláb, pilchik u tsemelak 
k’al i yau’láts o max íj u it’nalchik k’al an já’ xi belal ti itse’ kom taná’ an pojkaxchik in 
pet’nalak i tsemnek ko’nél. 

Kom yán i yajchiktaláb in tametnalakchik kom yab in ejtowalchik kin tomolna’ tam 
kalchik ti adhil juntij k’its’at an pakdha’ alte’ junti yab jita’ in ejtowal ka otsits, ti al an 
paxál,al i pakdha’ t’ujublom, juntij kidháb abal jita’ ka xe’tsin, k’alechik ti ts’én xi k’wajat 
ti Otsel K’icháj. 

A Kwinim Tsan jik’tsodh ti jilk’on, yab jant’oj in ejtow kin t’aja’, in met’alak expidh 
ki k’wajatak ti wat’el, yabák in belál abal an xija’ba’taláb yab in kwentaj max yán i 
yajchiktaláb kin t’aja’, in tsu’tal abal an ít ulél in odhnalak patal jawa’ in tametnál, ma xi 
jún a k’icháj walám kin yejenchij. 

Antsaná’ jajá’ bélej in beletnalak an xe’tsinaláb, in uldhalakej an áb, poj jún a k’icháj in 
tsalpay abal yabáts ne’etsak ti beletnom k’al i pojkax inik, in tomnalak kin jila’chik kin 
yajchikna’ an wayenib, tám in tauna’an ko’nelchik abal patalchik xi kin ejtow ka k’alej ti 
ts’én xi k’wajat ti Otsel K’icháj juntij k’alejchik ti tsinél an k’aknax atiklábchik ani taná’ 
kin tsab junkuwchik jant’ini’ ti biyál k’wajilakchik. 

Antsaná’chik ti in t’aja’, k’alechik tin yanél ti tsinél ti ts’én, jaxtám a Kwinim Tsan u kalel 
ti belelél ti tsakam itse’ tam ne’ets kin uldha’ al áb, poj yabáts lej jita’ in tsu’tal, expidh 
an ko’nelchik ani an atiklábchik xi t’okat in tsalapil. 

 A Kwinim Tsan beletnom k’al an Ts’én Otsel K’icháj, in t’ajál abal ka ebk’an an já’ ti 
akan ts’én, juntij u wa’tsinal pakdhachik itse’ xi in binál an alwa’taláb ti tének tsabál.  
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Dhayemláb (Quechquémitl), hacia 1950. Cultura 
tének (huasteca). San Antonio, San Luis Potosí. 
Foto: Gerardo Landa. D. R. INPI.
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Antes de los tiempos, cuando no había población en la huasteca tamaulipeca, 
veracruzana, queretana, hidalguense, potosina ni poblana, cuando ningún grupo étnico 
se había apoderado del territorio para habitarlo, había un sinnúmero de vegetación, 
árboles frutales, como guayabos, chico zapote, zapote negro, zocohuite, además 
de distintos animales, como el tigrillo, el jabalí, insectos, como las hormigas, abejas, 
escarabajos, etcétera. Con todo ese conjunto de seres vivos, había un equilibrio con la 
madre naturaleza.

Los cuatro puntos cardinales mantenían comunicación por medio del viento y los 
caudalosos ríos que en todo el año reflejaban su alegría con el ruido de sus cascadas 
porque recibían bondadosas ofrendas de las lluvias. La tierra mostraba toda su plenitud 
cobijada con la hojarasca de los árboles. Y no podía faltar la calidez del sol, que con sus 
rayos iluminaba y brindaba un espectáculo de distintos colores a todo objeto o animal 
que se encontraba.

Entre todo este mundo maravilloso vivía un animal con gran fuerza y energía. Los 
demás seres vivos le mostraban respeto, debido a que era el encargado de vigilar que 
nada hiciera falta en este entorno natural, sobre todo el agua, por eso se arrastraba 
entre la hierba para saber la humedad que había en el ambiente y se metía a nadar en 
los ríos para conocer la temperatura, también si hacía falta o había exceso de agua. 
Esta era una hermosa una víbora llamada Kwinim Tsan, era de un color blanco como la 
espuma del mar, de varias brazadas de largo y de grosor como el horcón de una casa.

El tiempo pasaba sin novedad alguna, pero con la llegada de una pequeña balsa en 
el golfo de México, empezaron algunos cambios para este ecosistema. En esta balsa 
venía una familia completa, integrada por varios hombres y varias mujeres, quienes 
traían consigo niños.

Con la necesidad de sobrevivencia comenzaron a desyerbar y a talar árboles para 
construir sus chozas, a cazar animales para cubrir sus necesidades de alimentación.

Sin embargo, reflejaron su respeto al hacer un ritual de pedimento en donde explicaban 
que solo tomarían lo necesario y respetarían la vida silvestre que ahí se encontraba; que 
también se comprometían a cuidar y a integrarse como un habitante más. Kwinim Tsan 
escuchó y sintió la sinceridad de las palabras de los recién llegados, decidió aceptarlos 
y no hacer nada en contra de ellos.

Con el pasar de los años y los siglos, esta familia fue creciendo, creando poblaciones 
enteras a quienes fueron enseñando el pedimento que habían hecho y el compromiso 
adquirido para cuidar el entorno natural.

Pero un día, llegó un grupo de hombres sanguinarios que masacraron a los habitantes 
de ese lugar; algunos morían torturados, otros por alguna enfermedad o también por 
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los ríos de donde la gente bebía el agua. 

Con el terror que padecían tras la llegada de los sanguinarios, las familias que ahí 
habitaban optaron por refugiarse en cuevas, en las selvas de difícil acceso y algunos 
otros huyeron hacia la Sierra Madre Oriental.

La víbora Kwinim Tsan nada pudo hacer, se encontraba atónita por tanta saña que 
observaba. No podía creer que existiera tanta ambición en los corazones de aquellos 
individuos, porque para ese grupo de humanos no le era suficiente tomar las cosas solo 
por necesidad, sino que tenían que aplastar a todo ser vivo que encontraban, incluso el 
que posteriormente pudiera serle útil.

Mientras asimilaba todo, siguió viviendo en ese lugar, protegiéndolo, dando la humedad 
y la temperatura que se necesitaba. Pero un día se cansó y pensó no seguir sirviendo 
para los nuevos habitantes, que debía darles la agonía de la sequía. Así que habló con 
todos los animales, les pidió que también emigraran para la Sierra Madre Oriental para 
vivir en armonía con los otros humanos que habían huido.

Desde entonces, la víbora sale a pasear por los arroyuelos que hay en la sierra 
y, cuando lo hace, comienza a tronar y a caer la lluvia. Ahora ya casi nadie logra 
encontrarse con ella, solo los animales y los humanos que realmente aman la 
naturaleza, los que son de pensamiento puro.

La víbora Kwinim Tsan cuida la Sierra Madre Oriental y al pie de ella nacen los ríos que 
brindan humedad a toda la región huasteca.
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Antes dos tempos, quando não existiam cidades na Huasteca de Tamaulipas, Veracruz, 
Queretaro, Hidalgo, Potosí ou Puebla, quando nenhuma etnia se tinha apoderado 
ainda do território para o habitar, havia uma infinidade de vegetação, árvores de fruto, 
como as goiabeiras, o chicozapote1, o zapote preto, o zocohuite2, bem como diferentes 
animais, como a jaguatirica, o javali, e insetos como formigas, abelhas, escaravelhos, 
etc. Com todos estes seres vivos, existia um equilíbrio com a mãe natureza. 

Os quatro pontos cardeais mantinham a comunicação através do vento e dos rios 
caudalosos que, ao longo do ano, refletiam a sua alegria com o ruído das cascatas, 
porque recebiam as oferendas das chuvas. A terra mostrava toda a sua plenitude, 
abrigada pela folhagem das árvores. E não faltava o calor dos raios solares, que 
iluminavam e ofereciam um espetáculo de cores diferentes a cada objeto ou animal que 
se pudesse encontrar. 

No meio desse maravilhoso mundo, vivia um animal com muita força e energia, os 
outros seres vivos respeitavam-no, porque ele era o encarregado de vigiar para que 
nada faltasse neste ambiente natural, especialmente água, por isso rastejava entre 
as ervas para conhecer a humidade do ambiente e nadava nos rios para saber a 
temperatura e também para saber se havia falta ou excesso de água. Era uma bela 
cobra chamada Kwinim Tsan, branca como a espuma do mar, com vários braços de 
comprimento e tão grossa como a pilastra de uma casa. 

O tempo passava sem incidentes, mas, com a chegada de uma pequena jangada ao 
golfo do México, começaram algumas mudanças neste ecossistema. Nessa jangada, 
veio uma família inteira, composta por vários homens e mulheres que traziam consigo 
crianças. 

Com a necessidade de sobreviver, começaram a mondar e a cortar árvores para 
construir as suas cabanas, caçando animais para satisfazer as suas necessidades de 
alimento. 

No entanto, refletiram o seu respeito fazendo um ritual no qual explicavam que só 
levariam o necessário e respeitariam a vida selvagem que ali se encontrava, que 
também se comprometiam a cuidar e a integrar-se como mais um habitante. A Kwinim 
Tsan ouviu-os e sentiu a sinceridade das palavras dos recém-chegados; decidira 
aceitá-los e não fazer nada contra eles.

1 Árvore de fruto, também conhecida como sapotilha, que chega a atingir 15 metros de altura e produz um fruto muito doce 
	 que os povos ameríndios utilizavam para mascar. 
2 �Fruta que existe sobretudo no México e Colômbia, conhecida pelas suas propriedades depurativas e desintoxicantes, sendo 

um remédio natural contra as infeções.
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a quem ensinaram o pedido que tinham feito e o compromisso que tinham assumido de 
cuidar do ambiente natural. 

Porém, um dia, um grupo de homens sanguinários chegou e massacrou os habitantes 
daquele lugar. Alguns morreram torturados, outros de doença ou envenenamento 
porque os homens sanguinários, depois de assassinarem os animais, atiravam-nos 
para os rios onde as pessoas bebiam a água.  

Com o terror que sofreram após a chegada dos homens sanguinários, as famílias que 
ali viviam optaram por se refugiar em grutas, nas selvas de difícil acesso, e algumas 
outras fugiram para a Serra Madre Oriental. 

A cobra Kwinim Tsan nada podia fazer, estava pasmada com tanta crueldade que 
observava. Não podia acreditar que houvesse tanta ambição no coração daqueles 
indivíduos, porque para aquele grupo de humanos não bastava tomar as coisas apenas 
por necessidade, tinham de esmagar todos os seres vivos que encontrassem, mesmo 
os que mais tarde lhes pudessem ser úteis. 

Enquanto assimilava tudo, continuava a viver naquele lugar, protegendo-o, dando-lhe 
a humidade e a temperatura de que necessitava. Mas um dia cansou-se e pensou que 
não podia continuar a servir os novos habitantes, que devia dar-lhes a agonia da seca. 
Por isso, falou com todos os animais e pediu-lhes que migrassem para a Serra Madre 
Oriental para viverem em harmonia com os outros humanos que tinham fugido. 

Desde então, a víbora vai passear ao longo dos ribeiros da serra e, quando o faz, 
começam os trovões e a chuva. Agora quase ninguém a pode encontrar, apenas os 
animais e os humanos que realmente amam a natureza, aqueles que são puros no seu 
pensamento. 

A cobra Kwinim Tsan vigia a Serra Madre Oriental e, ao pé dela, nascem os rios que dão 
humidade a toda a região huasteca. 
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Ja ajyi’, ja najate’, jun ala winik ajyib’i sok yajwal. 

Junb’i k’ak’ujil wa sk’umuk ja yajwal b’a niwan na’its, yajnib’i k’oti tib’i a’jiyi’ jun ju’un yuj 
ja yajwali’. Ja b’a ju’un jawi tib’i’ay sb’i’il jun ana,  ja’b’i oj waj sle’ manjel ja winik jaw ja b’a 
wax chonji’, ja yajnix ela ja k’ak’u’. 

Ja tan ajwalal jawi’ ay swayjel, tan b’ajlamb’i ja swayjeli. 

Ja’xa ala winiki’ mib’i ay swayjel; jasa, ayb’i swayjel ja xche’umi! 

Jab’i ja tan choj ja swayjel ja xche’um ja winik jawi’. 

Yuj ja ixuki sna’unejxab’i jas yuj ja lom wan jekjel le’uj an ja statami’, anto, jab’i ti jak 
sk’ujol oj ya’ xchikinuk.  

Anto, ja’b’i ti’ yala yab’ ja statami: 

Pes... mi oj k’el wa sati’...: yaj xwaj ja wi’jan ja ani’, ja yaj la waji’, oj wajkon … ja ke’ni’. 

Yajnix och ja k’a’ujil ja b’ejyeli’, mok wayankan b’a lu’um. Lea jun te’ b’a toj lek. Mok 
mok’an: xa mocho ab’ajlek sok ja yak’il wa nuti’ b’a sni’ ja te’ jawi’. 

Mok chamuk ak’ujol, ke’n oj talnaya, ti’ oj ajyukon tiwi ja yajni xk’ot sk’ux-a’ ja swayjel ja 
tan ajwalali’; ke’n oj koltaya. Ti’ oj k’otkona. 

Elk’ak’ot ja b’ajlami, oj waj ya’wi: ti oj elkon k’ot ja ke’na. Oj yamjb’ajsok. Ke’n oj koltaya. 

Ja wilak’a chamku ja b’ajlam jawi, sluwar ja ma’ oj mak’ ib’ajsoki, tixa lako’jana, ojxa 
kumxukotik lajan. 

Ja kajwaltiki’ lomni wa slolaya’a: mi meranuk ja oj makunuk ja an wa sjekawa smanjeli. 

Baya ye’n yuj ay sk’ujol oj slo’layon. 

Ay sk’ujol oj slo’layon sb’a oj kajmuluk. 

Ja ke’ni’ mi xk’ana oj k’el wasati’, ja yuj oj koltaya. 

Ya’ni chamta swayjel ja kajwaltiki’, ojxa kumxukotik lajan. Yajni lak’otik ja b’a jnajtiki ti oj ja 
walyab’ ja kajwaltika..., ichi oj jawute’. 

Pes, ya’n kajwal, minab’en jas oj ja walkab’i, mi k’otyon ja b’a chonab’ wax chonji’ ja ani’; 
yuj jta’a jun chan ja b’a b’eji ja ti’ elyon ajnela. Jipakan ja jnuti’i’, ti ch’aykuj ja ju’un awaki’i. 

Minab’en jas oj awalkab’i. Jach’ sb’ej ja lom kumxiyoni. 

We’n oj awil ta ojto waj manxuk ja ani’. Ojtok’a, jekaxa pilan. Ja ke’ni mixa oj wajkon oi ja 
wut ja kajwaltiki. 

Ja’chuk mib’i cham ja ala winiki’, cha mi b’ob’ lo’lajuk ja xche’um yuj ja ajwalali. 

Yujulb’i cham ja swayjel ja tan ajwalali’, cha ti xtab’i cham ja ye’ni.
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Un hombre pobre que estaba con su amo quien quería aprovecharse de su pobreza y 
por tener nahual quitarle a su esposa. 

Hace mucho, mucho tiempo, existió un hombrecito que estaba con su amo.

Cierta vez lo llamaron de la casa grande y el amo le hizo entrega de un papel. En el 
papel estaba escrito el nombre de un remedio que debía comprar al salir el sol.

El patrón era mañoso, no lo estaba mandando en balde. Ese amo poseía su nahual. 
Su nahual era el jaguar.

El hombrecito no poseía nahual. Pero, ¡caramba!, sí lo poseía su mujer.

El puma era nahual de la mujer del hombre.

Como la mujer sabía por qué el patrón enviaba a su esposo a buscar el remedio, allí 
mismo pensó que era mejor hacérselo saber.

Entonces, dicen que le dijo a su esposo:

—Pues... yo sé por qué te manda el patrón. No te veré la cara cuando te vayas. Cuando 
mañana vayas a traer el remedio, también iré yo. Busca un árbol bien recto. No te 
caigas: amárrate bien con el lazo de tu red en la nariz del árbol.

»Que no enferme tu corazón porque yo iré a ayudarte. Allá llegaré, sí.

»Si se asoma ese jaguar, intentará atacarte: al momento yo he de asomarme. Voy a 
luchar con el jaguar. Te ayudaré, sí.

»Si ves entonces que muere el jaguar ese, es decir, con quien lucharé, te bajas de allí, 
que regresaremos juntos.

»El patrón nuestro te engaña en vano: no es cierto que necesite el remedio que te 
manda a comprar.

»Enredarme está en su corazón.

»En su corazón está engañarme para llegar a ser mi amante.

»No quiero embaucarte, por eso te ayudaré.

»Como ya habrá muerto su nahual, volveremos juntos.

»Al llegar a nuestro lugar vas a decirle a nuestro amo, he aquí qué le dirás: “Pues ahora, 
patrón, no sé qué pensarás, pero encontré un animal en el camino y allá salí huyendo. 
Dejé tirada mi red y se me extravió el papel que me diste. No sé, pues, qué habrás de 
decirme. Fue inútil el viaje”.
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Blusa, hacia 1990. Cultura tojolwinik’otik 
(tojolabal). Las Margaritas, Chiapas. 
Foto: Gerardo Landa. D. R. INPI.

TOJOLABAL
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»“Yo ya no voy”, le dirás a nuestro patrón. “Tendrás que mandar a otro”.

Así, el hombrecito no murió, ni el amo le gastó una jugarreta con su mujer.

Y así, como su nahual murió, el amo no tardó en morir también.

Conselho do nahual
Um homem pobre que estava com o seu patrão, que queria aproveitar-se da sua 
pobreza e tirar-lhe a sua mulher porque ela tinha um nahual. 

Há muito, muito tempo, havia um pequeno homem que estava com o seu amo. 

Um dia chamaram-no da casa grande e o seu amo entregou-lhe um papel. No papel 
estava escrito o nome de um remédio que ele tinha de comprar ao nascer do sol. 

O patrão era astuto, não estava a enviá-lo à toa. Aquele patrão possuía o seu  
nahual. O seu nahual era o jaguar. 

O homenzinho não possuía nahual. Mas, caramba, a mulher dele sim, possuía um! 

O puma era o nahual da mulher do homem. 

Como a mulher sabia porque é que o patrão mandava o marido procurar o remédio, 
achou que o melhor seria avisar o seu marido. 

Então dizem que ela disse ao marido: 

— Bem..., eu sei porque é que o patrão te mandou. Não 
vou ver a tua cara... quando saíres. Quando amanhã 
fores para trazer o remédio, eu também vou. Procura uma 
árvore direita. Não caias: ata-te bem com o laço da tua 
rede no nariz da árvore. 

»Não deixes que o teu coração adoeça, pois eu irei 
ajudar-te. Eu chegarei lá, sim. 

»Se aparecer esse jaguar, tratará de atacar-te: na hora eu 
aparecerei. Vou lutar com o jaguar. Ajudar-te-ei, sim.

»Se vires então que o jaguar morre, ou seja, aquele com 
quem eu vou lutar, desces daí, voltaremos juntos. 
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manda comprar. 

»Confundir-me está no seu coração. 

»Está no seu coração enganar-me para se tornar meu amante. 

»Não te quero enganar, por isso te ajudarei. 

»Como o seu nahual já terá morrido, voltaremos juntos. 

»Quando chegarmos ao nosso lugar, dirás ao nosso amo, eis o que lhe dirás: “Bem, 
patrão, não sei o que vais pensar, mas encontrei um animal no caminho e tive de fugir 
de lá. Deixei a minha rede para trás e o papel que me deste perdeu-se. Por isso, não sei 
o que me vais dizer. A viagem foi inútil”. 

»Vais ver se ele ainda quer comprar o remédio. Se ainda assim quiserem, manda outra 
pessoa procurá-lo. 

»“Eu já não vou” — dirás ao nosso senhor. — “Terás de mandar outra pessoa”. 

Assim, o pequeno homem não morreu, nem o patrão lhe pregou uma partida com a 
mulher. 

E assim, como o seu nahual morreu, o amo também não demorou em morrer.
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Relato / História

Historia oral del pueblo tu'tunakú (totonaco)
Recreación escrita Lorenzo Cano Sánchez y Silvano Vázquez Juárez
Traductor al español Manuel Espinosa Sainos
Traductora al portugués Lauren Mendinueta 
Ilustradora Rocío Esperanza García Serna
Lengua Totonaco
Comunidad, municipio y estado Ixtepec, Ixtepec, Puebla

Xkilhtsukut lixkuti 
osu lisitkam

TOTONACO

Origen de la danza de los tejoneros  
o del niño cortado
Origem da dança dos tejoneros  
ou da criança cortada
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Akit Lorenzo Cano Sánchez, pues chi imá tatantlín kgalhí xkilhtsukut chu xlakatsukut, 
pues nachuna kaku kaman kin, wanti lakgkgolah ti aya titaxtukgolh tantlinín chana wi 
ima mas bien xa historia. 

Pues chi kinkawanikgon lakgkgolan pi pues este wa imá tratantlín waniyaw akin lixkuti 
pala cha kwanaw chu kin lisitkam, wa imá sitkam ka chatam aktsu kgawasa wanika pi 
liwat natlawakan, pues entonces timá aktsu kgawasa wanika pi kuxi natlawakan chu 
nawakán, entonces imá aktsu kgawasa pekwalh, entonces imá kgawasa lapekwa 
pekwalh, tsalalh, alh kkasipini’, pues hasta lanchiyunchu anta tatakgsachá’,  imá 
aktsu kgawasa wata wanchu lilakgapasaw la uku wa kuni’, lhuwa lakgkgolan wanti 
makgkaxtlawanankgó pues lakgapaskgó ima kuni’. 

Pues chi imá kuni’ kgalhí xlakatsukut porque na kuxi xlimaxtupatankán, pues 
hasta lanchiyu antan taniku wi kuni’ nataxtuy xa kuxi’, ¿porque? Porque wa kuxi 
xlimaxtupatankán  pala nilakaskilh, pekwalh tima aktsu kgawasa’, entonces alh 
kkasipini’, kum alh chu kasipini’ pues mimpá kilhtamaku wanika chatam aktsu 
tsamat pi na liwat xtlawapatankán, na kuxi xtlawapatankán, entonces na wanika pi na 
nawakán, entonces na nilakaskilh, na pekwalh timá tsamat, ps tsalalh, na tatsekglh, 
pala alh kakapuxkgán alh tatsekga, ka nechu wi puxkga, anta chu uku tatakgsacha 
wacha ima waniyaw lokga’, pus lhuwa lilakgapasaw unu katutunaku wa paxnikak. 

Ps entonces imá lokga kum na kuxi xlimaxtupatankán ps hasta lanchiyu, ps uku ima 
tawan lokga uku namastay kxanat, namastay xaxanat, wachá na xakuxi taxtuy, na tlan 
paskan porque na wa kuxi xlimaxtupatankán akxni xwanimaka pi nanawakán, ps hasta 
lanchiyú nataway ima tawán, ima tawán, ima lokga, ps wa chu ima nataliwaní pi na 
liwat, ps hasta lanchiyú wayaw. 

Ps entonces nanilakaskilh, nanitlan tlawalh tu xwanimaka, 
ps patsaparaka chu a chatam wantí tlakg na tsankgayku’, 
ps wanikán, nana kkalimaklakaskimpatanán, wan kananá 
kkalimaxtupatanán,  pi tlan natlawaya wix tu kkawaniman, ka 
kuxi kkatlawapatanán, xak kawán,  wanikan chu timá ps kaku 
aktsu limakgtakgalhat nina lakxtaku ps tlan tlawalh. 

Tlan tlawalh xa tu wanika ps timá tu wanka nitu xakwenta 
tlawalh xa pala tlan osu ni tlan tu makgspulika, ps hasta 
lanchiyú chu ps laksitmika, lakchukumika, ps wanchu lanchiyú 
chu kwanikgoyaw, sitkam  wanikan porque ima aktsu  skgata 
lakchukumikanit, laksitmikanít wan xa tachiwín, pues entonces 
hasta lanchiyú chu naná tawán, nechu klitapakawiyaw sitkam, 
ni payasos, sino que wa klawaniyaw sitkam, ¿Por qué? porque 
lakum takilhuma wa imá aktsu skgata ps lakchukumikanit, 
laksitmikanit.
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wa wanít pi wa imá sitkam kuxi’, ps wa imá kuxi ps tlan tlawakan kinchukan la hasta 
lanchiyu, litamakgtakgalhaw, wayaw akin natalanín, liwatlayaw, wa xa chali chali 
kiiliwatkan. 

Ps na chanalitam chu ima kinchukán ps nakgalhí xlakatsukut, na kgalhí xkaknika, ps 
hasta lanchiyú chu nak limasiyayaw imá tatantlín, nechu kin kakswilitnanaw ktantliyaw, 
ktakgalhchokgoyaw kkiruedakan, wanchu kin  kkilhtiyaw lantla xtakgakan imá chu, 
porque imá chu stilili, ka stilili imá chu pusna wanchu kmakatiyaw imá kkintatantlinkán, 
naka kswilitnanaw ktakgalhchokgoyaw imá ktantliyaw, wanchu kin kmakatiyaw lantla 
chu stilili’, hasta lanchiyú chu chaná kkatsiyaw pi wa imá kuxi, wa liwat nalitapakawí 
nakxlakatsukut sitkam.

Ps nachana litam chu  wa nechu imá tantlinín nechu imá kyaw xanapuxkun 
kinkgalhtutukan, ka pala nawakxilhaw nechu ya ima xa puxku tantlín kum 
namalakgstokga xtantun pas tasiyu pi kuxi’, wa kuxi, porque nalakgstonkga klhakgat 
kgalhi xgorra, kgalhí xpluma, ps wa ima kuxi kgalhí, na naná imátatantlin kgalhí 
xtawakxilhtit pi wa imá tantlí n xa puxku’ wa kuxi porque kgalhí xakgxiwit , na wa chu 
kin kliwakxilhaw nenchumá kkgalhiyaw kimplumakán,  pi kin xkilhtsukut kuxi’.

Ps entonces ka chana nemá kkatsiyaw nechu manchu ney talichiwinama ps walakgolh 
laktsu kaman wantí pala lakgatikgoy ima tatantlín, pues wantí lakgatí ps kamakgtanulh, 
kamakgtantlilh porque nanakatsí tu xtlawaninika, tu xatachiwín, lala kgalhí pala 
xatamakgapalit kakgtam kpaskwa, tu xpalakata tantliyaw, akinin tantlinín ka xaxanat 
paskwa, xa xanat kachikín, ninawanaw pala tatlajá’, pala tlajama chatam sino que ka 
akgtam servicio kin kmastayaw kkinkachiwinkan.   

Akit kiwanikan Silvano Vazquez Juarez, caporal de la danza de los sitkam. Ps 
kamanwa kit kkalixakgatlipatanan xlakata kintatatlinkan ima lisitkam, nechu 
klimasiyayaw ma xla chakan, wa xa xa spiritu akxní lakchukumika timá skgata 
entonces este lilhakganalh, wanti imá aktsu paloma ka smomokgo xwanit, pala 
lilhakganalh chu wa akxni lakchukumika timá skgata, lilhakganalh timá kuxi, tasiyalh xa 
tsotsokgo, xa smomokgo, xalhmukuku xkilhni chu xatsitsakga, lakgapasaw chu uku 
kuxi tima lakgatsit, lhmukuku chu tsenkgolh, tsenkgolh wa ka talakgpalilh xkgalhá tima 
skgata, xa lhmukuku wa li masiyú uku xkilhni lakum chakan, chaná wakxilhaw nechu 
pala anaw kkakiwán, litasiyú ima aktsu paloma pi wa lilhakgananit ima kuxi.   

Entonces imá akxni lakchukuka aktsu skgata alh ima kakgapun, lilhakganalh 
kinkuxikan, smomokgo xwanit, pala wa akxní lakchukumika skgata lilhakganalh 
kuxi, pala chi tiimá kinchakankan kaliwaliw, nitu ninít skgata, wantí lakchukumikanit, 
porque xtanana nechu anaw kkasipini kaliwalih, nechu anaw kkakiwin xlenkgalhin 
lama, chali chali talakaskima liwat nechu kakgatam kchiki, kintalakan wamaw, 
nikatanu kristiano, nikatanu takgalhín, kintalakan wamaw xpalakat porque skgata 
lakchukumikanit, xlipaks chu ima kixkutikán tu xpalakata kmawakayaw, tu xpalakata 
ktalayaw, wa xanchu wampatán wa imá xkuti xtananá pala xtalatlawana kiliwatkán, 
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TOTONACO

Tapūn (Quechquémitl), hacia 1950.  
Cultura tu’tunakú (totonaca). 
Mecapalapa, Pantepec, Puebla.  
Foto: Martha Covarrubias. D. R. INPI.
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minkuxi, natsukuyan lakgawayán, natsuku talatlawa mi liwat, natsuku lakgsakgali 
miliwat, xpalakata xanchu nechu kmasityayaw kkintatatlinkán, ps chu ima aktsu 
takgalhin xkut waniyaw kmakgniyaw porque ps xtanana pala kinkatalatlawayán tsiná, 
pala nanikitsankga chu nechu lanchiyú pala lanka paskwa, nanikitsankga, xtanana 
pala wa klitamakgtakgalhaw xa liwa, wa kliwayaw xaliwa kaliwaliw, chu kiliwatkan 
kintakuxtakán kaliwaliw, kintalakan, entonces nanikitsankgá porque wa kinchukan, 
chali chali talakaskima xlipaks tima, akgtaminaka kata kaliwaliw chali chali nikitsankgá 
xpalakata kintakuxtakán tima ti laksitmikanit.

El origen de la danza de los tejoneros  
o del niño cortado
Nuestros abuelos nos contaban la historia de esta danza que le dicen los tejoneros, 
aunque nosotros la conocemos en totonaco como Li Sitkam, la danza del niño cortado.

Sucedió que en una ocasión a un niño le dijeron que él sería el alimento de la gente, le 
dijeron que iba a ser convertido en maíz para sustento de la población, pero aquel niño 
se asustó y huyó rumbo a los montes. Hasta ahora, ese niño vive allá, es la hoja que 
sirve para adornar en el altar y que nosotros en Totonaco conocemos como kuni. Los 
abuelos a los que les gusta adornar lo conocen muy bien. Esta hoja merece mucho 
respeto porque desde un inicio también la iban a convertir en maíz, tiene una flor como 
una especie de mazorca. Como bien les digo, aquel niño lo querían convertir en maíz, 
pero no quiso, se asustó y se fue al monte. Pasó el tiempo y tocó el turno de una niña 
a quien también la querían convertir en alimento, también la querían convertir en 
maíz y le dijeron que la iban a comer, pero tampoco quiso y también se asustó y 
huyó rumbo a los barrancos. Hasta ahora ella vive allá, en las orillas, nosotros la 
conocemos como paxnikak o mafafa, ese quelite delicioso que se prepara en esta 
región, por eso ese quelite también tiene una flor parecida a una mazorca y se puede 
desgranar, porque desde un principio iba a ser convertida en maíz, por eso es un 
alimento muy valorado.

Pasó el tiempo y ahora fue otro niño a quien le 
propusieron convertirlo en maíz y ser el alimento de la 
humanidad. Aquel niño, como aún estaba muy pequeño, 
aceptó y dijo que sí, entonces lo agarraron, lo cortaron 
en pedazos y lo prepararon en alimento, por eso esta danza 
se llama así, la danza del niño cortado, porque así cuentan 
los abuelos sobre el origen del maíz. Nosotros no somos 
payasos, somos la danza del niño cortado Li Sitkam, el 
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origen del maíz, ahora eso comemos. Vemos que «echan tortillas», pero todo tiene su 
origen, por eso nosotros bailamos así en forma de rueda, tal como las tortillas que son 
circulares. De hecho, nosotros nos vestimos con los colores blanco, amarillo, rojo y 
azul porque son los colores de la mazorca y usamos plumas en la cabeza porque eso 
representan los pelos de la mazorca. 

Yo invito a los niños y jóvenes que sigan bailando esta danza pero que conozcan el 
significado. Nosotros hacemos florecer al pueblo, aquí no hay sueldo, solo hay un 
compromiso con la comunidad. El pájaro carpintero representa el espíritu del niño 
cortado, del niño maíz. Antes ese pájaro era una paloma blanca, pero cuando cortaron a 
aquel niño, se vistió de él, del niño maíz, se vistió de blanco, amarillo, rojo y negro, por eso 
ahora tenemos maíces de diferentes colores, como el blanco, que le decimos lakgatsit; 
lakganalhni, que es el maíz amarillo como el pico del pájaro carpintero; el tsenkgol, que 
es el maíz rojo, es decir, la sangre de aquel niño maíz. Dicen que aquel niño se convirtió 
en maíz, voló y se fue al cielo, pero aquel niño no ha muerto, vive en el monte, en el maíz y 
nos alimenta a diario. Es nuestro hermano quien nos alimenta, el tejón en nuestra danza 
representa al enemigo del maíz, por eso lo matamos, pero también es importante porque 
de su carne también nos alimentamos. El tejón también es nuestro hermano, es nuestro 
takuxta y también nos alimenta. Nuestros abuelos dicen que tenemos un takuxta, es 
decir, un animal que representan nuestro otro yo y que vive en el monte. Todo esto lo 
representamos en nuestra danza, por eso merece respeto.

A origem da dança dos tejoneros1  
ou da criança cortada
Os nossos avós contavam-nos a história desta dança que chamam os tejoneros, 
embora a conheçamos em totonaco como Li Sitkam, a dança da criança cortada. 

Aconteceu que numa ocasião disseram a uma criança que ela seria o alimento do povo, 
disseram-lhe que ia ser transformada em milho para o sustento da população, mas 
essa criança assustou-se e fugiu para as montanhas. Até agora essa criança vive lá, é a 
folha que é usada para decorar o altar e que nós em totonaco conhecemos como kuni. 
Os avós que gostam de decorar conhecem-na muito bem. Esta folha merece muito 
respeito porque desde o início também a iam transformar em milho, tem uma flor como 
uma espécie de espiga. Como eu disse, aquele rapaz, queriam transformá-lo em milho, 

1 �A dança dos tejoneros, que se realiza no município de Ixtepec, Puebla (México), mostra-nos o ritual do milho, a história do 
filho cortado, que através de um pica-pau redescobriu o milho para alimentar a comunidade e a caça ao texugo, que danifica 
o milharal.
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vez de uma rapariga que também queriam transformar em comida, também queriam 
transformá-la em milho e disseram-lhe que a iam comer, mas ela também não 
quis e também se assustou e fugiu para as ravinas, até hoje vive lá, nas margens. 
Conhecemo-la como paxnikak ou mafafa, essa folha de quelite deliciosa que se 
prepara nesta região, por isso é que esta quelite também tem uma flor parecida 
com uma espiga de milho e pode ser descascada porque desde o início ia ser 
transformada em milho, por isso é um alimento muito apreciado. 

O tempo passou e agora era outra criança a quem fizeram a proposta de transformá-la 
em milho e torná-la o alimento da humanidade. Essa criança, como era ainda muito 
pequena, aceitou e disse que sim. Então pegaram nela, cortaram-na em pedaços e 
prepararam-na em alimento, por isso é que esta dança se chama assim, a dança da 
criança cortada, porque assim contam os avós sobre a origem do milho. Nós não somos 
palhaços, somos a dança da criança cortada Li Sitkam, a criança que foi cortada em 
pedaços e transformada em milho, a nossa dança representa a origem do milho, agora é 
o que comemos. Vemos «fazer tortilhas», mas tudo tem a sua origem, por isso dançamos 
assim em forma de roda, tal como as tortilhas que são circulares. De facto, vestimo-nos 
de branco, amarelo, vermelho e azul porque são as cores da espiga de milho e usamos 
penas na cabeça porque representam os cabelos da espiga de milho. 

Convido as crianças e os jovens a continuarem a dançar esta dança, mas também 
a conhecerem o seu significado. Fazemos com que as pessoas floresçam, aqui não 
há salário, há apenas um compromisso com a comunidade. O pica-pau representa o 
espírito da criança cortada, a criança do milho. Antes essa ave era um pombo branco, 
mas, quando cortaram essa criança, a ave vestiu-se como ela, como a criança do 
milho, vestiu-se de branco, amarelo, vermelho e preto, por isso agora temos milho de 
cores diferentes, como o milho branco que chamamos lakgatsit; lakganalhni que é o 
milho amarelo como o bico do pica-pau; tsenkgol, que é o milho vermelho, ou seja, 
o sangue dessa criança do milho. Dizem que essa criança se transformou em milho, 
voou e foi para o céu, mas essa criança não morreu, vive no mato, no milho, e dá-nos 
de comer todos os dias. É o nosso irmão que nos alimenta. O texugo na 
nossa dança representa o inimigo do milho, é por isso que o matamos, 
mas também é importante porque também nos alimentamos da sua 
carne. O texugo também é nosso irmão, é o nosso takuxta e 
também nos alimenta. Os nossos avós dizem que temos 
um takuxta, ou seja, um animal que representa o nosso 
outro eu e que vive no mato. Nós representamos 
tudo isso na nossa dança, e é por isso que ela 
merece respeito. 
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Historia oral del pueblo giì xìyànj-an (triqui)
Recreación escrita Yesenia Bautista Sánchez
Traductora al español Yesenia Bautista Sánchez
Traductora al portugués Lauren Mendinueta
Ilustradora Itzel Paniagua Sánchez
Lengua Triqui
Comunidad, municipio y estado San Andrés Chicahuaxtla,  

Putla Villa de Guerrero, Oaxaca

Nga Na’ Ni_Guyuman 
Ruhua’ Nej Sí Yinñun’ 
Si Ganahuin Nej Güíi 

TRIQUI

Los nahuales entre los triquis
Os nahuales entre os Triquis 
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Nga asíj na ni uta guinikaj chrej nej s’i a’min nanj nï´ïnj  ni uta guyuman ruhua nej, ni 
gataj nej si uta guiman nej hui’ ganahuin, ni nga ga’nga ´ngo ne’ej, ni güenda ruhua nej 
guiniín nej guini’in nejahuin yukuganahuin ne’ej  danj, ni nga guyuman ne’ ña’anj,   ni 
gachra nej hiaj  gahui riñan ña’an ne’ ye’ dukua nej, ni hua nigan chre a’ngo güi , ni 
hua’ anj guini’ hiaj nej  ahuin da’nga guinun riñan hiaj danj, güeda ruhua nej guini’in nej  
ahuin yuku ganahuin ne’ej danj, ni huedad siyugüi yuku danj dugu’naj nej, da’ni nej. 

Ni si da’nga ra’a sigue’ej nun ganari’ nej riñan hiaj ña’aan, ni uta guinikaj chrej nej 
nga  ne’ej danj, ni uta ganahuin nihia’ ruhua nej, ni hue dananj dugu’naj nej  siyugui 
ne’ej danj, ni si ra’a ‘ngo sin’hio,  yuku guii, ya’ñanj, stuj u, sigue’ej nneé, ga’huij, 
yutaj, yukuáa, yuataa, yune nun  ganari’ nej, ni hue dananj dugu’naj nej, ni hue dananj  
dugu’naj nej da’ni nej.  Sani si da’nga’ ra’a yirakaj a, yutuu, yutúu, yo, yato, goloj o, 
yataj a nun ganari’ nej,  ni uta gananïn ruhua nej, dadin gataj nej si, si nitaj si niñanj 
da’ni nej yuku nan nitaj si niñan shu, A’ngo da’aj  nej neéj danj ganahuin  du´hui nanee, 
nnee, gataj nej.

Nga hua sa’ ngo nej güii ni nasinunj chre gayi’ij ga’nan’ ninj, ni gayi’i  ninj ni guchran ninj, 
ni gataj a’ngo nej dugui’ ninj si si digahui’ a’ngo nej s’ii dan ninj yuku ganahuin, rayi’i dan 
guchran ninj  gataj nej, ni gayi’i nej dugüi’ ninj  ni ga’hui´nej koj yií nahuin go’o ninj. 

Dananj ganïn ruhua nej nin ni dananj gui’hiaj nej, dadin’ nga diu naa ni nitanej sa 
digui’ñun daj hua nne kú nej guii guiman nga na, ni nitaj nej aga’ ganani’in da’nga’a hua 
nga diu danj, rayi’i dan na’hue guini’in nej, ahuin yi’i ara’hue nej. 

  

Los nahuales entre los triquis
En la antigüedad, los triquis tenían la creencia de los nahuales.

En los tiempos antiguos, los triquis creían y respetaban a los nahuales más poderosos. 

Se cuenta que hubo muchos nahuales poderosos entre ellos. Cuando nacía un bebé, 
era muy significativo para ellos el querer saber cuál era su nahual. Cuando llegaba la 
noche, salían a poner una capa de ceniza afuera de la casa y al día siguiente iban a 
cerciorarse de qué tipo de huella había quedado plasmada en la ceniza, para saber 
qué tipo de animal era el nahual, quién iba a ser protector del bebé recién nacido, y 
según la huella que encontraban en la ceniza, así llamaban a sus hijos.
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nombre que le ponían al bebé; si hallaban la huella de un tigre, un gorila, un tejón, 
un venado, una serpiente, un águila, así mismo les ponían ese nombre, pero si 
encontraban en la ceniza la huella de una lagartija, un ratón, un sapo, una tortuga, 
un conejo, se ponían muy tristes porque consideraban que el nahual del bebé era sin 
valor y se echaban a llorar.

Sin embargo, había otros que decían que el nahual de sus hijos era el trueno, el 
viento, el agua, y se creía que ellos, al relacionarlos con los fenómenos naturales, 
eran muy poderosos.

Cuando una persona tiene buena salud y de repente se enferma y empieza a vomitar, 
o a sentirse mal, suponen los familiares que un cazador ha matado a su animal 
protector. Esa es la razón del vómito que se ocasionaba.

También se cuenta que había a quienes de repente les empezaba a doler la espalda, 
la pierna o alguna parte de su cuerpo, o también de manera muy repentina les dolía 
mucho la cabeza, y la razón era porque se quemaba algún bosque o alguna planta y 
estos eran sus nahuales.

La manera de curarse era tomando la hierba koj yií nahuin, el geranio de color 
blanco. Cortaban siete hojas y, con la mano, lo tallaban en una jícara y así crudo se lo 
tomaban. Asimismo, se untaban esta mezcla en la cabeza y recorrían el monte para 
buscar hongos secos de venado para la curación, aunque su animal hubiera muerto, 
ellos se curaban.

También la otra manera de curarse era soplando siete veces o catorce veces con 
el aguardiente durante todas las noches. Asimismo, tenían que ser siete personas 
quienes debían hacer este proceso y la persona enferma o lastimada tenía que 
quedarse afuera de la casa cubierta con una cobija y acostada en un petate para que 
su nahual llegara a lamerla y, con este proceso, sus nahuales se alejaban al bosque, 
a su lugar seguro, lejos de las personas que les podrían hacer alguna maldad. Se dice 
que los familiares y las personas que los curaban tenían que estar en rotundo silencio, 
siendo también muy importante amarrar o encerrar a los perros para que sus nahuales 
llegaran.

Así pensaban y de esta manera actuaban, porque en los tiempos antiguos entre los 
nativos no había ciencia sobre la medicina, pues mucho menos los aparatos para 
diagnosticar las enfermedades y su causa, por eso ignoraban y suponían que era tal 
enfermedad la causa por la cual había mucha superstición
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UIOs nahuales entre os Triquis1  
Nos tempos antigos, os Triquis tinham a crença dos nahuales.  

Nos tempos antigos, os Triquis acreditavam e respeitavam os nahuales mais 
poderosos.  

Diz-se que havia muitos nahuales poderosos entre eles. Quando nascia um bebé, 
era muito importante para eles quererem saber qual era o seu nahual. Quando a 
noite chegava, saíam e colocavam uma camada de cinzas no exterior da casa e, no 
dia seguinte, iam verificar que tipo de pegada tinha sido deixada nas cinzas, para 
saber que tipo de animal era o nahual que ia ser o protetor do recém-nascido e, de 
acordo com a pegada que encontravam nas cinzas, chamavam os seus filhos por 
esses nomes.  

Se encontravam nas cinzas a pegada de um leão, ficavam muito contentes, era esse 
o nome que davam ao bebé; se encontravam a pegada de um tigre, de um gorila, de 
um texugo, de um veado, de uma cobra, de uma águia, davam-lhes o mesmo nome, 
mas, se encontravam nas cinzas a pegada de um lagarto, de um rato, de um sapo, 
de uma tartaruga, de um coelho, ficavam muito tristes, porque consideravam que o 
nahual do bebé não valia nada e começavam a chorar.   

No entanto, havia outros que diziam que o nahual dos seus filhos era o trovão, o 
vento, a água, e acreditava-se que, ao relacioná-los com os fenómenos naturais, eles 
eram muito poderosos.  

Quando uma pessoa está bem de saúde e, de repente, adoece e começa a vomitar 
ou a sentir-se mal, os familiares supõem que um caçador matou o seu animal 
protetor. É essa a razão do vómito repentino.  

Também se diz que havia quem de repente começasse a sentir dores nas costas, 
nas pernas ou em alguma parte do corpo, ou também tivesse uma dor de cabeça 
repentina, e a razão era o facto de alguma floresta ou alguma planta ter sido 
queimada e esses eram os seus nahuales.   

A maneira de se curar era tomar a erva koj yií nahuin, o gerânio de cor branca. 
Cortavam sete folhas e, com as mãos, espremiam-nas numa jícara e bebiam-na crua. 
Também passavam essa mistura na cabeça e iam à floresta procurar cogumelos 
secos de veado para se curarem, mesmo que o seu animal tivesse morrido, ficavam 
curados.    

1  O povo Triqui vive na região de montanha na parte sudoeste de Oaxaca (México).
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UI Também a outra forma de se curarem era soprar sete vezes ou catorze vezes com a 
aguardente durante todas as noites. Da mesma forma, tinha de haver sete pessoas 
que tinham de realizar este processo, e a pessoa doente ou ferida tinha de ficar fora 
de casa coberta com um cobertor e deitada numa esteira para que o seu nahual a 
viesse lamber e, com este processo, os seus nahuales afastavam-se para a floresta, 
para o seu lugar seguro, longe das pessoas que lhes pudessem fazer mal. Diz-se que 
os familiares e as pessoas que os curavam tinham de estar em completo silêncio, 
sendo também muito importante amarrar ou trancar os cães para que os seus 
nahuales chegassem.  

Era assim que pensavam e agiam, porque antigamente, entre os indígenas, não 
havia ciência da medicina, muito menos aparelhos para diagnosticar as doenças e 
as suas causas, e por isso ignoravam e supunham que era a tal doença a causa de 
muita superstição.
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Karik+ waniu meripait+ temaik+ niuyeikakait+ni yu +raxiet+, yaatewarita waniu 
`ukaratsi ni kiekait+ni yu hutame `ukari `+imarixi warexeiyakait+ni, temaik+ 
waniu waruye `ix+ariet+yeikakait+ni, m+rita waniu `ukaratsi yu niwema wati 
wikit+anikekait+ni waniu metenetitaxakekait+ni yaatewa.

Waniu `+ra tewiyari  xeimieme m+t+xi neuyu wiriex+ani ,m+k+ri waniu katini maikait+ni  
hakewa m+retixatsienikekai, xeimieme waniu neyani mana muyeneri yu wa+kawa 
menikuyatsaruiekait+ni ,ya tiuyeikat+ waniu mana `uyeyaka wa hiix+ata neukayer+ni, 
kwit+warita waniu ni nuani `iku tewiyari m+k+rita waniu neu hat+kateit+ni m+k+ tsiere 
muwa wa hix+ata kaneukayer+ni.

Kwit+warita `ukari waniu wa ikitsiema kiita mekani warihayenet+ani waniu pa+ 
mem+tewara h+awekai ,kename mem+tehau `uximaya `ukitsi yu mamatetsie mekaneu 
nararanini,ukari ya mete `u `enananaka xewit+ meri huta kananuyaani `ukitsi wa 
mamatetsie kananwieret+yani, `+ra tewiyari wayekatei waniu niukuneni `uka, m+k+ 
waniu neunararanikait+ni xeimieme waniu kani wakahaana xeik+a waniu kaniuta hiiwa 
temawierikak+ `epa+ waniu nainekait+ni, nekanehanieni, nekanehanieni.

Xewit+rita waniu niutayuani wareuma+wat+, wareuma+wat+ manarita niukuneni `

`iku tewiyari manukatei m+k+rita waniu ni wakahaana, m+k+tsiere waniu pa+ 
niuta y+ni kam+karik+ `aku nekanehanieni nekanehanieni tiuhiwat+ mana 
neuyehanieximekait+ni.

 karik+ ta waniu niwekame niuyeha `ani yu niwe pa+ tinaa h+aweni, `ek+ xeik+a 
ya `ane pekape `axix+ tikwikame, `iku tewiyari waniu tina mamatiwakait+ni, nait+ 
neuhat+kateit+ni yu mamatetsie, Xewit+rita waniu ni temaik+kait+ni tats+ari `+ra 
tewiyari.

Xeime yu niwe waniu ni nakieriekait+ni xeik+a waniu, `+ra tewiyari xeimieme kutsira, 
hatsa tini ye waukait+ni kenamets+ m+ti watakeekai tini wakuxaxat+wakait+ni. 
M+kanaki `eriwakai waniu xeik+a ni kauna kait+ni `a `ukait+ yu kie, waniu meni 
hekariekait+ni. `+ra tewiyari waniu neyeikakait+ni watanet+, m+ixa tukari waniu pa+ni 
y+anekait+ni, xeik+a waniu war+ka+ya nika `in+at+wakait+ni.

M+k+ta waniu xewit+ mana tiukatei tukuyet+ m+k+ta waniu   `ikaunakai, 
`ikaunakaitukarik+ waniu kepauuka `anukukeka neyani yeuta yu `ipuri atuut+ waniu 
kanee haat+yani `+tsi warita, mana waniu nakuneni hakewa m+reka tsut+a, xeimieme 
waniu nii haana yu kaunari yareutewikaku waniu watsiyaya mana katikamarix+, ya tiu 
yurika waniu yu kie ne yaani. 

Kepaukarita waniu `+kwarixa maye a, `+ra tewiyari waniu pa+tini wara h+awekait+ni 
kename meta `+k+anikekai. Yu war+ka+ waniu p+ tina h+aweni Karik+ `a `ikitsie 
peneukayer+m+k+ war+ka+ `axeimieme heyaku waniu manaka neukayer+ni anati 
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yeikat+ waniu neuti niere, `etsiwa waniu kwauni hetiyet+yeikakai, `uti `uxeka rita waniu 
takweri mana haukayer+me.

Kepaukarita waniu `iku tewiyari yu `+ya p+ ti ne h+aweni kename yu tei mepa+ kereta 
h+aweke yu `ikitsie ke haukayer+nike, kename waniu munieya m+ `+kwamiekai 
tats+ ari ti kwikame, war+ka+ya waniu pa+ nainekait+ni, takai `atu mepa+ netiuta 
h+awerieka neputi uxix+, m+k+rita wa `at+ hatsua p+ka hewataneni, kapeyu matet+t+ 
waniu niuta y+ni war+ka+ya, yuri waniu katiuta `eri. `Iku tewiyari waniu kaneyani yu 
watsiyata xeimieeme waniu kaneitaiya yu watsiya.

Muwa hekayeikat+ m+ reema munieya xeimieme kaneyeyani, xeimieme waniu mana 
`akaneka mita hap+tsi, karik+ ya nennainekait+ni kename `a ikitsie pe maukayer+, 
`arits+ri wana `ukaikaku kwiy+anekaku, yuri kauta `eriekax+aka ya niuy+ni, `arikeke 
waniu neuyuta maix+ani.

M+k+ta karik+ waniu niukawiye ya pauka waniu `+ra tewiyari xeimieme yu war+ka+ 
pa+tina h+aweni, kenamets+ yu `im+ari ke `uku xe+rieni m+ `emiekai waniu, 
war+ka+ya rita waniu xeimieme niku haa `aritt+ani, mika `in+at+á xeimieme waniu 
kaneyani heu `emieka, m+ixa tukari waniu pa+niy+anekait+ni, `ari waniu `im+arieya 
niux+ni, war+ka+ya waniu nenukuweiya pa+ hait+ ,hakewa kuta pey+ane, hawaik+ 
waniu tixa+t+ p+karekaxei ,tete waniu nekakateit+ni mana waniu haukanierix+ muwa 
waniu nayekaani munieya, xeik+a waniu xari y++xa+yet+ nanuyeweni, heimana tiyaka 
waniu mana kaneukaxieni yenmets+waniu xarieyata kaneukakune, `+ra tewiyari waniu 
pa+ nainekait+ni ,pa+m+ karik+, pa+m+ karik+,  ne xari niuye wakini nainekait+ni 
waniu huta `akait+.  Ya tiuyurieka wa+rikaya neyani, heta `aka waniu pa+ naineni 
kename kukutsume xeik+a hetaxei.

Xewit+rita waniu munieya yu `+ya nen+ani kename yu mama `im+ari ke 
hauwawiriemieni titats+ reit+kit+a naimeri kane x+t+akait+ni, xeik+a kaneita tieni,p+ 
ti ne h+aweni m+k+ takwe hatsua `utiwatame tine h+aweni,kani nuani waniu `+yaya 
tixa+ kara piit+, tawari waniu kanein+ ani keneme waniu hakiewa iku meti heenakai 
mana waniu ke hetiniereke kuuxari waniu ke hatunike katini `+kit+ani ,mepa+ waniu 
katinikayani, kani `at+irieni `ixurikitsie waniu `enuh+at+kait+ m+k+ waniu kaneku 
`iwiet+yani yu watsiyata, xeimieme waniu waxa witsikati niuweere.

`Iku tewiyari hets+a nait+waniu katiniuti xuawere, `ik+ri, xutsi, nait+ tita m+tiuta `iwi.

M+k+ri waniu `+ra tewiyari tixa+t+ karexeiyakai. kepauka ri waniu maye `a ti 
xuawekaitsie, p+ta waniu tinawanekait+ni yu hamiku hets+a. `iku tewiyari ta waniu ti yu 
t+mairiekai pa+mainekaiwaniu titari m+ti yuriene, waniu ta niuti hupat+yani.

`+ra tewiyari ta waniu kepauka yu war+ka+ niuta `inieni kename mem+te t+yukai 
waxata, hamikuya ta waniu tiwa huupiekai, kepauka waniu niuki kaniu `enieni mana 
hurawa waniu niukuyani, mana waniu `+ra tewiyari yu war+ka+ nikakekani pa+re 
h+awet+, `eena ne hatsa mana yetarix+, k+tsunu waniu ikuxexeiyast+wat+, mana 

W
IX

ÁR
IK

A
/D

UR
AN

GO



218

WIXÁRIKA/DURANGO

Medallón, 2006. 
Cultura wixárika 
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hurawa waniu mukane `iku tewiyari pa+tinita h+awe yu hamiku, kari ek+ pep+ti yu riene 
nem+tiyu t+mairie, xeimieme waniu `+ra tewiyari pa+ niuta y+ni, hamiku `a hakewa 
het+ tepe yu ka at+ka, `iku tewiyarita waniu pa+ tine h+aweni kename m+k+ yuxa+ta 
m+ti `uximayakai. 

`+ra tewiyari waniu xeik+a wataa neukumiekait+ni `+,`+,`+,  `utait+ wiki `ayaka, takweri 
ha nuame. `Iku tewiyari rita waniu yu kie kaneyani, mana waniu mukaneri takwue 
yu kie `aix+ reka `eriet+yame waniu yu `+ya mepa+tina h+aweni kename manari ka 
`uyeikanikekai `aix+ waniu m+kareu `eriekaik+, meka ne k+nee waniu yu waxata mana 
me `utinex+aka yaxeik+a tine h+awekait+ni yu `+ya kenamets+ m+yemiekai, `+yaya 
waniu miku wiwiyakai xeik+a waniu waxa m+ku `axikekai ya y+aneti waniu waxa 
hix+apa kaneumiekaitni,mana ka ti niu `ani yeupa xeeta… 

El joven flojo
Cuenta la leyenda que hace muchos años hubo un joven muy flojo. Muy cerca de ahí 
vivía una señora que tenía dos hijas y las quería casar. Aquel joven frecuentemente iba 
a ver a aquellas muchachas con el objetivo de poder quedar con alguna. Su madre, en 
busca de encontrar el hombre ideal para sus hijas, no encontraba ninguna respuesta.

Aquel joven, que se quería casar con una de las muchachas porque había visto en 
una la belleza más hermosa, estuvo al tanto de lo que ocurría, él ya sabía que se iban 
a reunir entre varios jóvenes para ver cuál era el indicado para desposarla, entonces 
como él era muy flojo, tuvo que buscar la forma de que sus manos estuvieran rasposas, 
que era como iban a elegir a los candidatos. Para eso se untó maíz molido en sus 
manos, para que lo eligiera una de ellas. Se llegó el día de reunión. El muchacho flojo 
acudió a ese lugar y se sentó en medio de los otros jóvenes. Después llegó otro joven, 
quien también ocupó un lugar entre la multitud.

Más tarde, la madre de las jovencitas las sacó de la casa y las llevó donde estaban 
reunidos los jóvenes y les explicó que los hombres trabajadores tienen las manos 
rasposas. Entonces primero pasó una jovencita a saludar a cada joven presente y así 
fue saludando, hasta que de repente llegó en el lugar donde estaba el muchacho flojo, 
pero era muy guapo, sus manos estaban tan rasposas que luego, lo levantó de su silla. 
Y entonces el joven flojo gritaba de alegría: «Me llevan, me llevan».

Entonces le tocó pasar a la otra jovencita y llegó donde estaba otro joven que tenía 
también sus manos duras, ampolladas, rasposas e hinchadas, quien de inmediato fue 
levantado de su silla y también gritaba: «Me llevan, me llevan».
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La suegra de aquellos jóvenes, al verlos, se disgustó mucho y le dijo a una de sus hijas: 

—Has elegido al muchacho enfermo. —Ella no sabía que aquel joven era el maíz en 
persona, mientras que el otro joven estaba muy guapo y a él sí lo quería, al joven flojo.

Mientras tanto, la suegra se decía entre sí: «Mi hija sí encontró un buen muchacho 
y guapo». A él sí lo quería y despreciaba al otro que estaba enfermo y no le dirigía la 
palabra. El otro joven tenía privilegios, le daban de comer bien y lo quería la suegra. 
El tiempo transcurría y se llegó la fecha de tumbar el cohamil. Entonces, el muchacho 
flojo dijo que iba a cohamiliar para poder sembrar. La muchacha y la suegra le echaban 
lonche y pedía machete, hacha y todo lo necesario.

El otro muchacho, que estaba enfermo, se quedaba en casa hilando un hilo. 
Así pasaron muchos días, hilando e hilando. Ya cuando tenía cierta medida, 
él se fue al monte sin decirle nada a la suegra y buscó un lugar donde 
hacer su cohamil, pero él, como no era bien tratado, no tenía ni 
con qué tumbar un árbol, entonces, como él era maíz en 
persona, tenía poderes, circuló cierta área de monte 
con el hilo que había hilado, al llegar al punto donde 
inició, juntó las puntas del hilo y lo estiró, y se cayeron 
todos los árboles que abarcaba el hilo, entonces dejó 
pasar un tiempo para que se secaran los árboles. 

Mientras tanto, el otro muchacho flojo salía al monte a comerse el lonche y dormir todo 
el día y no había tumbado ni un árbol en el lugar donde iba a sembrar.

Se llegó el tiempo de la quema del cohamil y el muchacho flojo le dijo a su suegra que 
ya lo iba a quemar, por lo que le indicó que se escondiera en un lugar donde no pudiera 
entrar el humo, porque le iba a hacer daño. Y así pasaron varios días. La señora se 
escondía cada vez que salía el joven y se cansó de esconderse y se salió de donde 
estaba, porque nunca llegó el humo hasta su casa.

El muchacho enfermo le dijo a su esposa que le dijera a su mamá que se escondiera 
donde no pudiera llegar el humo, y solo regañó a su hija, que le dijo: 

—Si tu esposo nunca salió a cohamiliar, ¿qué iba a quemar?

Por lo tanto, no le hizo caso y no se escondió. Entonces el muchacho enfermo se 
dirigió a donde había tumbado el monte y le prendió fuego, y al instante él se dio 
cuenta de que su suegra estaba en peligro. Cuando llegó a su casa, la encontró 
tirada, desmayada por no haber obedecido a su yerno. Entonces, como se estaba 
muriendo, el yerno la salvó echándole agua bendita y fue la forma de cómo despertó 
y se levantó.

Posteriormente, se llegó el tiempo de las lluvias y el muchacho flojo dio indicaciones de 
que ya iba a sembrar. Le dijo a su suegra que le alistara toda la semilla que tuviera, ya 
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fuera semilla de maíz, calabaza, frijol, amaranto. Y la suegra empezó a alistarle todo lo 
que tenía, y así se fue a sembrar por varios días.

Un día regresó y le volvió a pedir más semilla de maíz a su suegra. Ella le dio lo último 
que quedaba y se fue de nuevo a sembrar, pero en esa ocasión la suegra dijo:

—Bueno, ya se llevó todo el maíz, voy a ver en qué parte está sembrando. 

Y se fue y no vio nada, solo había una piedra grande y se subió ahí la señora para 
poder ver dónde estaba trabajando su yerno. Y cuando estaba ahí se dio cuenta de 
que debajo de la piedra había una cueva. Cuál fue su sorpresa, su yerno consentido 
ahí estaba dormido y tenía puesto en una olla el maíz que la suegra le había dado y lo 
estaba cociendo para comérselo cocido, por lo que la suegra se enojó y de coraje se 
orinó arriba de la piedra y la orina cayó en la olla que tenía cociendo el maíz. Al oír el 
muchacho flojo que estaba cayendo agua en la olla, dijo: 

—Así mero, así mero, échenle agua a mi olla. 

Luego de que se disgustó la suegra, se fue a la casa y le dijo a su hija: 

—No encontré nada de siembra, solo encontré al dormilón.

El otro yerno, maíz en persona, mandó a su esposa que fuera con su mamá, le pidiera 
semillas porque él iba a sembrar. Entonces se fue la esposa con su mamá y solo recibió 
puros regaños, le dijo: 

—¿Dónde va a sembrar si él nunca ha hecho un cohamil? 

Y la muchacha se regresó con su esposo, sin semillas, sin nada. Entonces le dijo: 

—Ve donde ventea el maíz y junta el polvito que queda del maíz, del frijol, de la 
calabaza, de todo lo que encuentres.

La muchacha se fue nuevamente e hizo lo que le indicó el esposo. Recogió todo el 
polvito de semillas y regresó con su esposo y entregó todo lo que había recogido. 
Entonces el muchacho enfermo se fue al cohamil y ahí esparció el polvo de las semillas 
que llevaba. Al poco tiempo nació el maíz, la calabaza, el frijol y todo lo que había 
sembrado. La milpa creció muy bonito y todo se dio en donde sembró el muchacho 
maíz.

El otro, cuando ya había elotes, calabaza, frijol, empezó a robarle a su concuño y le 
llevaba a la suegra y a su esposa. Tiempo después el muchacho maíz se dio cuenta 
de lo que estaba ocurriendo y empezó a espiar para saber quién era el que le estaba 
robando todo lo que había sembrado. Para que la suegra se diera cuenta de que el 
muchacho flojo había sembrado, las invitó a la milpa del muchacho maíz, haciéndole 
creer que él había sembrado, y ahí le dijo a la suegra:

—Aquí se quebró mi hacha que me compraste, mirando un troncón.
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En ese momento el mero dueño, el muchacho maíz, se dio cuenta de que ahí andaban y 
se acercó hacia ellos y luego el muchacho flojo le empezó a decir al otro:

—¿Dónde llega tu siembra? ¿Y la mía?

Y el muchacho maíz le contestó: 

—Yo no sé nada. 

Todo el trabajo era de él y al instante corrió el muchacho flojo, solo le hizo como un pájaro 
correcaminos, uu uu uu, convirtiéndose en ese pájaro y desapareciendo de ese lugar.

Mucho después, el muchacho maíz, regresó a su casa y ya no quiso estar ahí, pero le 
dijo a su esposa que él se iba a ir. Se fueron a la milpa y ahí se despidió de ella, le dijo 
que se iba para siempre y su esposa llorando lo abrazaba, pero él desapareció entre la 
milpa. La muchacha trataba de abrazarlo y solo abrazaba la milpa, convirtiéndose en 
vida como la mazorca de maíz que sustenta a los pueblos wixaritari, por lo que cada año 
se hace ceremonia en honor al maíz sagrado.

O jovem preguiçoso 
Conta a lenda que, há muitos anos, havia um jovem muito preguiçoso. 
Muito perto dali, vivia uma senhora que tinha duas filhas e queria 
casá-las. Esse jovem ia muitas vezes ver essas raparigas com 
o objetivo de poder encontrar-se com alguma delas. A mãe 
delas, que procurava o homem ideal para as suas filhas, 
procurava sem obter qualquer resposta. 

Aquele jovem, que queria casar com uma das raparigas porque 
tinha visto numa delas a maior beleza, estava consciente do que 
se passava, já sabia que iam reunir vários jovens para ver qual era 
o mais indicado para casar com ela, por isso, como era muito 
preguiçoso, teve de arranjar uma maneira de tornar as suas 
mãos ásperas, que era como iam escolher os candidatos. 
Para isso, espalhou milho moído nas mãos, para que uma 
delas o escolhesse. Chegou o dia da reunião. O rapaz 
preguiçoso encaminhou-se para o local e sentou-se no meio 
dos outros jovens. Depois chegou outro jovem que também 
tomou um lugar no meio da multidão. 

Mais tarde, a mãe das raparigas tirou-as de casa e levou-as 
para onde os jovens estavam reunidos e explicou-lhes que os 
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homens que sabem trabalhar têm mãos ásperas. Então, primeiro uma das raparigas 
foi cumprimentando cada um dos jovens presentes e assim foi cumprimentando, até 
que, de repente, chegou ao lugar onde estava o rapaz preguiçoso, mas ele era muito 
bonito, as suas mãos eram tão ásperas que ela o levantou da cadeira. E então o rapaz 
preguiçoso gritou de alegria: «Estão a levar-me, estão a levar-me». 

Depois foi a vez da outra jovem passar e chegou a um outro jovem que também tinha as 
mãos duras, com bolhas, ásperas e inchadas. Ela o levantou imediatamente da cadeira 
e ele também gritou: «Levam-me, levam-me». 

A sogra daqueles jovens, ao vê-los, ficou muito perturbada e disse a uma das suas filhas: 

— Escolheste o rapaz doente. — Ela não sabia que esse rapaz era o milho em pessoa, 
enquanto o outro rapaz, o rapaz preguiçoso, era muito bonito e ela gostava dele. 

Entretanto, a sogra dizia para si própria: «A minha outra filha encontrou um rapaz bom e 
bonito». Ela gostava desse rapaz e desprezava o outro que estava doente e não falava 
com ele. O outro jovem tinha privilégios, alimentava-se bem e era amado pela sogra. 
O tempo passou e chegou a altura de cortar o cohamil1, por isso o rapaz preguiçoso 
disse que ia cohamillar para poder semear. A mulher e a sogra deram-lhe de comer e ele 
pediu um machete, um machado e tudo o que precisava. 

O outro rapaz, que estava doente, ficava em casa a fiar um fio. Foi assim que passou 
muitos dias, a fiar e a fiar. Quando já tinha um certo tamanho, foi para o mato sem dizer 
nada à sogra e procurou um sítio para fazer o seu cohamil, mas, como não era bem 
tratado, nem sequer tinha o suficiente para derrubar uma árvore. Mas como ele era 
o milho em pessoa, tinha poderes. Andou por uma certa zona do mato com o fio que 
tinha fiado até chegar ao ponto onde tinha começado. Então juntou as pontas do fio e 
esticou-o, e todas as árvores que rodeara com o seu fio caíram, depois deixou passar 
algum tempo para que as árvores secassem.  

Entretanto, o outro rapaz preguiçoso foi para o mato comer o seu almoço e dormir o dia 
todo e não tinha cortado uma única árvore no sítio onde ia semear.  

Chegou o momento de queimar o cohamil e o rapaz preguiçoso disse à sogra que o ia 
queimar, pelo que lhe pediu para se esconder num sítio onde o fumo não pudesse entrar, 
porque o fumo lhe faria mal. E assim foi durante vários dias. A senhora escondia-se 
sempre que o rapaz saía e, cansada de se esconder, saiu do sítio onde estava, porque o 
fumo nunca chegava até sua casa.

O rapaz doente disse à sua mulher que dissesse à mãe para se esconder onde o fumo 
não chegasse, mas a mãe só ralhou com a filha, e disse-lhe: 

— Se o teu marido nunca saiu para cohamillar, o que é que ele queimaria? 

1 Pequenos terrenos agrícolas que não são adequados para serem arados, mas sim para serem sachados. 
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Assim, ela não deu ouvidos à filha e não se escondeu. Então o rapaz doente foi até ao 
local onde tinha derrubado o mato e deitou-lhe fogo, e apercebeu-se imediatamente de 
que a sogra estava em perigo. Quando chegou a casa, encontrou-a deitada, a desmaiar 
porque não tinha obedecido ao genro. Então, quando ela estava a morrer, o genro 
salvou-a, deitando-lhe água benta e foi assim que ela acordou e se levantou. 

Mais tarde, chegou o tempo das chuvas e o rapaz preguiçoso deu indicações de que 
ia semear. Disse à sogra que preparasse todas as sementes que tinha, as do milho, da 
abóbora, do feijão e do amaranto. E a sogra começou a preparar tudo o que tinha, e 
assim foi-se embora semear durante vários dias. 

Um dia ele voltou e pediu à sogra mais sementes de milho. Ela deu-lhe o que restava e 
ele voltou a semear, mas desta vez a sogra disse: 

— Bem, ele já levou o milho todo, vou ver onde é que ele está a semear.

E foi e não viu nada, só havia uma grande pedra e a senhora subiu acima para ver 
onde o genro estava a trabalhar. E, quando lá estava, percebeu que debaixo da pedra 
havia uma gruta. Para sua surpresa, o genro mimado estava lá a dormir e tinha posto 
o milho que a sogra lhe tinha dado numa panela e estava a cozinhá-lo para o comer 
cozido, pelo que a sogra se zangou e, com raiva, urinou em cima da pedra e o líquido 
caiu na panela onde estava a cozinhar-se o milho. Quando o rapaz preguiçoso ouviu 
que estava a cair água na panela, disse: 

— Assim mesmo, assim mesmo deitem água na minha panela.

Depois de a sogra se ter aborrecido, foi para a casa e disse à filha: 

— Não encontrei nenhuma terra semeada, só encontrei o rapaz dorminhoco. 

O outro genro, o próprio milho, mandou a mulher ir ter com a mãe e pedir-lhe sementes 
porque ia semear. Então a mulher foi ter com a mãe e só recebeu repreensões dela: 

— Onde é que ele vai semear se nunca fez um cohamil? 

E a rapariga voltou para o marido sem sementes, sem nada. Então ele disse-lhe: 

— Vai ao lugar onde se ventila o milho e recolhe o pó que sobrou do milho, do feijão, da 
abóbora, de tudo o que encontrares.

A rapariga foi novamente embora e fez o que o marido lhe disse. Recolheu todo o tipo 
de pó de sementes e voltou para o marido e entregou-lhe tudo o que tinha recolhido. 
Depois o rapaz doente foi para o cohamil e lá espalhou o pó das sementes que trazia 
consigo. Pouco tempo depois, nasceu o milho, a abóbora, o feijão e tudo o que ele tinha 
semeado. A seara cresceu muito bonita e tudo cresceu onde o rapaz milho semeou.  
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levou-os à sogra e à mulher. Passado algum tempo, o rapaz milho apercebeu-se do 
que estava a acontecer e começou a espiar para descobrir quem estava a roubar 
tudo o que ele tinha semeado. Para que a sogra acreditasse que o rapaz preguiçoso 
tinha semeado, o rapaz preguiçoso convidou-as para visitar a seara do rapaz milho, 
fazendo-as crer que ele a tinha semeado, e aí disse à sogra: 

— Aqui o machado que me compraste partiu-se — olhando para um tronco. 

Nesse momento, o verdadeiro proprietário, o rapaz milho, apercebeu-se de que lá 
estavam e aproximou-se deles e então o rapaz preguiçoso começou a dizer-lhe: 

— Até onde chega a tua sementeira? E a minha?

E o rapaz milho respondeu: 

— Não sei de nada. 

Todo o trabalho era dele e logo a seguir o rapaz preguiçoso se pôs a correr, e fez um 
barulho como de pássaro corre-caminhos, uu uu uu, e transformou-se nesse pássaro e 
desapareceu desse lugar.

Muito depois, o rapaz milho voltou para casa e já não quis estar ali, e disse à mulher que 
se ia embora. Foram juntos para o milheiral e lá despediu-se dela, disse-lhe que se ia 
embora para sempre e a mulher abraçou-o a chorar, mas ele desapareceu no milheiral. 
A rapariga tentava abraçá-lo, mas ela apenas abraçava o milheiral, tornando-se em vida 
como a espiga de milho que sustenta o povo Wixaritari, razão pela qual todos os anos 
se realiza uma cerimónia em honra do milho sagrado. 
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Ti’ weweiyame    
m+ri ki’etse
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Meri pait+   wani’u  kani’u ye’ikaka’it+ni  
xewit+  tewi,   kana’yeyani   maxatsi  
vareu’weiyamieka.

Uyeta   a’umi’et+   ki’etse   kane’e xe’iya   
k+yetsie   auyekaime   e’taik+xekacu.

Ulawa  aumiekaku   xeimieme  kietse k+yeta  pauka’miekai.

Wa’ti anake   p+ke’y+wekax+a.   ya’m+karey+k+    kane ya’ani   aimieme  tetek+       
kaneika tenutsiya   kietse   tari   muwa  reyu’ayewax+. 

P+ra’at+maiyakai    kem+tiuy+    yu’ kie   kaneyani   muixa’ antiyaku   kati’ niutakuine 

Mu’uya   ikukuit+ ,  Uta’ hewat+   auwiranit+ .   

Kuinie’ anekaku   tuxerieya     kanei’ ku ‘ aita    uaye ‘kiyari    nanuwe urawa kiena. 

Uaye ‘ e mikieka      kimaa p+kana  yewewekai. 

Aix+’ t+t+    tikuye’ekaku   ke’m+reta+awarie.

M+kawemik+kairi    kaniyu ta’aita    marakate    wa’etsia     tixa+ mep+kateikaxeir+          
tita’ m+ti     kwuini`t+akai.

M+ti maiwe    ya’katini    ta+awe     titari     mitikuyekai.    Pita’a iwawiyar+   y+ki tixa+ 
kareyuriekai.

Tiwewei’yame     paye’eri    kename    ketse mankanakai. 

Mitimaiwe       p+re’ +awekai:     pereu wem+k+,      ne mie,     kietse neuyepi                  
aim+  xanana       yex+rikuni       yu’utat+. 

Ikituari    kem+   tiy+we.

Temi   te+wiyani,      tinai’m+ xuawe,      m+reuti’u, menteu’      k+niwawe                         
m+ri’ tame     te+teri .
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La iguana y el cazador
Había una vez una persona que salió al campo a la cacería del venado. Por el camino 
vio una iguana asoleándose en un árbol. El cazador se arrimó y la iguana pronto se 
escondió en el hueco del mismo árbol. El hombre trató en apresarla y le fue imposible. 
Como no tuvo éxito, de coraje se le ocurrió tapar el hueco con piedra y que no tuviera 
salida. Posteriormente, siguió su camino a su casa y se olvidó de lo sucedido. Pasaron 
días y meses, hasta que un día el señor enfermó de calentura, vómito y deshidratación. 
Como ya estaba muy grave, su novia lo llevó al centro de salud más cercano de su 
comunidad. Le recetaron medicamentos y no le hicieron provecho por más que seguía 
al pie de la letra las indicaciones. Un día se le ocurrió mandarse a curar con varios 
curanderos y no le encontraron qué es lo que le estaba haciendo daño.

Hasta que un adivino le supo decir sobre su enfermedad. Le pregunto qué vagancia le 
había hecho al pobre animal.

El cazador recordó de aquella vez que tapó a la iguana.

El adivino le dijo: 

—Si tienes deseo de sanar, ve, libera a la iguana y ambos sanarán.

El cazador cumplió con lo indicado y, de esa manera, se aliviaron.

Es bueno respetar a la naturaleza, a los seres vivos, a los animales, a los vegetales y a 
los humanos.
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Centro ceremonial, Rutilio Benítez, 2008. 
Cultura wixárika (huichol). Zitacua, Tepic, 
Nayarit. Foto: Belem Valenzuela. D. R. INPI.

WIXÁRIKA/NAYARIT
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A iguana e o caçador  
Era uma vez uma pessoa que saiu à floresta para caçar veados. No caminho, viu uma 
iguana a apanhar sol numa árvore. O caçador aproximou-se e a iguana escondeu-se logo 
no oco da mesma árvore. O homem tentou apanhá-la, mas não conseguiu. Como não 
teve sucesso, com muita raiva, teve a ideia de tapar o buraco com uma pedra para que 
não pudesse sair. Continuou então o seu caminho para casa e esqueceu-se do que tinha 
acontecido. Passaram-se dias e meses, até que um dia o homem adoeceu com febre, 
vómitos e desidratação. Como estava muito doente, a companheira levou-o ao centro 
de saúde mais próximo da sua comunidade. Foram-lhe receitados medicamentos que 
não o ajudaram, por muito que seguisse à risca as instruções. Um dia, ocorreu-lhe ir a 
vários curandeiros para se tratar, mas eles não conseguiam encontrar o que lhe estava 
a fazer mal.  

Até que um adivinho conseguiu falar-lhe da sua doença. Perguntou-lhe o que tinha feito 
ao pobre animal.   

O caçador lembrou-se do dia em que tinha tapado a iguana.

O adivinho disse-lhe: 

— Se tens vontade de te curar, vai, solta a iguana e ambos ficarão curados.  

O caçador fez o que lhe foi pedido e, dessa maneira, os dois ficaram curados.    

 É bom respeitar a natureza, os seres vivos, os animais, as plantas e os seres humanos.
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Ni otot, ump’e 
jit’ tuba ixtoj 

YOKOT’AN

La casa, un tejido de araña
A casa, uma teia de aranha 
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Kë noxi’pap, tupam ump’e tem chere t’ok ajchipilin ya’ chumu, ya’an uchënen tuti’ 
bajka uyute kwa’ të k’uxkan. T’ok ump’e t’ub ubuk’a tuk’ëb, uk’alin chënen uyats’ k’in 
kolaj ts’osen tan jini uk’ëb aj-japte’. Uyëyëx yopo, ch’a’a-ujin, ulaj k’exe’uba it’oban. 
Uwësen untu ucriiic ajch’inay. Uch’ujnan waj kë noxi’na’, un wol buk’a t’ok chabil 
uchum tan pëyte’. Uyoche ak’ëb tujut otot ka’ tëkë ni uj uchektan uyats’ tujit xanël otot.  

Anumi chich chap’e k’in ya’an tan upam, kë noxi’pap abixi ut’okpëmin aj-Jilu’, une 
ajnoja usëkun. Isapanto chich, jink’in ni junch’ëknan ulaj ts’osen upitsile, uk’atën 
ump’e t’u’ upa’ kafe t’ok upa’ pimpim waj ke uch’ujni kë noxi’na’ ëk’ëbi tupomek’in. 

-¿Kache’da këxe kë chenla tuba kë cherbenla uyotot ajGoyo, uk’a uchen të k’ote 
k’in tuba lotojak? –uk’atben, toxi’ ujut, kë noxi’na’, ke ya’an uchen ni kafe che’ tëkë 
utikwesan waj. 

-Oni kë chi t’an t’ok kë kumale ixchepa, uyëlbon ke usëkun ukënëntan pepechxan, che’ 
tëkë uchëni ya’an k’en wop, ke ya’ uxe utsepe’ –up’ali kë noxi’na’ bajka ya’an tuti’ uxun. 
Kola kë chenla ts’aji t’ok kë familiala uk’a utëklenonla kë sakënla upete kwa’ k’ënë tuba 
kë chenla ni otot. 

-Jinuk’a ya’ këxe kë chen t’an t’ok kë sëkun aj-Jilu’ –up’ali-. Uneba yuwi kache’da uyute 
ump’e xanël otot, cha’ a’iran të’ pitsi akoli tuba, jink’in ajnon kë tëklen ump’e k’in. 

Kë noxi’pap ujach’i unlip’ waj, uyuch’i umbuk’ upa’ kafe, abixi uch’e’ ujop’o ya’ lëkë 
tuk’om, tuti’ bajka uyute kwa’ të k’uxkan, ka’ jini apasi abixi tuyotot usëkun. 

Ajtso’, piyo’ t’ok na’ piyo’ wanajtan tuyok kë noxi’na’. Upete k’in uyë’ben upa’ ixim. 
Pok’om tak la’an. Tuba chich utik kwa’ të k’uxkan ta lotojan. 

Kë sëkun ajGoyo mach yuwi kwa’ ya’an tan uk’ajalin kë noxi’pap, kwa’ uchenjob. 
P’ulajtan upixan uk’a mach’an uyotot. Uyëktan uts’en, uxoje’ ubuk, upase tan uwëyiba. 
Ak’oti u’orëji tuba xik tan choj.  

Kë sëkun ajGoyo upëyi umachit, uyosi tan upat. Tan uchim chere t’ok nijëb uyëk’e’ 
usa’i’ machit, ni ixim t’ok junxim bu’u. Ukolan uchënen tujut otot, ka’ tëkë ubixe bajka 
uyute kwa’ të k’uxkan. 

-Kë na’, ¿kabala’u këxe kë chen kotot? Mach k’en ukolan tuba lotojakon, no’omba ko 
taj tëk’a kotot –uk’atbi kë noxi’na’ ke ya’an ujuch’e’ ixim tuba buk’a dali. 

-Kë ch’ok ya’i uxe të ajtë –uye’e’-, ya’i bajka’an te’ pajëja. 

Uyëlben chich ke ya’iba mach ubix të ja’, jink’in uyë’ben ja’a. Mach utoyuba ja’. 

-Ka’ chich a’iramba nëts’ë pa’ tuba uts’isen patu’ awit’ok, të’ pitsi uxe të laj ch’ije –uyëlben 
t’ok ch’ok ts’e’ne-. akë chënen ixpatan, të’ ti’i uk’ajalin cheke awit’ok. 
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NTusujtë, kë noxi’pap, ch’a’a’ujin, uyëli jëjp’e uk’e’nan ni xan uxe umëne’, ni te’ ajapte’ uxe 
usek’e’, jin tëkë ni wop, ni ts’ili’ te’ tuba biga, ni yok otot, ni tijerajob, ni chelti’ ka’ tëkë ni 
moch tuba ulaj këche’job ni te’. 

Kë sëkun aj-Jilu’ ak’oti isapanto të viernes. Sek’ uchi upam tuba ulotën ulot, t’ok unts’it 
ch’ok ch’ajan utëk’i up’isën bëye uno’an uxe të ute ni otot; t’ok kë noxi’pap, ulaj p’isi 
uchëmp’elma uch’ejpa otot, tuba upëk’e’job chën ts’it ok-otot. 

Noxaj Lach’, ajnëts’ëla, utëk’i uchen ch’en. Uyëlbijob ke uchen ump’e metro utëm-an, uk’a 
uk’ëlen u’ël-an ni otot. Tënxin k’imba onichich ulaj pëk’ijob uchën ts’itma ni ok-otot. 

Pëska’ba alaj k’otijob upete ajnëts’ëlajob kama’ tëkë ulot kë noxi’pap. Tomp’e, ulaj tusijob 
ka’ tëkë ulaj p’isijob uchën ts’itma biga kolaj lëkijob tan uxëk’ ni ok-otot. Deya’i, ni tijerajob, 
cha ts’it te’ këchë tuni’ ka’ tëkë jëbë tuchun, uloti ump’e uxp’el ch’ejpa, bajka uxe të laj 
këchkan ni biga.  

Uk’a ute ka’ tëkë ubixe, wa’a, të ts’aji, të k’ay, ch’oxo. Ni bulich onichich ulaj ëts’esi ni buk. 
Ya’ chich’an machka ya’an uyuch’en ubuk’a. 

-¡Ump’e, chap’e, kola iski! –ulaj nikënjob ni alël ok-otot. 

Uk’a ni otot ukënëntan up’isi’ bak p’e metro uch’ejpa, uyëk’ijob bak p’e tijera. Tuni’ ni te’ 
sëwkëchë ukëchijob unts’it ts’ili’ te’ o un ts’it ts’uts’ te’ uk’a mach bëlëknak ni te’ sëwkëchë 
uyë’kan najtëkë. 

Ka’ chich jini, ajtëklaya juntu juntu, ut’ëbojob, che’ tëkë ulaj këche’job t’ok ajmoch jini ts’ili’ te’ 
bajka ulaj xe ukëche’job ni pepechxan. Jini ts’ili’ te’ jin une aj-japte’, ya’ chich’an tëkë, wop.

Tupome k’in jan chich akoli tusu ubëke otot. Uloti ujit’ ixtoy. Jini ch’ënbëji të’ uts chich une. 

Pëska’ba, pak’in domingu’ une, kë noxi’pap, isapanto, abixi umëne’ p’ul, uk’a kë noxi’na’ 
uxe uchen tuba uyë’ben k’uxnak ajtëklayajob. Machto ut’ab k’in, kë noxi’na’ uchëni k’otik 
uchichjob t’ok ixnëts’ëlajob. Alaj julijob utëklenjob tuba uchen kwa’ të k’uxkan. 

Nanti tan jini solar, jini ju’lëwe jin une tuba këchkak xan, ujit otot. Tuba këchkak jini 
pepechxan ulaj t’ëbojob chëntu winik. Achacha’tu tu ch’ejpa. Ya’ chich-anjob machka 
ya’an uyëts’esan ni moch, uk’a yochich ajnik une sëyëm uk’a mach xulkak. Se’ chich 
ubëlxëninjob ni otot. Sek’ bojte’ ukolan tuba ch’ëlkak, ni te’ wop ya’ chich-an, sek’ejtak 
chich une p’isi; jini ts’ili’ te’ onichich tajajtak. Uk’a tuk’omba taj xoyo uxe të kolan uk’a 
chektak ni otot wolo. 

Tutënxina k’in, ni otot onich-an. Uyuts’u te’, tsijib. Bada sek’ ukolan utik bajka uxe të ute 
kwa’ të k’uxkan, tuch’ejpa otot; mach ubojte’ka une, sek’ ka’ jini ukolan. Ya’i uxe të ajtë xun, 
pëyte’ ka’ tëkë ni pechte’ bajka uxe të ë’kan juch’i’buk’a. 

-¡Kotot! –uyële’ ka’ jini kë sëkun ajGoyo. 

-¡Bada uch’e’ lotojaket! –Uyëlbenjob t’ok ch’a’ëljin.
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YOKOT’AN

Jícara de coco, hacia 1970. Cultura 
yokot’an (chontal de Tabasco). Tabasco. 
Foto: David Reyes. D. R. INPI.
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Cuento sobre la temática de cómo la gente de mi comunidad implementa el mulpatan 
o ayuda mutua en la construcción de sus casas. Una narración oral que me la contó mi 
abuelo y yo la retomé con un toque literario.

Mi abuelo, sentado en un banquillo de tronco de chipilín, mira la puerta de la cocina. 
Con la jícara de pozol en la mano, contempla el sol que levanta sus rayos de las ramas de 
tatúan. El follaje verde, alegre, cambia a oscuro. El criiic de los grillos adormece. Mi abuela 
guarda la tortilla, la pelota de pozol y el dulce de oreja de mico en la yagua. La noche entra 
por la ventana y la luna se mira sobre el reflejo del techo de guano.

Después de pensarlo dos días, mi abuelo decide visitar a José Gil, su hermano mayor. 
Muy temprano, cuando la mañana despierta sus auroras, pide su jícara de café y su 
tortilla gruesa que mi abuela guardó la tarde anterior. 

—¿Cómo lo vamos a hacer para construir la casa de guano que Gregorio necesita 
porque está cerca la fecha de su boda? —le pregunta, preocupado, a mi abuela, que 
prepara el café y calienta la tortilla. 

—Ya hablé con mi comadre Chepa, dice que su hermano tiene guano redondo y vio 
unos palos de jahuacte, que irá a cortar —responde mi abuela con la atención en el 
fogón—. Hay que platicar con la familia para que nos ayude a conseguir el material y 
construir la casa.

—Por eso, voy a platicar con mi hermano José Gil —contesta—. Él sabe construir una 
casa de guano, ya ves que le quedó muy bonita la de él, cuando le fui a ayudar un día.

Mi abuelo masca el pedazo de tortilla, tomó el último sorbo de café, va por su sombrero 
colgado en la esquina, a la entrada de la cocina, y sale rumbo a la casa de su hermano. 

Los pavos, los pollos y las gallinas saltan a los pies de mi abuela. Ella les da su maíz 
todos los días. Están gordos. Están listos para la comida del casorio.

Mi tío Gregorio no sabe lo que mis abuelos piensan, hacen. Está nervioso porque no 
tiene casa. Deja la cama, se pone la camisa y sale de su cuarto. Es la hora para ir a la 
milpa. 

Mi tío Gregorio jala su machete y lo mete en su vaina. En su morral de henequén coloca 
el limador, el maíz y los granos de frijol. Mira un momento a la ventana y camina a la 
cocina.

—Mamá, ¿dónde construiré mi casa? Falta poco para casarme, quiero tener mi casa 
propia —le pregunta a mi abuela, que muele el maíz para el pozol del día.

—Ahí estará, hijo —le señala—, ahí donde está la mata de naranja agria. 
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—Además, está cerca el río para que tu esposa críe sus patos, crecerán muy  
bonitos —le dice, risueña—. Se la ve muy trabajadora, será una buena esposa.

Al regreso, mi abuelo, contento, dice que ya sabe cuántas cargas de guano conseguirá, 
los palos de tatúan que van a cortar, los de jahuacte, las cintas para las vigas, los 
horcones, las tijeras, el bolado y el bejuco para sujetar los palos.

El tío José Gil llega el viernes muy temprano. Apenas saluda, con una lía delgada 
comienza a trazar el tamaño de la casa que van a construir; con mi abuelo, mide los 
cuatro lados de la casa para sembrar los cuatro horcones. 

Don Lacho, el vecino, comienza a cavar los hoyos. Le dicen que son de un metro de hondo, 
para que aguante el peso del techo. Al mediodía ya han colocado los cuatro horcones. 

Al día siguiente llegan los vecinos y conocidos del abuelo. Juntos, preparan y miden 
las cuatro vigas que colocan entre las horquillas de los horcones. Luego, las tijeras, 
dos palos sujetos en un extremo y abiertos en el otro, casi en triángulo, en las que 
atan las vigas. 

Por el ir y venir, de pie, platicando, cantando, agachados, el sudor ha mojado las 
camisas. Unos beben pozol. 

—¡Uno, dos, arriba! —Mueven los horcones pesados.

Como la casa tiene una medida de seis metros por lado, colocan seis tijeras. En la 
punta de las tijeras amarran una cinta o palo rústico delgado para que no se tambalee la 
primera tijera. 

Así, uno por uno, los ayudantes suben y, al mismo tiempo, amarran con bejuco las 
cintas donde colocan los guanos redondos. Las cintas son de madera de tatúan; otras, 
de jahuacte.

Al atardecer queda la estructura o esqueleto. Parece una telaraña. El descanso fue muy 
merecido.

Al día siguiente, domingo por costumbre, el abuelo, muy temprano, va a la carnicería 
a comprar mondongo, que la abuela preparará para dar de comer a los ayudantes. 
Poquito antes del amanecer, la abuela recibe a sus hermanas y vecinas. Vienen a 
ayudarle a preparar la comida. 

Allá en el solar, el ajetreo es para tejer el guano, el techo de la casa. Para colocar las 
pencas de guano suben hasta cuatro personas. Dos en cada lado. Los demás preparan 
en agua el bejuco, tiene que estar suave para que no se quiebre. Rápido enguanan la 
casa. Solo falta encestar los costados, los palos de jahuacte están listos, cortados a 
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semicírculo para que la casa se vea como redonda. 

Al mediodía, la casa está lista. Huele a árbol, a nuevo. Sigue la construcción de la 
cocina, a un costado de la casa; no la encestan, queda al aire libre. Ahí estará el fogón, 
la yagua y la tabla para el molino. 

—¡Mi casa! —festeja mi tío Gregorio. 

—¡Ya estás listo para casarte! —lo felicitan.

A casa, uma teia de aranha 
Conto sobre como as pessoas da minha comunidade implementam o mulpatan ou 
ajuda mútua na construção das suas casas. Uma narração oral que me foi contada 
pelo meu avô e que eu retomei com um toque literário.

Meu avô, sentado num banco de tronco de chipilín1, olha para a porta da cozinha. Com a 
xícara de pozol2 na mão, contempla o sol que levanta os seus raios dos ramos do tatúan. 
O verde da folhagem, alegre, muda para o escuro. O canto dos grilos acalma-se. A minha 
avó guarda a tortilha, a bola de pozol e o doce de orelha de mico na yagua. A noite entra 
pela janela e a lua olha-se no reflexo do telhado de guano3. 

Depois de pensar nisso durante dois dias, o meu avô decide visitar José Gil, o seu 
irmão mais velho. Muito cedo, quando a madrugada desperta as auroras, pede a sua 
xícara de café e a tortilha grossa que a minha avó tinha guardado na tarde anterior.  

— Como é que vamos fazer para construir a casa de guano de que o Gregório precisa 
porque o casamento dele está a chegar? — pergunta preocupado à minha avó, 
enquanto ela prepara o café e aquece a tortilha.  

— Já falei com a minha comadre Chepa. Ela diz que o irmão dela tem guano redondo 
e viu uns paus de jahuacte4 que ele vai cortar — responde a minha avó, com a atenção 
no fogão. — Temos de falar com a família para nos ajudar a arranjar o material e 
construir a casa. 

1 A celidónia serve para ajudar no tratamento de verrugas, inflamações na garganta e problemas gastrointestinais como dor 
	 de estomago, disfunções intestinais e da vesícula biliar. 
2 Pozol é o nome dado tanto à massa de milho fermentada, quanto à bebida de cacau feita a partir dela. A bebida é consumida 
	 no sul do México nos estados de Campeche, Chiapas e Tabasco. É um matador de sede que também tem sido usado para 
	 combater doenças. 
3 Guano é uma acumulação de fezes de aves e morcegos.
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uma casa com guano; sabes como ficou bonita a casa dele quando um dia o fui ajudar. 

O meu avô mastiga o pedaço de tortilha, bebe o último gole de café, vai buscar o 
chapéu pendurado no canto, à entrada da cozinha, e parte para a casa do irmão.  

Os perus, os frangos e as galinhas saltam aos pés da minha avó. Ela dá-lhes milho 
todos os dias. Estão gordos. Estão prontos para a refeição do casamento. 

O meu tio Gregório não sabe o que os meus avós pensam, fazem. Está nervoso porque não 
tem casa. Sai da cama, veste a camisa e sai do quarto. Está na altura de ir para a milpa5.  

O meu tio Gregório puxa do seu machete e guarda-o na bainha. No seu saco de sisal, 
coloca o limador, o milho e o feijão. Olha para a janela por um momento e dirige-se para 
a cozinha. 

— Mãe, onde é que eu vou construir a minha casa? Não falta muito para eu me casar, 
quero ter a minha própria casa — pergunta à minha avó, que está a moer o milho para o 
pozol do dia. 

— É ali que vai ser, filho — aponta —, ali onde está o arbusto de laranja-azeda.  

Ela garante-lhe que ali não vai parar a água quando chove. Não fica encharcado.

— Além disso, estará perto do rio para a tua mulher criar os seus patos. Vão crescer 
muito bonitos — diz ela a sorrir. — Parece muito trabalhadora, vai dar uma boa esposa. 

No caminho de volta, o meu avô, feliz, diz que já sabia quantas cargas de guano vai 
conseguir, os paus de tatúan que vão cortar, os paus de jahuacte, as fitas para as 
traves, as colunas, a tesoura, o telhado e o bejuco6 para segurar os paus. 

O tio José Gil chega muito cedo na sexta-feira. Assim que nos cumprimenta, com uma 
corda fina, começa a traçar o tamanho da casa a construir; com o meu avô, mede os 
quatro lados da casa para plantar as quatro colunas.  

Dom Lacho, o vizinho, começa a cavar os buracos. Dizem-lhe que devem ter um metro 
de profundidade, para que a casa possa suportar o peso do telhado. Ao meio-dia, as 
quatro colunas estavam no sítio. 

4 Originária do México, esta palma de quase 10 metros de altura apresenta folhas e caule armados com espinhos negros, 	
	 longos, duros e afiados, e frutos em cachos, redondos, roxos quando maduros e com polpa branca. 
5 Designa um campo agrícola em que se desenvolve uma produção de alimentos, também chamada Três Irmãs, que consiste no  
	 cultivo conjunto de milho, feijão e abóbora, ou seja, culturas plantadas na mesma área e no mesmo período. Essas três plantas 
	 interagem potenciando o desenvolvimento das culturas. O feijão melhora a incorporação de nitrogénio no solo, enquanto 
	 cresce verticalmente escorado pelo milho, já a abóbora cresce de forma rasteira, construindo uma camada foliar próxima ao 
	 solo, garantindo a humidade e impedindo, por consequência do alto sombreamento, o crescimento de ervas daninhas. 
6 Planta trepadeira.
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medem as quatro traves, que colocam entre as forquilhas das colunas. Depois, as 
tesouras, dois paus presos numa ponta e abertos na outra, quase em triângulo, nos 
quais atam as traves.  

Por tanto ir e vir, de pé, a falar, a cantar, agachados, o suor encharcou-lhes as camisas. 
Alguns bebem pozol. 

— Um, dois, para cima! — Agitam as pesadas forquilhas.

Como a casa mede seis metros de cada lado, colocam seis tesouras. Na ponta das 
tesouras, atam uma fita fina ou um pau rústico para que a primeira tesoura não balance.  

Depois, um a um, os ajudantes sobem e, ao mesmo tempo, atam as fitas com bejuco 
onde colocam os guanos redondos. As fitas são feitas de madeira de tatúan; outras, de 
jahuacte. 

Ao entardecer, fica pronta a estrutura ou esqueleto. Parece uma teia de aranha. O descanso 
foi bem merecido. 

No dia seguinte, domingo por costume, o avô, bem cedo, vai ao talho comprar dobrada, 
que a avó vai preparar para alimentar os ajudantes. Pouco antes do amanhecer, a avó 
recebe a visita das irmãs e das vizinhas. Vêm ajudá-la a preparar a comida.  

De volta ao terreno, a azáfama é para tecer o guano, o telhado da casa. Até quatro 
pessoas sobem para colocar os talos de guano. Duas de cada lado. Os outros 
preparam o bejuco na água, que tem que ser mole para não quebrar. A casa é 
rapidamente coberta de guano. Os paus de jahuacte estão prontos, cortados à medida; 
as fitas já estão cortadas ao meio. Porque nos cantos vão formar um semicírculo para 
que a casa pareça redonda.  

Ao meio-dia, a casa está pronta. Cheira a árvore, a novo. Segue-se a construção da 
cozinha, ao lado da casa; não a fecham, fica ao ar livre. Ali vai estar o fogão, a yagua e a 
tábua para o moinho.  

— A minha casa! — alegra-se o meu tio Gregório.  

— Estás pronto para casar! — dão-lhe os parabéns. 
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Jänituk jatwey binwa wasuktiriammet wépü yoreme a waayimak bempoläyka tawak 
buetuk bem atchairiam kokkok . 

Wanäytuk  bempoläyka  bem joapo tawabáareka nooka, kaabetäwim rupte baarekam 
nooka waate bem naw aanimmew .Wanäy inël bempoläykam bem joapom naw joaka 
jume tawarim buitëk ento anëli   wasuktiriam siika, inëli jiawäpo entok ju demonyo 
entok ka kotche anëli imë naw aanim, naw oxboka,  naw jiabsa taitek. Wa yoreme 
a juubekam ténnasi amak jiabsataitek, wanäy naatekam jüenäsi jiabsataiteka jum 
pekaadopom naw tawak 

wanäytukim jünëeriawak wate ame naapo joakame kaa am türeka am bitchay wanärim 
titiweka entok maxweka kaa tuusi emo tawak tiakarim kee matchuy sajjak aman 
batwew jëla köm sajjaka aman joatek

Wanäytukim táawapo june kaa yew sásakay, káapotukim emo patpattiay, buetukim 
maxwey bem wókkim  bíchaka, jume wókkimtuk  naw chuataitek, mawsim emo 
bittaitek tee báakotta bénasitukim buassiatuk tewa. Wanäytukim batwepo  jumu bäm 
mantelapotuk kibakeka jumü ewsuka ama taawak jumürim bäpo jiabsataitek. 

Ï nooki tokti kaa sualmatchi te tuk ï lútüriaka yew siika  tewa buetuksum ime naw 
áanim máusimtukim báakochim bénassi emo yawwak, bempoisu ka emo yóreka 
naw oxboka naw jiabsa taitek. Wanäytukim túkäpo jiba yew sásakay, tótorim, entok 
tukaa nássuk  maussi kayya jiawtaitinake jita bitcham tennasim  maxwekam jiaawa 
buetuksu jumürim wóoy baakochim buebuereka ama bibitway aman batwew köm 
jëla yolemem joakäypo. 

Jänituk ket taawapo ama bibitway jumu bämamterimpo juyya söriapo yolemem ama 
beyulim suayametuk jume ama a bitchak nawichika bäpo jookame, wanäytukim anëli 
sep emo bítwak teaka  senuwétchiapom  bäpo köm roproptey. 

Kettuk ama jijikkayway mawsi ju jeeka jumu bämamteripo, kaabetuk beja aman 
jëla jume beyulim susuayyay, buetuksum maxwey, kabaramim ento beyulim ama 
tattarüway jumu bä manterimpo chikola. Jume batorim baköchim emo yáalame 
jumëtuk am bubuayey senu wétchiapotukim am jejeekatuay.

Wame Yolemem aman bämamterimmew  jëla joakäywi bejam may maxweka ento emo 
suaayaka mekkariat kekëwey entokim mekkariat batwew bäbatay, buetuksum úttia 
jeekatam maxwey ama yewsisimemta kátim emo jeekaw íhaka naatechikola mekkariat 
sáasakay. 

Entok kettuk jume báakochim emo yálametuk tótorim tejalek, jume totorimtukim 
buayeka ama bäpo jookay, beyulim, kabaramtuk ama tattaruwäy chúkula entoktuk 
nabolim tejalsukätetuk batoramtukim buataitieyyey.
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totorim,  ento beseerom. Amakweytukim ama bibitway bäpo jookame. Maytukim  
buebueretaka ama jookay. Wanäytukim buewru jeeka ama yewwenakéy tewa. Entok 
tuk tetukum buebuereka ama yew sisimey entoktuk buere jeekatuk mawssi ama jijiay 
ketchi. Wanäytuk beja baawew bem buássia beja yuumalatukay.

jume yolemem jukäm  ama mawsi bitchaka atchay ölatawim a aawak juka sujjanta 
amet kömsimnake betana áawim uxbuannak jume baakochim emo yáalame méhiaka

Buetuksu Yolemem nássuk ama aane ju am suaayame teweka betana köm sisime 
buewru chokkita bennaka  ju sujjan buewru tetta tajjekäpo weka at kömsimnake jitat 
jüenak nabolitat o  jüenak baakottat kaa yolememmew biicha tüwamta weriamta, wame 
baakochim emo yälame jaksa bäpo jiabsame jaksa bämamteripo, jaksa batwepo, jaksa 
aman baawepo jiabsamta.

Jume yolemem inëli jiaawa jume yolemem buataitieyyey, juka sujjanta kaa am méhako,  
túkäpotuk jikat bétana chokkita bénasi weka aman batwew lulha  köm am mayyak. 
Ju sujjan tuk amet köm siika  tewa batorammew kaa am suahíaka. Toktitukim jume 
ábasoom tayyak ju chokki aman köm siikame buetukksu amet köm siika ju sujjan am 
tayyak.

sïme jume yolemem mekkariat betana jukam buewru chokkita bennasi bitchak aman 
köm siikamta bämamterimmew lulha jänituk tettapo weeka ju  sujjan ámet köm siika 
am méhak, tetta tajjekatuk   batwew köm siikamtam bítchak, Köm am mayyak wanäy 
ket jume ábasom tayyak.  Itom atchay öla  juka sujjanta äbo bittuak, yolemmew kaa am 
súaaíhaka.

Wanäy naateka  tukäpo síme yolemem juka chokkita bennaka bítchätek jiba junën 
jiawnake jo  jukën sujjanta bitcha jakun baakochim emo yáalame  mëseka weyye 
jaksa bäpo joakame  amet köm siika am ménake tim jijiay jume yoleme juka  sujjanta 
bitchaka.

ikëm tü nokta ka koptia, jibëm  enchimak a weriwnake, kaa kia ju jeeka a weriwnake. 
Tokti tuk Kaa türi itom wawajimmak, saaylammak, aakorommak, atchayimmak, 
ayyerimmak  kaa ito yoreka itom amemak jiabsanakëwi, amemak itom baitawnakëwi. 
Itom yoyöturim jijia bennsai   ju demonyo ka kotche , kaa itom tüysi suaayako láwti itom 
baytawtuanake.

imï yoolem buíapo äbo itom köm jünaktekame nessawpote,  itote yoreka naw 
jiabsanake entokte juka yolem áaniata jiba  yorinake entokte ka nabolim bennasi jiabsa 
báanake.

ï nooki itom a  táayatua juka tü nokta  itom wawajimmak am yöreka amemak itom 
jiabsanakëwi, káttë  amemak ito baitáawbaareka éenake, káttë juénasi amemak 
tawanake, kátté juka itom oxbota naw kuutianake, buetuksu jume ili usim  bem kobba 
öriampom kokoreka yew tómtomte, anëlim ket jijiay jume yoyöturim.
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Pascola, Arnulfo Yocupicio, 
2007. Cultura yoreme. 
Masiaca, Navojoa, Sonora. 
Foto: Sergio Pérez. D. R. INPI.
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Cuentan que, hace muchos años, un hombre y su hermana menor quedaron huérfanos 
y decidieron quedarse a vivir solos en su casita, no aceptaron vivir con sus demás 
familiares. Y dicen que así pasaron los días y pasaron los años, viviendo solos aquellos 
hermanos y, como dicen que el demonio no duerme, de esta manera el hombre 
irrespetuosamente le propuso a su hermana vivir con él como esposa, y fue así como 
comenzaron a vivir en pecado. 

Con el tiempo los hermanos supieron que aquellos yoremes que vivían cerca ya se 
habían enterado de lo que aquellos hermanos estaban cometiendo. Ya sabían de su 
gran pecado y, muy avergonzados y por temor, aquellos hermanos antes del amanecer 
decidieron marcharse rumbo al río y allá se fueron a vivir.

Y cuentan que de día no se atrevían a salir fuera y, de esta manera, permanecían 
encerrados dentro de su casa. Pues era grande el temor al mirar sus piernas 
que entre más pasaban los días, más y más sus piernas se estaban pegando, 
quedando totalmente pegadas entre sí hasta parecer la cola de una gran culebra y, 
muy avergonzados y atemorizados, se metieron en una poza del agua del río y ahí 
permanecieron escondidos.

Este relato es algo increíble, pero cuentan que sí fue verdad, cuentan que estos 
hermanos se convirtieron en culebras por haber cometido el pecado de vivir como 
esposos. Y cuentan que nada más podían salir de noche y dicen que a medianoche se 
oía el cacaraqueo de las gallinas revoloteando asustadas como si estuvieran mirando 
algo feo, pues veían a dos culebras grandes comerse a las gallinas, ahí entre las 
viviendas de los yoremes que ahí habitaban.

Cuentan que durante el día, entre los arbustos y los árboles alrededor del estanque 
de agua, los yoremes que pastoreaban sus chivas y borregos vieron a la hermana y al 
hermano dentro del agua y que rápidamente se sumergían en el agua de ese estanque.

Cuentan que se oía un viento muy fuerte alrededor del estanque, ya nadie 
quería pastorear sus chivas y sus borregas, pues era grande el temor, ya que, 
inexplicablemente, desaparecían alrededor del estanque: las chivas y los borregos eran 
absorbidos por ese fuerte viento provocado por aquellas dos enormes culebras.

Aquellos yoremes que vivían cerca, ya no se acercaban al estanque por miedo. 
Cortaban leña y acarreaban el agua rodeando lo más lejos posible y temerosos de ser 
absorbidos por aquella gran fuerza.

Aquellos hermanos convertidos en culebras acabaron con las gallinas, se alimentaban 
comiéndose también las chivas y los borregos; todo animal alrededor del estanque 
del agua fue desapareciendo. Cuentan que al acabarse los animales, seguirían 
alimentándose de los yoremes de ese lugar cercano.
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borregos, las gallinas y los becerros. Algunas veces fueron vistos los hermanos en el 
agua, que ya habían crecido bastante. Cuentan que iba a llegar el día en que saldrían de 
ese lugar a través de un gran viento fuerte, pues muy seguido se formaban remolinos 
saliendo del estanque de agua y que se escuchaban fuertes zumbidos de aire saliendo 
del agua y que sus grandes colas ya llegaban hasta el mar.

Los yoremes, temerosos, le pidieron a Itom atchay öla que enviara a Sujjan que bajara 
para acabar con la vida de esos dos hermanos convertidos en enormes culebras.

Entre los yoremes existe un ser o una deidad conocida como el Sujjan. Se dice que baja 
del cielo sobre un meteorito para acabar con algún animal que represente un peligro 
para los yoremes, como son las grandes culebras que se supone que viven en el agua, 
ya sea en alguna laguna, en un estanque de agua, en el río o en el mar.

Cuentan los yoremes que, si el Sujjan no hubiera destruido a los hermanos convertidos 
en culebras, esas culebras habrían acabado con los yoremes. 

Todos los yoremes vieron que, bajo una gran estrella que caía con gran fuerza hacia 
el río sobre la poza de agua, Sujjan iba montado sobre una gran piedra envuelta en 
fuego, y destruyó a aquellos hermanos convertidos en culebras. El gran padre desde 
el cielo envió al Sujjan evitando que las enormes culebras terminaran con la vida de los 
yoremes.

Cuentan los yoremes que la mayoría de los árboles, así como los álamos, fueron 
quemados por ese gran fuego del Sujjan.

Y desde entonces, en las noches, cuando vemos que cae una gran estrella, decimos 
que es el Sujjan que cae para acabar con la vida de alguien que cometió una falta y que 
fue convertido en culebra, y que se encuentran, ya sea en el río, en la laguna o en el mar. 

«No olviden estas palabras. Llévenlas siempre con ustedes», decían nuestros mayores. 
«Que no se los lleve el viento. No es bueno tomar como esposa o como esposo a 
parientes, hermanas y hermanos, padres y madres». Y así como lo dicen nuestros 
mayores, el demonio no duerme, si no nos cuidamos, nos hará cometer un pecado.

También dicen nuestros mayores que estamos en esta tierra por obra de Itom atchay 
öla y que vivamos con respeto entre nuestros hermanos yoremes y con respeto hacia 
nuestra tierra yoreme.

Esta leyenda nos da a conocer el valor del respeto entre hermanos y hermanas, y no 
caer en pecado y evitar el incesto, y con ello evitar que nazcan niños con problemas 
mentales y físicos.
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Dizem que, há muitos anos, um homem e a sua irmã mais nova ficaram órfãos e 
decidiram viver sozinhos na sua pequena casa, não aceitaram viver com os seus outros 
familiares. E dizem que assim passaram os dias e os anos, vivendo sozinhos aqueles 
irmãos e, como dizem que o Demónio não dorme, desta forma o homem propôs 
desrespeitosamente à irmã que vivesse com ele como sua mulher, e foi assim que 
começaram a viver em pecado. 

Com o tempo, os irmãos ficaram a saber que os Yoremes1 que viviam perto deles já 
tinham percebido o que aqueles irmãos estavam a cometer. Já sabiam do seu grande 
pecado e, muito envergonhados e temerosos, aqueles irmãos, antes do amanhecer, 
decidiram sair em direção ao rio e foram para lá viver. 

E dizem que, durante o dia, não se atreviam a sair e, por isso, ficavam fechados em 
casa. Tinham tanto medo quando olhavam para as suas pernas que, à medida que 
os dias passavam, mais e mais as suas pernas se colavam, ficando completamente 
coladas até parecerem a cauda de uma grande cobra e, muito envergonhados e 
assustados, entraram numa poça de água no rio e lá ficaram escondidos. 

Este relato é um pouco incrível, mas dizem que assim aconteceu, dizem que estes 
irmãos se tornaram cobras por terem cometido o pecado de viverem como esposos. 
E dizem que só podiam sair à noite e dizem que, à meia-noite, se ouvia o cacarejar das 
galinhas que se agitavam com medo como se estivessem a olhar para algo feio, pois 
viam duas cobras grandes a comer as galinhas entre as casas dos Yoremes que ali 
viviam. 

Dizem que, durante o dia, entre os arbustos e as 
árvores à volta do lago, os Yoremes que estavam a 
pastar as suas cabras e ovelhas viram a irmã e o 
irmão submergir rapidamente na água do lago. 

Dizem que se ouvia um vento muito forte à 
volta do lago, já ninguém queria pastar 
as suas cabras e ovelhas, porque 
o medo era grande, uma vez que, 
inexplicavelmente, as cabras e as 
ovelhas desapareciam à volta do 
lago e eram absorvidas pelo vento forte 
provocado por aquelas duas cobras enormes. 

1 �Os Mayos ou Yoremes são um grupo indígena que vivia perto dos vales do rio Mayo e do rio Fuertes, sustentando-se sobretudo 
da agricultura e da pesca, mas também do artesanato. Na sua língua, Yoreme significa «o povo da margem do rio».
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lenha e levavam a água o mais longe possível, com medo de serem sugados por aquela 
grande força. 

Aqueles irmãos transformados em cobras mataram todas as galinhas, alimentavam-se 
comendo também as cabras e as ovelhas; todos os animais à volta do lago desapareciam. 
Diz-se que, quando os animais acabaram, continuaram a alimentar-se dos Yoremes 
daquele lugar próximo. 

Todos os animais que se aproximavam do tanque de água desapareciam: as cabras, 
as ovelhas, as galinhas e os vitelos. Por vezes viam-se os irmãos na água e já tinham 
crescido muito. Dizem que estava para chegar o dia em que seriam levados para fora 
daquele lugar por um vento forte, porque muitas vezes se formavam remoinhos que 
saíam do lago, e ouviam-se grandes zumbidos de ar a sair da água e que as suas 
grandes caudas chegavam até ao mar. 

Os Yoremes, cheios de medo, pediram a Itom atchay öla6 que mandasse Sujjan descer 
para pôr fim à vida desses dois irmãos que se tinham transformado em enormes cobras. 

Entre os Yoremes existe um ser ou uma divindade conhecida como Sujjan. Diz-se que 
desce do céu num meteorito para matar qualquer animal que represente um perigo para 
os Yoremes, como as grandes cobras que supostamente vivem na água, seja numa 
lagoa, numa poça de água, no rio ou no mar. 

Os Yoremes dizem que, se o Sujjan não tivesse destruído os irmãos transformados em 
cobras, essas cobras teriam destruído os Yoremes. 

Todos os Yoremes viram que, sob uma grande estrela que caía com grande força em 
direção ao rio sobre a poça de água,, o Sujjan estava montado numa grande pedra 
envolta em fogo e destruiu os irmãos transformados em cobras. O grande pai do céu 
enviou o Sujjan, impedindo que as enormes cobras acabassem com a vida dos Yoremes. 

Os Yoremes contam que a maior parte das árvores, bem como os choupos, foram 
queimados pelo grande fogo do Sujjan. 

E desde então, à noite, quando vemos cair uma grande estrela, dizemos que é o Sujjan 
que cai para acabar com a vida de alguém que cometeu uma falta e foi transformado em 
cobra, e que está no rio, na lagoa ou no mar.  

«Não esqueçam estas palavras. Levem-nas sempre convosco», diziam os nossos 
anciãos. «Que o vento não as leve. Não é bom tomar como esposa ou marido parentes, 
irmãs e irmãos, pais e mães». E como dizem os nossos anciãos, o Demónio não dorme, 
se não tivermos cuidado, ele vai fazer-nos cometer um pecado. 

6 Entre os Yoremes, o sol é a principal divindade identificada com Cristo, o Itom Atchay Taa O’ola («O Nosso Pai Sol Velhito»).
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öla e que devemos viver com respeito entre os nossos irmãos Yoremes e com respeito 
pela nossa terra yoreme. 

Esta lenda ensina-nos o valor do respeito entre irmãos e irmãs e a não cair em pecado 
e evitar o incesto, evitando assim que as crianças nasçam com problemas mentais e 
físicos.
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Te’ kukpuyomoram ijtyaju sone pekatzameram. Ä kukpuyomo ijtu tumä 
pekatzame sunyi tzyapiapapä, nyäyi, yomo nä o näwa yomo, tese tzamajtyampa te 
tzamepänistam musoyajpappä, yatzipä tzamere näpiajpä te kubimärampä.

Tujkuse äjtzi miumu kukpuy’iste myiusyapapä, sone nakanhte tese tujkpapätzi, tukay 
sehnomonte. Äjtzi ne yojspapäte ä najs, naptzute sapapätzi, wätzajkpatzi miumu 
makapä ne makiaetzi te tzamomo, tumtum jama tesena tzäjkpatzi, tese tumjama 
jenena naspa, ji’na tzamatyoyaetzi ä ntäwaram, ni’iya jinhä sunitzi wyäka tesepä ijtkuy 
pyarä tzamaomoram.

Tumjama sautzi naptzu, jaya sa’ätzi ä yomo, tzäjkutzi a kuktuy, teyi, makutzi tzamomo 
wäkä ma yosatzi ä najsomo, nye makana tumä o metza hora wäkä nukätzi a najsomo, 
ya’yina ijtu ä najs. Tukpakuk’tzi wejtzyotzyaju te kalyoram, tese ponyina makatzi ä 
najsomo, wäkä mawatzi ijtupäre tumä naj ntä kanhjakpapä, myumu kätyajapa teyi te 
pändam makapä yosyae tzamomoram, wäka kätamätzi mestampatzi jura ja jiawamä, 
tza´käsi tenhtampatzi wäka musatzi jaktama te nä jo’pajk.

Jakumnakätzi te nä, manhtzyotzutzi tisepä tiram, ne’na nyajksyajutze tijana’tisepä, 
wyitumnakatzi ipskomajk yayinhsenhomo, pitzämana, nemna tujkpaku, jojo 
jamtzyotzutzi ä wyit, yajuse ä pämi, mampa mampa’ajutzi, tumä yomorena isupätzi, 
te’is tese tzajkupätzi.

Teyi jurä ne’na jakumätzi te´nä, ijtuna tuma yomo ne tzyeupäis tyuku, amutzi te 
yomo’ís, tzajkutzi sämäpä myumu ä wyit, tese tunhja’utzi, jenena ne natzu, jinhna 
ne musä wyirä, katuktze te’is wyinahomo amutzi, te yomo jenena sunyi, tzutzipä 
wyiramna nye ijtu, yajkpä wyaj y komoksyina, wyiyunsere sasapä yomo, miumu 
pänisnä syutajpa, te syasa’ajkuyis jojo ya jamutzi a wyit, jenena ne amutzi, te näwa 
yomorena o tese te’ yomo nä.

Tere’na te yomo miumu te’ kukpuyomo tzyapiajpapä, nyajmayajpana ke näwa 
yomorre, te kiäspapäis te pändam, kiäsukam ya kajpa te pändam, tzyakukam tese 
nyijpa te ya kaukam te pändam. A kukpuyomo nyäpyapana yatzipä yomore, jenena 
ya kejpa tzyutzi tesenha wejayjapa te pändam. Jinhna amtyoetzi, ankamtyopana 
käjtzi ä wyiran, jinha musitzi, jamemitutzi ke ne wijtpanä kätzi tumä rosario, napututzi 
Ä tzunu’omo, jisanhtziutzi wetzyotzu te näwa yomo, potyontajkayu te nä’omo, teyi 
poyutzi y makutzi kene ä mojk’uneram.

Nu’ku te’ jama, jinhmanä wyanjametzi tujkupä, ä yomo opyana tzajketzi ä wikansakiuy 
jurä ketpamänakatzi ä nipiram majtuma napsu, tumtum jama opya, wyikansarampanä 
käjtzi ä aneram, yajukam a wyikutyam, wyirupana ä täjkmaräm tyumkayi, jikse’ek ji’na 
sunyi ma koya’e te jama. Mantzyotspatzi weyajpapä te jontzyiserampa, isutzi ke äjtena 
yomo ne wyiru’u, tesena ketpä, äjtena yomose ketpapä jinhtena tye’e yomo närena, 
tesenä kyajku te wyit wäkana wyanjamätzi wäkäna tejinh awatzi, tesena ne syutupa 
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Ete näwä yomo’is, tese nu’ku tome ijtumänä äj nipi, ponyi ponyi nu’ku ätyzakasi, 
tzamayutzi -Närun tzäkam tese, maka ntä wyiktame te ane.

-Ntä jo’ka, teyi maka nukitzi, yaktzoku.

Natzupate, jenena tiram ne’na kipsutzi, nampanakätzi te yomo jinte ä yomo, tipä toya 
pyatu ä yomo’is. Nukutzi ijtumän te yomo, y tsiutzi ä wikansakiuy tzyajkupanä.

-Mij nenayutzi mi kutkuy, ane säjkinh, teserike mij ujkuy, tese yiaktzoku.

Tese kajtzi’uk te wikansakiuy, ysayutzi ke janya’iranä tumä kyä’une, miumu kukpuyis 
myusyapana ke tesepä yomo tuma yomo näre, tesenhte ankumakuyopiapä te 
näwa yomo, natzupäte, tomerene ijtupä, te yomo’is nere sutupa ya’ ka’ätzi o ne’na 
kästyoutzi.

-¿Tikoroya ji wyiki mij ane? – Yänkuaku.

Ni’samäu ä sis, jamemitutzi tzäjktampapä ä tajkma makak wyikansarametzi ane, 
konukstampatzi, tese tzäjktampatzi tumtum jama makan wyiktame’ek ä aneram, 
kokuktampatzi ä jomojinh.

-Makam te konuktame,tzamayutzi.

-¿Tikoroya? Anguakutzi.

Jameminä te konuktampapäre ntä wikansarampa’ajk ntä aneram, ntä tzirampä 
yuskoroya ntä komi sunyi te’ tsirampá anhka te sa’saajkuy, tese sunyi tenha 
te´mojktam – aktsokutzi te näwa yomo.

Ka te yomo’is nukpanä kajtzi, ne ijtumnakätzi ä matzyin äj kä’omo, wäkä tzetzatzi.

Wikansakuyomo te konukstampapäre, yati ji’ma te konukstame, eyapä jama, yati tese 
maka ntä wyiktame ntä aneram, teyi te sujkäyampa tzätanhomo wäkä ntä äjktamä 
ni’iya jairä yati, tumkayiramte te ijta’u, ntä, mujspa ntä tzäjktamä sunyitampa tiya, te 
yomo neye nyä äjktyo’upä te pät – nawä.

Tesena ne tzemu, nere sutupá yäwä ajtzin, äjtena yomose ketpapä, mujpamna kätzi, 
ke jintena ä yomo, yatzipä yomorena, ka wejapiana kätzi ke jinhte ä yomo, maka 
punhitzi, napututzi te rosario, yisanhtziutzi, tese kora’aje aktzokutzi te yatzipä yomo.

-Myari ka tese tzäjkpa, jinhma wikitzi te ane, mawä täjkmá yatiankäri, jinhe osutzi, 
tzäkä mij kuktkuy teyi.

Kora’aju tentzyunhu, amutzi, kora’aju weju.

-Yati jine sutu ntä wyikä ä ane, tese maka ntä kejakiere jinam maj mi tzi’itzi.

Tentzunhu tyajkpä’u te yane najsomo, kora’aje maku, tese tzunhu te näwa yomo, 
amutzi, tese ketkurokoyutzi te yomo, jinha jametzi jujtzyete kejkupätzi ä najsomo, 
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Emaku ä pä’mi, jenena ne natzu tesena ne tyujkuse, makukam te yomo, wyapiä’u te 
jontziram, nete’na säraupätzi, wyantzyotzyaju te jontzyiram, ne’na kipsutzi wyansa 
wyiru’ä te yomo tzäjknatzupäis. Ä kukpuyomo tzyapiapanä te yatzipä omo, kujkis 
yom’kene, eyapä kujkis tzat kenere nye ijtupa, jamemita’äjk jenena naspatzi. 

Tenhtzyu’utzi, päjkutzi ä rosario, woyutzi, teserike napututzi ä matzyin, kipspana 
käjtzi, ka’ mita ketkeretzi maka kokipi ä wyit, ne’na yosuse ne tzäjku, pamipä wejokiuy 
manupätzi ä tzamomo.

-Mitumanhtzi, päj’kutzi tzayi’is, te tza’ jura te kätampamä kejku, jinha ne musu käratzi, 
nukiaju pändam te’is kotzokiajutzi wäka´na musa jakätzi te nä’, tese mitutzi, mi’nam 
minä wyika mi jane.

Natzupäte, tesenha natze ijtutzi, nampanakätzi maka kokipitzi äj wyit, jinhma tzaketzi, 
te yomo’is maka ya yose syasa’ajkuy wäkä nä áwatzi, pyäjku te kutkuy, najsomo kio’tu, 
tzamayutzi.

Mina’am, minä wyika te ane, tzayipanhte.

Jamemitutzi tzájkupätzi wyinti, teserike tzamakierutzi.

-Maka te konukstame, tzamayutzi.

Teseri tzamayutzi, konuksu tyumkäyi, jinha ntä näjktyaye tirena tzyampä, ponyina ntä 
manhpa, tese konuktzotzi, amutzi y äjtena yomo, te sutpapätzi, koyajtau te konukskuy, 
nitzyontzunta’utzi wyikatmä ä aneram, tzamayutzi ke jenena jojo komapasyayu, 
nämayutzi kena mij wyit, jinha ne sutu tzaj’ma nitiya, jatyopanhnakätzi.

Ne ijta’una metza une tzatätampa, tumäpä’is nye ijtuna tukay ame, eyapä motzina, ä 
yomo’is tesena tzyäjkpa te wyikunsakiuy tumtum jama.

-Mawä tajkmä, tzayim- tzamayutzi.

Amutzi, tentzyunhu, nikukipsuyutzi, tzi’utsi te rosario te’isna tzi’ipätzi, tzamayutzi 
wäkä ya mesatzi, tese tza’kutzi ä yomo’is, ja musa mawatzi ä yomojin, ka te yatzipä 
yomo’is ispana’kätzi tejin wyansanä ya ka’ätzi, tekonte ya mesutzi te rosario, ja musa 
yosamtzi ä nasomo.

Tzayinma, päkutzi miumuna ne ijtupätzi tese tukpäkutzi wäkäna mawatzi ä tajkmä, 
natze natzena ne tunhajutzi, naspanakätzi wäkäna tzemkeratzi te yomo’is, ä tunhomo 
jojo jamtzyotzutzi ä wyit, te jama jena jana kätuse kispäna käjtzi, poyutzi, nemna 
pyitzä’aju, maka’marena un’kitzi jaktampamätzi te nä tesenhna pitzä.

Jenena ponutzi, ponyina ne makutzi ja wyäka nukatzi ä täjkmä, jinamna kie’e te jama, 
nemna tya’pu te jama, yayima’na tzäpiä ä täjk, ijtuma te nä jopak nemna nukutzi, 
jojo jamtzyotzutzi ä wyit, jenena ne natzu, ne’na jokiajuse, ponyi ponyi näpututzi ä 
matzyinh, ä näwatzi jiskande makapá patkere te yomo.
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istena ne jokupätzi, ponyi ponyi ja’kutzi te nä, jenena panastam te tza’, te yom’uneis 
jenena ne amutzi, yatzipä yomore ä unese tzyäkupä te wyit wäkä musanä nä awatzi, 
tese tujkutzi te tunhomo.

-¿Jurä ne myaku jalyayi?, ä mama’is tzamayutzi wäkänä mij jokatzi yäki- wejayutzi.

Ja’ jiokatzi, poyutzi jekapa, makasena kae ne jamutzi ä wyit, jenena ponutzi, jinam’na 
musitzi poya, jina musi tiyänä maka tuki, pitzämna, muspamana ntä amä te’ jama, 
nem’na nukutzi kimä’omo mantzyotzutzi te’ yomo ne wyejupä, nukupäntena jyama te 
yomo’is jenena ne tzemupätzi miumu jama. 

Jinam’na musi poya, yaju ä pämi, tese wetzyoskeru te yatzipä yomo, jenena tome 
manpatzi, ä jasmäksena jampatzi, yaju ä pämi,  tenhtzyayutzi wäkä päkatzi ä sawa, 
amwyiru’utzi, äna jasmäjk ne myitu, yayina ma’na ne myitu, yistzotzutzi ke te tanäram 
ne’na myiksyaju, tese tzäjknatuz, jina musi tzamätzi.

Äna wyinan’mo ne ijtutzi te yatzipä yomo, näputuzti ä matzyin täksayutzi te’ kiopäjk, 
kejku najsomo, nakskeruritzi te näwa yomo’is, ya kejkutzi najsomo, tzijayutzi te tyutz 
sone naka, jenena ne pyiujtu nyäpin, jina ne ya amä, näwatzi maka tzi’itzi. Jina musi 
amä te yomo’nä’is, nena kiopäjku te toya’is, kipsutzi, nawatzi maka poye yaki, Ijtumätzi 
jenena ijtu tza’ram mäjarampä, pikutzi tumä mäjapä, täjkpau’tzi, te tzanis kyipsuko’o 
ke äjtena poyerunhmaku wä’kä nye kipä. Isutzi nye kijpapäna te tza, tese ponyi ponyi 
kimutzi te ketza, makamna nukijk, kietu ke jinhtena äjtzi, wyiruu wäkäna poyanhatzi, 
wejupäre te tzat.

-Te nä yomo’is tyatzyayu te pät, nyämayu, mijtzi tesere myumu jama jinma ne yri 
tumin, mij ya tzunhayutzi sutpapä, jinma tyenhe mi mojk. 

To’me ijtupä täj iustiz ke ne’na syanhu tumä no’a, jene’na ne wyewenayaju, tesenha 
manhpatzi, sonen’na te’ täwaram ijtyajusena jinha täjkma, jai’ramna te yomo’nä ne’na 
majkupäis, tesenhna ne nukutzi ä tajkma, te panistam äjtena ne jokiaujutzi.

-Nyukum.

Netena sutupä tzamaya’atzi te toya patupätzi te’ tunhomo, te pänistam jinha musi 
tzamaya’ätzi.

-Juan mij yomo jene kae, jinmustametzi tire tuj’ku.

Tese manutzi, maku ä täjkma, pitzämna, isyajutzi jenena ijtyaju yomoram, pändam 
anhkomo ä täjkmä, jinhana tummiaju.

-¿Tiyä ne tyuj’ku? Wejutzi.

Ni’iyäis ja yiaksotkia’ätzi, täjkayutzi ä täjkomo, änkuyomona ijtu ä yomo, ne’na syä’räu

-¿Tiyä tujku, tiyä tzäjku? anhkuakutzi
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EPonyina aktzokutzi.

-Mijte tese ntä tzäjkupa, ioyu täjkma, ntä na äku, teserike wyirukeru, nämäyutzi.

Jekatzyotzutzi, te näwa yomo’istena tese tzäjkupä, myumu äjtena ä kowa, ä yomo’is 
yaju pyämi, tese käu.

Yajksyuna jampatzi, naspana, toyajpana myumu, tukay jama kätu wäka wyä’ajätzi, 
ponyi ponyi tenhtzyunhutzi, ä täwä’istam tzamajajutzi tire tujku äjna oyuk tokoye ä 
jame, ä yomo kaum’na, jinha musi tiya ma’ tzäkitzi, äjna metza une ne’ tzayajutzi,

Kätu ame, teserike pätkerutzi eyapä yomo, tunhmutzi tejin, ya pekatzame ne’ mij 
tzamatyaupä wyintipä ä yomo’isnye ni’iyäis ji wyanhjame, kyikpsayjpa ke äjte ya 
kaupätzi, tekoroyare kaupä, ä najs mä’ayutzi, tejinh juyutzi tumä tänkuy tzyäjkpapä’is 
ane wäkä ntä ma’ä, ä uneram mäja’ayaju, koräjkayaju, makiaju mäja kukpuyomo, 
äna yomojinh tzätya’u, yäsepä tzame mij tzamatyampatzi wäkä jana tyoya ä tzokoy, 
yasepäre te pekatzame mij tzamatyampatzi tujkupä äj ijtkuyomo.

La mujer del río o la mujer serpiente
Esta es una historia que cuentan las personas de Ocotepec. Una leyenda de hace ya 
tiempo, pero que sigue vigente actualmente. 

Es la historia de la mujer del río o de la mujer serpiente, que en Zoque le dicen näwa 
yomo, y esta es la historia de una persona que tuvo un encuentro con este ser que al 
parecer es maligno. Y en primera persona lo cuenta quien se encontró con él. Es un 
encuentro que en el pueblo es muy conocido.

Es de una persona que es muy trabajadora. Una persona del campo, un campesino, 
como casi todo el mundo en el pueblo. Él tenía su rutina: se levantaba temprano, se 
alistaba, se iba al campo a trabajar. Cada día era igual. Dice que siempre había sido 
repetitiva su vida y bien que se daba cuenta porque decía: 

—Siempre es lo mismo, siempre es lo mismo. 

Y él dice que se dio cuenta de que lo atrajo. Él dijo que atrajo ese mal porque él se 
preguntaba:

—¿Por qué siempre mi vida es lo mismo? La rutina, siempre es lo mismo. 

Entonces, cuando se empezó a preguntar eso, se dio cuenta de que en su rutina algo 
de la nada empezó a surgir, algo malo que le pasó, es algo que no se esperaba y que lo 
marcó para siempre en su vida.
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E Una mañana se levantó esta persona más temprano que de costumbre y ese día 
decidió no despertar a su esposa. Dijo que iba a salir temprano. Su esposa le había 
dejado su desayuno, un día antes se lo había preparado, lo agarró y se fue a trabajar 
en su parcela, donde siempre estaba. Su parcela se encontraba a unas dos horas del 
pueblo. Al salir notó que los gallos empezaban a cantar, pero, aun así, no les prestó 
atención a esos avisos, solo siguió caminando. 

Como a media hora del camino se encontraba un río por donde siempre pasaba. Todos 
tenían que cruzarlo y para eso había que rodearlo para llegar a una parte donde no estaba 
tan hondo y cruzarlo sobre unas rocas. Casi al llegar a esa parte empezó a escuchar unos 
ruidos raros, como si alguien estuviera azolando algo, como si estuvieran lavando ropa, 
porque la gente acostumbra a lavar su ropa en los ríos, pero para él ese sonido era muy 
raro, porque ahí casi nadie llegaba y es que, a pesar de tener media hora caminando, seguía 
siendo de noche. No había amanecido totalmente, pero se le hacía raro oír esos ruidos. 

Dice que siguió rodeando el río para llegar hasta las rocas, pero fue su sorpresa que, 
cuando al llegar a esa parte, se encontró algo que lo dejó helado. Junto a esas rocas había 
una mujer lavando. Al mirarla se quedó congelado por un rato de tanta como había sido 
su sorpresa, pero, aun así decidió cruzar, cuando su cuerpo, de repente, dice que empezó 
a desobedecerlo, su cuerpo ya no reaccionaba. Sin embargo, aquella mujer empezó a 
hablar con él y se percató de la presencia y se volteó a ver. Esta persona, al ver a la 
mujer, notó que tenía un rostro muy bonito que lo atraía. Dice que tenía un rostro muy 
hermoso, con unos ojos azules, su cabello castaño y ondulado que le recordaba a su 
juventud, pues había conocido mujeres así de mozo. Dice que nunca había visto una 
mujer tan bonita como esa. Su cuerpo y todo tenía una belleza sin igual. 

Entonces, muy dentro, a pesar de que notaba estas características de la 
mujer, él sentía que su cuerpo ya no respondía. Empezó a sentir como 
un miedo que no entendía por qué, pero también luego recordó esta 
persona que se contaban historias así, donde decían que había 
una mujer que era muy muy hermosa que seducía a los hombres, 
pero que era un ser maligno. A esta persona ya se lo habían 
contado sus abuelos, sus papás. Entonces, por eso se dio 
cuenta de que tal vez era una ilusión lo que estaba viendo. 
Entonces, cuando esta persona habló con la mujer, se 
sentía muy nervioso, tenía miedo. Pero como recordó esa 
parte de la historia que le habían contado, no quiso hablar 
mucho con ella. 

Ella le preguntaba a dónde iba y él le contestó que se iba a ir 
a trabajar a su parcela, pero la mujer le decía que siempre lo 
veía a él. Le decía: 

—Siempre te veo. Cada vez que pasas por aquí.
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EÉl empezó a tener más miedo, todavía lejos de que le preguntara a la mujer por qué lo 
veía o de dónde era ella, simplemente tuvo miedo y, como no supo qué responder, se 
fue. Y entonces la mujer lo dejó en paz, no lo persiguió ni nada, y él simplemente pasó 
de largo y se fue a trabajar como acostumbraba. Pero estaba claro que no era un día 
normal, no era algo que formara parte de sus rutinas. 

Cuando él llegó a su parcela, empezó a intentar trabajar, pero no podía porque algo lo 
invadía en su ser, no estaba tranquilo, no podía dejar de pensar en lo que había pasado 
esa mañana, hacía unos minutos, porque recién llegando a su parcela había empezado 
a intentar trabajar. Amaneció, pero él se notaba muy intranquilo y de repente se empezó 
a sentir mal. Le empezó a doler la cabeza, se debilitó. No podía hacer ninguna de las 
labores que solía. Entonces decidió regresar a su casa. Pensó que era lo mejor porque 
no se sentía bien. Y cuando llegó a su casa nuevamente, su esposa lo recibió y le dijo: 

—¿Por qué llegas tan temprano?

Que no era la hora todavía de llegar, que él no acostumbraba a llegar tan temprano de 
su trabajo. Pero este señor le dijo a su esposa que se sintió mal. Al principio solo le 
dijo eso, que se sintió mal, que le empezó a doler la cabeza y que decidió regresarse. 
Entonces, la señora, su esposa, le preparó unos medicamentos, unos tratamientos. 
De repente, como que esta persona no reaccionaba del todo. Le daban medicamentos 
porque pasaron como unos cuantos días. Él no podía ir a trabajar porque se sentía 
mal. Esta persona se enfermó y ya no podía ir a trabajar. Pasaron algunos días y no se 
recuperaba. Le daban algunos medicamentos, le daban tratamientos, pero no lograba 
sentirse bien, pues dentro de él tenía algo que no había contado, algo que no le había 
contado a su esposa. Él le había dicho nada más que se había sentido mal durante su 
trabajo y que había decidido regresarse. Sin embargo, tenía oculto algo que su esposa 
no sabía. 

Entonces, en su desesperación, al notar el señor que su esposa ya estaba muy 
preocupada, decidió contarle lo que había pasado en realidad. Le contó que esa 
mañana se había encontrado con una persona cerca del río por donde cruzaba siempre, 
una persona que estaba lavando ropa y a la que nunca había visto, que era la primera 
vez, pero que esta persona le había dicho a él que ella sí lo veía cada vez que pasaba en 
ese lugar. 

Le comentó esto a su esposa, pero le dijo también que, a pesar de que era una persona 
normal aparentemente, cuando la vio, cuando habló con ella, se empezó a sentir muy 
mal, empezó a temblar, su cuerpo como que ya no reaccionaba. Entonces se dio 
cuenta también de que no era algo normal y se fue a trabajar y se empezó a sentir mal 
mal. Luego regresó a su casa. Esta persona era un poquito escéptica también ante las 
historias que le contaban sus abuelos, por eso había decidido no contarle a su esposa 
todo lo acontecido. Aunque su esposa le dijo que era este ser maligno del que siempre 
le habían platicado sus abuelos y todos, pero el señor no creía en eso, era escéptico, 
por eso no le tomó importancia y no quiso seguir hablando de eso. 
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E La esposa le dijo que tenía que rezar, tenían que encomendarse a Dios porque sí 
era un ser maligno lo que lo estaba molestando, por eso se enfermó; también le dijo 
que debían tener más cuidado. Luego, tras quedarse dormido por fin, en la cama, 
al despertar parece que se sentía mejor. Su esposa lo llamó y le dijo que fuera a 
desayunar. Cuando él fue, ella le dijo: 

—Para que no te preocupes, te voy a acompañar ahorita a donde trabajas. Vayamos 
juntos.

Como el confiaba en ella se fueron los dos a trabajar. Cuando llegaron, pasaron al 
río. Todo normal. Llegaron a su parcela. Todo bien. De repente, la mujer se empezó a 
portar de una manera distinta. Parece que se le empezó a insinuar mucho. Le empezó 
a insinuar que tuvieran ahí un encuentro, en la milpa, pero el señor se dio cuenta de que 
no era su esposa. Dice que tenía la apariencia de su esposa, que tenía la misma cara, el 
mismo cuerpo, todo, pero no era ella. Él se dio cuenta. Dice: 

—Me di cuenta de que no era mi esposa y cuando de repente no quise yacer con ella, 
fue cuando se molestó ella y me empujó y empezó a correr. 

El señor salió corriendo. La mujer lo empezó a perseguir y, en un intento de escapar de 
ella, él tropezó, se cayó y se desmayó ahí en su parcela o en algún lado, por ahí cerca. 
Y cuando volvió a despertar ya estaba nuevamente en su casa y dice que estaba en 
su casa durmiendo. Su esposa también estaba ahí, su hijo, y él ya no entendía nada, 
estaba muy confundido. Y como había visto a su esposa y había visto esa mujer y 
estaban jugando mucho con su mente (eso decía él, que estaban jugando con su 
mente), cuando se dio cuenta de que ahora sí era su verdadera esposa fue cuando 
dijo que lo mejor que podía hacer era enfrentarse a este ser maligno que lo estaba 
molestando. 

En las historias que le contaban sus abuelos le decían que la forma en que puedes 
vencer a este mal es atacándolo directamente en la cabeza. Entonces él se armó de 
valor, agarró sus cosas y decidió ir a enfrentarse con este ser. Un día de esos salió 
solito. Le dijo a su esposa que no lo acompañara, que se iba él solito a hacer, que iba 
a trabajar, pero él sabía lo que iba realmente a hacer. No iba a trabajar, sino que tenía 
un objetivo. Y cuando de repente llegó a esa parte del río, nuevamente se encontró 
con esta mujer y de repente esta mujer empezó a seducirlo, a hablar bien, pero él ya se 
había dado cuenta, ya tenía sus herramientas, tenía su machete para atacar a este ser. 

La mujer se dio cuenta de que tenía escondido ahí algo para atacarla. Empezó a correr y 
dice que ahí es donde mostró su verdadero rostro, que no tenía la cara ni de un hombre 
ni de una mujer, que tenía la cara como de una serpiente, y que se empezó de hecho 
a convertir en una. Entonces empezó a perseguir a este señor y el señor, obviamente, 
al ver una cara toda desfigurada como esta, se espantó, empezó a tener miedo, pero 
luego también se dio cuenta de que, si no atacaba a este ser, lo iba a molestar siempre, 
porque siempre que pasaba cerca del río lo veía. Entonces él dijo: 
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E—Si no lo voy a atacar, si no me enfrento a este ser, nunca voy a estar tranquilo, siempre 
me voy a enfermar, no voy a poder tener mis cosechas, no voy a poder trabajar en paz. 
Entonces me tengo que enfrentar a ella. 

Y dice que regresó. Se encontró nuevamente con la serpiente y ahí es donde empezó 
una lucha con ella. En un descuido de la mujer, que ya no era mujer, en ese momento 
era una serpiente a la que atacaba, esta persona agarró su machete y le cortó la cabeza. 
Dice que le cortó la cabeza, se cayó la mujer, se empezó a arrastrar y se metió al río, y 
este señor regresó a su casa. 

Y ya cuando había hecho todo esto, le comentó a su esposa, le comentó que ya la 
había matado, que ya no iban a estar así. Y la esposa le dijo que sí que era mejor que 
empezara a rezar todos los días, que se encomendaran a Dios para que ya no volviera a 
aparecer.

Entonces cuando él cuenta la historia dice que este ser ahí sigue existiendo porque no 
es que una persona lo mata y ahí acaba todo. Es una historia que se ha contado por 
mucho tiempo y en la que generalmente a este ser lo atacan siempre de esta manera, 
le cortan la cabeza y todo, pero sigue apareciendo en varios lugares. Entonces dice él 
que lo mejor es vivir la vida tranquila, que no vivamos con tantas preocupaciones, tanta 
desesperación en las cosas que uno hace porque dice: 

—Yo vivía una vida tranquila, pero llegó un momento en que empecé a pensar que toda 
mi vida era igual, que necesitaba algo más, y me cayó una maldición. Entonces decidí 
estar bien con mi familia, estar bien con todos y ya puedo trabajar tranquilamente, pero 
es algo que no solo me ha pasado a mí, les ha pasado a varias personas que se han 
enfrentado a este mal.

La historia de la mujer del río es una versión de varias que cuentan aquí en el municipio 
y los que les ha tocado vivirla seguramente tienen sus propias historias y sus propias 
maneras de contarla. Esta es la de una persona que me la contó a mí.
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E A mulher do rio ou a mulher-cobra 
Esta é uma estória contada pelo povo de Ocotepec1. Uma lenda de há muito tempo, 
mas que ainda hoje continua atual.  

É a estória da mulher do rio ou da mulher-cobra, que em zoque se chama näwa yomo, 
e é a estória de uma pessoa que teve um encontro com este ser aparentemente 
maléfico. E é contada na primeira pessoa por quem o encontrou. É um encontro que  
é bem conhecido na aldeia. 

Trata-se de alguém muito trabalhador. Uma pessoa do campo, un camponês, como 
quase toda a gente na aldeia. Ele tinha a sua rotina: levantava-se cedo, arranjava-se, 
ia para o campo trabalhar. Todos os dias era a mesma rotina. Ele diz que a sua vida foi 
sempre repetitiva e apercebeu-se disso porque dizia: 

— É sempre a mesma coisa, é sempre a mesma coisa.

E diz que se apercebeu de que atraiu isso. Ele disse que atraiu esse mal porque se 
perguntava: 

— Porque é que a minha vida é sempre a mesma? A rotina, é sempre a mesma coisa. 

Então, quando começou a fazer essa pergunta a si próprio, apercebeu-se de que na sua 
rotina algo do nada começou a surgir, algo mau que lhe aconteceu, é algo que ele não 
esperava e que o marcou para sempre na sua vida.  

Uma manhã, esta pessoa levantou-se mais cedo do que o habitual e, nesse dia, 
decidiu não acordar a sua mulher. Disse que ia sair cedo. A mulher tinha-lhe deixado o 
pequeno-almoço que lhe tinha preparado no dia anterior. Ele pegou nele e foi trabalhar 
para a sua parcela de terra, onde estava sempre. A sua parcela ficava a cerca de duas 
horas da aldeia. Ao sair, reparou que os galos começavam a cantar, mas mesmo assim 
não prestou atenção a esses avisos, só continuou a andar. 

Cerca de meia hora depois, havia um rio por onde passava sempre. Todos tinham de 
o atravessar e, para isso, tinham de o contornar para chegar a uma parte onde não 
era tão fundo, e atravessá-lo sobre umas pedras. Quando chegou perto dessa parte, 
começou a ouvir uns barulhos estranhos como se alguém estivesse a golpear alguma 
coisa, como se estivessem a lavar roupa, porque as pessoas costumavam lavar a roupa 
nos rios, mas para ele aquele som era muito estranho porque quase ninguém lá ia, 
porque, apesar de ter feito meia hora de caminhada, ainda era de noite. Ainda não tinha 
amanhecido completamente, mas era estranho ouvir aqueles barulhos.

1  Pequeno município do estado de Chiapas.
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EDiz que continuou a contornar o rio para chegar às rochas, mas foi com surpresa 
que, quando chegou a essa parte, encontrou algo que o deixou gelado. Junto a 
essas rochas estava uma mulher a lavar. Quando olhou para ela, ficou gelado por 
um momento porque estava surpreendido, mas mesmo assim decidiu atravessar, 
quando o seu corpo de repente começou a desobedecer-lhe, diz ele, o seu corpo já 
não reagia. No entanto, a mulher começou a falar com ele e ele apercebeu-se da sua 
presença e virou-se para olhar para ela. Esta pessoa, quando viu a mulher, reparou 
que ela tinha um rosto muito bonito que o atraía. Ele disse que ela tinha um rosto 
muito bonito, com olhos azuis, o seu cabelo castanho e ondulado lembrava-lhe a sua 
juventude, pois tinha conhecido mulheres assim quando era jovem. Diz que nunca 
tinha visto uma mulher tão bonita como aquela. O seu corpo e tudo o resto tinham 
uma beleza sem igual. 

Depois, no seu íntimo, apesar de ter reparado nessas características da mulher, sentiu 
que o seu corpo já não respondia. Começou a sentir uma espécie de medo que não 
percebia, mas depois também se lembrou de que havia ouvido estórias como aquela, 
em que se dizia que havia uma mulher que era muito, muito bonita que seduzia os 
homens, mas que era um ser maléfico. A esta pessoa já tinha sido contada essa estória 
pelos seus avós, pelos seus pais. Por causa disso, apercebeu-se de que talvez fosse 
uma ilusão o que estava a ver. Então, quando esta pessoa falou com a mulher, sentiu-se 
muito nervosa, teve medo. Mas, como se lembrava dessa parte da estória que lhe tinham 
contado, não quis falar muito com ela. 

Ela perguntou-lhe onde ia e ele respondeu que ia trabalhar na sua parcela de terra, mas 
a mulher disse-lhe que o via sempre. Ela disse: 

— Estou sempre a ver-te. Sempre que passas por aqui.

Ele começou a ter ainda mais medo, nem pensou em perguntar à mulher porque é que 
ela o via ou de onde é que ela era, ele simplesmente tinha medo e, como não sabia o que 
dizer, foi-se embora. E depois a mulher deixou-o em paz, não o perseguiu nem nada, e 
ele apenas passou por ela e foi trabalhar como normalmente fazia. Mas era evidente que 
aquele não era um dia normal, não era algo que fizesse parte da sua rotina. 

Quando chegou ao seu terreno, começou a tentar trabalhar, mas não conseguia porque 
algo estava a invadir o seu ser, não estava calmo, não conseguia deixar de pensar no 
que tinha acontecido naquela manhã, havia poucos minutos, porque só ao chegar ao 
seu terreno é que tinha começado a tentar trabalhar. Amanheceu, mas sentia-se muito 
inquieto e, de repente, começou a sentir-se mal. A cabeça começou a doer-lhe, ficou 
fraco. Não conseguia fazer nenhum das suas tarefas que costumava fazer. Por isso, 
decidiu voltar para casa. Achou que era a melhor coisa a fazer porque não se sentia 
bem. E quando chegou a casa, a mulher recebeu-o e disse-lhe: 

— Porque é que chegas tão cedo?
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E Se ainda não era a hora de ele chegar, que ele não estava habituado a chegar tão 
cedo do trabalho. Mas este senhor disse à mulher que se sentiu mal. No início, foi só 
isso que lhe disse, que se sentiu mal, que começou a ter dor de cabeça e que decidiu 
voltar. Então, a senhora, a mulher dele, preparou-lhe alguns medicamentos, alguns 
tratamentos. De repente, era como se esta pessoa não reagisse de todo. Deram-lhe 
medicação porque passaram alguns dias. Ele não podia ir trabalhar porque se sentia 
mal. Esta pessoa ficou doente e já não podia ir trabalhar. Passaram alguns dias e ele 
não se recuperava. Deram-lhe alguns medicamentos, deram-lhe tratamentos, mas 
ele não se sentia bem, porque tinha algo dentro dele que não tinha contado, algo que 
não tinha contado à sua mulher. Só lhe tinha dito que se tinha sentido mal durante o 
trabalho e que tinha decidido voltar. No entanto, ele tinha algo escondido que a sua 
mulher não sabia. 

Então, no seu desespero, ao perceber que a sua mulher já estava muito preocupada, 
o homem decidiu contar-lhe o que realmente tinha acontecido. Contou-lhe que nessa 
manhã tinha encontrado uma pessoa perto do rio onde passava sempre, uma pessoa 
que estava a lavar roupa e que nunca tinha visto antes, que era a primeira vez, mas que 
essa pessoa lhe tinha dito que o via sempre que passava por aquele sítio. 

Ele contou isto à mulher, mas também lhe disse que, embora aparentemente fosse uma 
pessoa normal, quando olhou para ela, quando falou com ela, começou a sentir-se muito 
mal, começou a tremer, o seu corpo já não reagia. Então ele também apercebeu-se de 
que isto não era normal e foi trabalhar e começou a sentir-se mal. Depois voltou para 
casa. Esta pessoa era um pouco cética também em relação às histórias que os seus 
avós lhe tinham contado, por isso tinha decidido não contar à mulher tudo o que tinha 
acontecido. Apesar de a mulher lhe ter dito que se tratava do ser maléfico de que os avós 
e toda a gente lhes tinham falado, mas ele não acreditava nisso, era cético, por isso não 
levou a sério e não quis continuar a falar disso. 

A mulher disse-lhe que tinha de rezar, que tinham de rezar a Deus porque era de facto 
um ser maligno que o estava a incomodar, que era por isso que ele estava doente; 
disse-lhe também que deviam ter mais cuidado. Então, depois de finalmente ter 
adormecido na cama, quando acordou, parecia sentir-se melhor. A mulher chamou-o e 
disse-lhe para ir tomar o pequeno-almoço. Quando ele foi, ela disse: 

— Para não te preocupares, agora vou contigo para o teu local de trabalho. Vamos 
juntos. 

Como ele confiava nela, os dois foram trabalhar. Quando chegaram, passaram pelo 
rio. Tudo estava normal. Chegaram ao seu terreno. Tudo estava bem. De repente, a 
mulher começou a comportar-se de forma diferente. Parece que começou a atirar-se 
muito a ele. Começou a insinuar que deviam ter um encontro ali, no milheiral, mas o 
homem apercebeu-se de que essa pessoa não era a sua mulher. Ele diz que ela se 
parecia com a sua mulher, que tinha a mesma cara, o mesmo corpo, tudo, mas não 
era ela. Ele percebeu. Ele diz: 
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E— Apercebi-me de que não era a minha mulher e quando, de repente, não quis deitar-me 
com ela, foi aí que ela se aborreceu, empurrou-me e começou a correr. 

Este senhor começou a correr. A mulher começou a persegui-lo e, na tentativa de fugir 
dela, ele tropeçou, caiu e desmaiou algures no seu terreno, ali perto. E quando voltou 
a acordar, estava de novo na sua casa e diz que estava em casa a dormir. A sua mulher 
também lá estava e o seu filho, e ele não percebia nada, estava muito confuso. E como 
tinha visto a sua mulher e tinha visto essa outra mulher, e estavam a brincar muito com 
a sua mente (era o que ele dizia, que estavam a brincar com a sua mente), quando ele 
percebeu que agora estava com a sua verdadeira mulher, disse que a melhor coisa que 
podia fazer era enfrentar esse ser maligno que o estava a incomodar. 

Nas estórias que lhe contavam, os seus avós diziam-lhe que a forma de derrotar esse 
mal era atacá-lo diretamente na cabeça. Por isso, ganhou coragem, pegou nas suas 
coisas e decidiu ir enfrentar esse ser. Num desses dias, saiu sozinho. Disse à mulher 
que não fosse com ele, que ia sozinho, que ia trabalhar, mas ele sabia o que realmente 
ia fazer. Ele não ia trabalhar, tinha um objetivo. E quando, de repente, chegou àquela 
parte do rio, reencontrou essa mulher e, de repente, essa mulher começou a seduzi-lo, 
a falar com jeitinho, mas ele já se tinha apercebido, já tinha as suas ferramentas, já tinha 
o seu machete para atacar esse ser. 

A mulher apercebeu-se de que ele tinha algo escondido para a atacar. Ela começou a 
correr e diz que foi aí que mostrou a sua verdadeira face, que não tinha cara de homem 
nem de mulher, que tinha cara de cobra, e que de facto começou a transformar-se numa. 
Então ela começou a perseguir este senhor, e o senhor, obviamente, quando viu uma cara 
toda desfigurada como essa, ficou assustado, começou a ter medo, mas depois também 
percebeu que, se não o atacasse, esse ser ia estar sempre a incomodá-lo, porque, 
quando ele passasse perto do rio, iria vê-lo. Então disse: 

— Se eu não o atacar, se eu não enfrentar este ser, nunca vou estar calmo, vou ficar 
sempre doente, não vou poder ter as minhas colheitas, não vou poder trabalhar em paz. 
Por isso, tenho de o enfrentar. 

E ele diz que regressou. Voltou a encontrar a cobra e é aí que começou uma luta com 
ela. Num descuido da mulher, que já não era uma mulher, naquele momento era uma 
cobra que ele estava a atacar, esta pessoa agarrou no seu machete e cortou-lhe a 
cabeça. Ele diz que lhe cortou a cabeça, a mulher caiu, começou a rastejar e entrou no 
rio e este senhor voltou para sua casa. 

E depois de ter feito tudo isto, disse à mulher, disse-lhe que já a tinha matado, que não 
iam voltar a estar assim. E a mulher disse-lhe que era melhor ele começar a rezar todos 
os dias, a pedir a Deus para que ela não voltasse a aparecer.

Por isso, quando ele conta a história, diz que esse ser continua a existir, porque não é 
uma pessoa que matas e pronto. É uma estória que se conta há muito tempo e em que, 
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E geralmente, esse ser é sempre atacado dessa forma, cortam-lhe a cabeça e tudo, mas 
ele continua a aparecer em vários sítios. Então ele diz que o melhor é viver uma vida 
tranquila, não viver com  tantas preocupações, tanto desespero com as coisas que se 
faz, porque ele diz: 

— Eu vivia uma vida tranquila, mas chegou um dia em que eu comecei a achar que toda 
a minha vida era a mesma, que eu precisava de mais alguma coisa e fui amaldiçoado. 
Então, eu resolvi ficar bem com a minha família, ficar bem com todo o mundo e agora eu 
posso trabalhar tranquilo, mas é uma coisa que não aconteceu só comigo, aconteceu 
com várias pessoas que enfrentaram esse mal.

A estória da mulher do rio é uma versão de várias que se contam aqui no concelho, e 
aqueles que a viveram têm certamente as suas próprias estórias e as suas próprias 
formas de a contar. Esta é a estória de uma pessoa que ma contou.
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