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La tortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y
estaba muy contento porque era un hombre sano y tra-
bajador. Pero un dia se enfermé, y los médicos le dijeron
gue solamente yéndose al campo podria curarse. El no
queria ir, porque tenia hermanos chicos a quienes daba
de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un
amigo suyo, que era director del Zoologico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y traba-
jador. Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer
mucho ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted
tiene mucha punteria con la escopeta, cace bichos del
monte para traerme los cueros, y yo le daré plata adelan-
tada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al monte,
lejos, mas lejos que Misiones todavia. Hacia alla mucho
calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia
pajaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y
después comia frutas. Dormia bajo los arboles, y cuando
hacia mal tiempo construia en cinco minutos una ramada
con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y fumando,
muy contento en medio del bosque que bramaba con el
viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales,
y lo llevaba al hombro. Habia también agarrado, vivas,
muchas viboras venenosas, y las llevaba dentro de un
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gran mate, porque alla hay mates tan grandes como una
lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y
tenia apetito. Precisamente un dia en que tenia mucha
hambre, porque hacia dos dias que no cazaba nada, vio
a la orilla de una gran laguna un tigre enorme que queria
comer una tortuga, y la ponia parada de canto para meter
dentro una pata y sacar la carne con las unas. Al ver al
hombre el tigre lanzd un rugido espantoso y se lanzé de
un salto sobre él. Pero el cazador, que tenia una gran pun-
teria, le apunté entre los dos ojos, y le rompié la cabeza.
Después le sacd el cuero, tan grande que él solo podria
servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que
€s una carne muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba
ya herida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la
cabeza colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima
de la pobre tortuga, y la llevo arrastrando con una soga
hasta su ramada y le vendé la cabeza con tiras de género
gue saco de su camisa, porque no tenia mas que una sola
camisa, y no tenia trapos. La habia llevado arrastrando
porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y
pesaba como un hombre.

La tortuga qued6 arrimada a un rincén, y alli pasé dias
y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba
golpecitos con la mano sobre el lomo.



La tortuga sand por fin. Pero entonces fue el hombre
quien se enfermé. Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumen-
taba siempre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El
hombre comprendidé que estaba gravemente enfermo, y
habl6 en voz alta, aunque estaba solo, porque tenia mu-
cha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no pue-
do levantarme mas, y no tengo quién me dé agua, siquie-
ra. Voy a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdié el co-
nocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo que el caza-
dor decia. Y ella pens6 entonces:

—El hombre no me comié la otra vez, aunque tenia
mucha hambre, y me curé. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, busc6 una cascara de tor-
tuga chiquita, y después de limpiarla bien con arenay ce-
niza la llen6 de agua y le dio de beber al hombre, que es-
taba tendido sobre su manta y se moria de sed. Se puso
a buscar enseguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le
llevd al hombre para que comiera. El hombre comia sin
darse cuenta de quién le daba la comida, porque tenia
delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte bus-
cando raices cada vez mas ricas para darle al hombre, y
sentia no poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

El cazador comi6 asi dias y dias sin saber quién le
daba la comida, y un dia recobré el conocimiento. Mir6 a
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todos lados, y vio que estaba solo, pues alli no habia mas
qgue €l y la tortuga, que era un animal. Y dijo otra vez en
voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nue-
VO, Y VOy @ morir aqui, porque solamente en Buenos Aires
hay remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a
morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa tarde,
mas fuerte que antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no
hay remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son
como piolas, acostdé con mucho cuidado al hombre enci-
ma de su lomo, y lo sujeto6 bien con las enredaderas para
que no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar
bien la escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin
consiguid lo que queria, sin molestar al cazador, y em-
prendié entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camin6 y caminé de
dia y de noche. Atravesd montes, campos, cruzé a nado
rios de una legua de ancho, y atravesé pantanos en que
quedaba casi enterrada, siempre con el hombre moribun-
do encima. Después de ocho o diez horas de caminar se
detenia, deshacia los nudos y acostaba al hombre con mu-
cho cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba
al hombre enfermo. Ella comia también, aunque estaba
tan cansada que preferia dormir.



A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el
cazador tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed.
Gritaba: jagual, jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga
tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez
estaban mas cerca de Buenos Aires, pero también cada
dia la tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos
fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces quedaba ten-
dida, completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba
a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en
Buenos Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo
en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no
se daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba enton-
ces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero llegb un dia, un atardecer, en que la pobre tortu-
ga no pudo mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y
no podia mas. No habia comido desde hacia una semana
para llegar mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz lejana en el
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo
qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerré entonces
los ojos para morir junto con el cazador, pensando con
tristeza que no habia podido salvar al hombre que habia
sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no
lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor
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de la ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su
heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el ratoncito
Pérez— encontrd a los dos viajeros moribundos.

—iQué tortuga! —dijo el ratébn—. Nunca he visto una
tortuga tan grande. Y eso que llevas en el lomo, qué es?
JEs lena?

—No —le respondi6é con tristeza la tortuga—. Es un
hombre.

—JY donde vas con ese hombre? —anadio el curioso
ratén.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondi6 la
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se oia—.
Pero vamos a morir aqui porque nunca llegaré...

—ijAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca
vi una tortuga mas zonza! iSi ya has llegado a Buenos
Aires! Esa luz que ves alla, es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sinti6é con una fuerza inmensa
porque aln tenia tiempo de salvar al cazador, y empren-
di6 la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del
Jardin Zoolégico vio llegar a una tortuga embarrada y su-
mamente flaca, que traia acostado en su lomo y atado
con enredaderas, para que no se cayera, a un hombre
gue se estaba muriendo. El director reconocié a su amigo,
y €l mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que
el cazador se curd enseguida.

Cuando el cazador supo cémo lo habia salvado la tor-
tuga, como habia hecho un viaje de trescientas leguas



para que tomara remedios no quiso separarse mas de
ella. Y como él no podia tenerla en su casa que era muy
chica, el director del Zoolégico se comprometid a tenerla
en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pasoé. La tortuga, feliz y contenta con el carifio
que le tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran
tortuga que vemos todos los dias comiendo el pastito al-
rededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce
desde lejos a su amigo, por los pasos. Pasan un par de
horas juntos, y ella no quiere nunca que él se vaya sin que
le dé una palmadita de carifo en el lomo.
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Las medias de los flamencos

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las
ranasy a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los
pescados. Los pescados, como no caminan, no pudieron
bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio los pescados
estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.
Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en
el pescuezo un collar de bananas, y fumaban cigarros pa-
raguayos. Los sapos se habian pegado escamas de pes-
cado en todo el cuerpo, y caminaban meneandose, como
si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la ori-
lla del rio, los pescados les gritaban haciéndoles burla.
Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y ca-
minaban en dos pies. Ademas, cada una llevaba colgada
como un farolito, una luciérnaga que se balanceaba.
Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras.
Todas, sin excepcion, estaban vestidas con traje de baila-
rina, del mismo color de cada vibora. Las viboras colora-
das llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes, una
de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yara-
ras, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo
de ladrillo y ceniza, porque asi es el color de las yararas.
Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de
coral, que estaban vestidas con larguisimas gasas rojas,
blancas y negras, y bailaban como serpentinas. Cuando
las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en la pun-
ta de la cola, todos los invitados aplaudian como locos.
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Solo los flamencos, que entonces tenian las patas
blancas, y tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y
torcida, solo los flamencos estaban tristes, porque como
tienen muy poca inteligencia, no habian sabido como
adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de
las viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba por
delante de ellos, coqueteando y haciendo ondular las ga-
sas de serpentinas, los flamencos se morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos me-
dias coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se
van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y
fueron a golpear en un almacén del pueblo.

—iTan-tan! —pegaron con las patas.

—¢Quién es? —respondié el almacenero.

—Somos los flamencos. ¢Tienes medias coloradas,
blancas y negras?

—No, no hay —contest6 el almacenero—. ¢ Estan locos?
En ninguna parte van a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

—iTan-tan! ¢ Tienes medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contesté:

—¢Cémo dice? ¢Coloradas, blancas y negras? No hay
medias asi en ninguna parte. Ustedes estan locos. ¢Quié-
nes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.



Fueron a otro almacén.

—iTan-tan! ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:

—¢De qué color? ¢Coloradas, blancas y negras? Sola-
mente a pajaros narigudos como ustedes se les ocurre
pedir medias asi. jVayanse enseguida!l

Y el hombre los eché con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y
de todas partes los echaban por locos.

Entonces un tatd, que habia ido a tomar agua al rio,
se quiso burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un
gran saludo:

—iBuenas noches, senores flamencos! Yo sé lo que us-
tedes buscan. No van a encontrar medias asi en ningln
almacén. Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendran que
pedirlas por encomienda postal. Mi cunada, la lechuza,
tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las me-
dias coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volan-
do a la cueva de la lechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las me-
dias coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de
las viboras, y si nos ponemos esas medias, las viboras de
coral se van a enamorar de nosotros.

—ijCon mucho gusto! —respondi6 la lechuza—. Esperen
un segundo, y vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dejo solos a los flamencos; y al rato
volvié con las medias. Pero no eran medias, sino cueros
de viboras de coral, lindisimos cueros recién sacados a
las viboras que la lechuza habia cazado.
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—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se
preocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la
noche, bailen sin parar un momento, bailen de costado,
de pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no pa-
ren un momento, porque en vez de bailar van entonces
a llorar.

Pero los flamencos como son tan tontos, no compren-
dian bien qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos
de alegria se pusieron los cueros de las viboras de coral,
como medias, metiendo las patas dentro de los cueros,
que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando
al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas
medias, todos les tuvieron envidia. Las viboras querian
bailar con ellos, Gnicamente, y como los flamencos no
dejaban un instante de mover las patas, las viboras no
podian ver bien de qué estaban hechas aquellas precio-
sas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenza-
ron a desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando
al lado de ellas, se agachaban hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquie-
tas. No apartaban la vista de las medias, y se agachaban
también tratando de tocar con la lengua las patas de los
flamencos, porque la lengua de las viboras es como la
mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bai-
laban sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no
podian mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en-
seguida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz



y esperaron todas juntas a que los flamencos se cayeran
de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que
ya no podia mas, tropez6 con el cigarro de un yacaré, se
tambale6 y cay6 de costado. Enseguida las viboras de co-
ral corrieron con sus farolitos, y alumbraron bien las patas
del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanza-
ron un silbido que se oy desde la otra orilla del Parana.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. {Sabemos lo
que es! {Nos han enganado! jLos flamencos han matado
a nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como
medias! jLas medias que tienen son de viboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque
estaban descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan
cansados que no pudieron levantar una sola pata. Enton-
ces las viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y enros-
candose en sus patas les deshicieron a mordiscones las
medias. Les arrancaron las medias a pedazos, enfureci-
das, y les mordian también las patas, para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado
para otro, sin que las viboras de coral se desenroscaran
de sus patas. Hasta que al fin, viendo que ya no quedaba
un solo pedazo de media, las viboras los dejaron libres,
cansadas y arreglandose las gasas de sus trajes de baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que
los flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo me-
nos, de las viboras de coral que los habian mordido, eran
venenosas.
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Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse
al agua, sintiendo un grandisimo dolor. Gritaban de dolor,
y sus patas, que eran blancas, estaban entonces colora-
das por el veneno de las viboras. Pasaron dias y dias, y
siempre sentian terrible ardor en las patas, y las tenian
siempre de color de sangre, porque estaban envenena-
das.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia es-
tan los flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas
metidas en el agua, tratando de calmar el ardor que sien-
ten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por
tierra, para ver como se hallan. Pero los dolores del ve-
neno vuelven enseguida, y corren a meterse en el agua.
A veces el ardor que sienten es tan grande, que encogen
una pata y quedan asi horas enteras, porque no pueden
estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian
las patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los
pescados saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero
los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden
ocasion de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se
acerca demasiado a burlarse de ellos.



El loro pelado

Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte.

De manana temprano iban a comer choclos a la cha-
cra, y de tarde comian naranjas. Hacian gran barullo con
sus gritos, y tenian siempre un loro de centinela en los
arboles mas altos, para ver si venia alguien.

Los loros son tan daninos como la langosta, porque
abren los choclos para picotearlos, los cuales, después,
se pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros
son ricos para comer guisados, los peones los cazaban
a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela,
el que cayd herido y peled un buen rato antes de dejarse
agarrar. El pedn lo llevé a la casa, para los hijos del pa-
trén, los chicos lo curaron porgque no tenia mas que un ala
rota. El loro se curdé muy bien, y se amans6 completamen-
te. Se llamaba Pedrito. Aprendid a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacia
cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y
eucaliptos del jardin. Le gustaba también burlarse de las
gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora
en que tomaban el té en la casa, el loro entraba también
en el comedor, y se subia con el pico y las patas por el
mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura por
el té con leche.
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Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas
le decian las criaturas, que el loro aprendi6 a hablar. De-
cia: “jBuen dia, lorito!l...” “jRica la papal...” “jPapa para
Pedrito!l...”. Decia otras cosas mas que no se pueden de-
cir, porque los loros, como los chicos, aprenden con gran
facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si
mismo una porcion de cosas, muy bajito. Cuando el tiem-
po se componia, volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser
libre, como lo desean todos los péjaros, tenia también,
como las personas ricas, su five o’clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedié que
una tarde de lluvia sali6é por fin el sol después de cinco
dias de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando:

—“1Qué lindo dia, lorito!... jRica, papa!... jLa pata, Pe-
dritol...” —y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy
abajo, el rio Parana, que parecia una lejana y ancha cinta
blanca. Y siguié, sigui6 volando, hasta que se asento6 por
fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de
las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

—¢Qué sera? —se dijo el loro—. “jRica, papal...” “.Qué
sera eso?...” “iBuen dia, Pedrito!...”.

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros,
mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces costaba
entenderlo. Y como era muy curioso, fue bajando de rama
en rama, hasta acercarse. Entonces vio que aquellas dos



luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agacha-
do, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que
no tuvo ningln miedo.

—iBuen dia, tigre! —le dijo—. “jLa pata, Pedrito!...”.

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene,
le respondio:

—iBu-en-dia!

—iBuen dia, tigre! —repitié el loro—. “jRica, papal...
jrica, papal... jrica, papal...”.

Y decia tantas veces “jrica, papa!” porque ya eran las
cuatro de la tarde, y tenia muchas ganas de tomar té con
leche. El loro se habia olvidado de que los bichos del mon-
te no toman té con leche, y por esto lo convidé al tigre.

—iRico té con leche! —le dijo—. “iBuen dia, Pedrito!...”.
¢Quieres tomar té con leche conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyd que el loro
se reia de él, y ademas, como tenia a su vez hambre, se
quiso comer al pajaro hablador. Asi que le contesto:

—ijBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se
acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro
no pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa cuan-
do él se presentara a tomar té con leche con aquel mag-
nifico amigo. Y vol6 hasta otra rama mas cerca del suelo.

—iRica, papa, en casa! —repiti6 gritando cuanto podia.

—iMas cer-ca! iNo oi-go! —respondio el tigre con su
vOZ ronca.

El loro se acerco un poco mas y dijo:

25



26

—iRico, té con leche!

—iMas cer-ca toda-via! —repitio el tigre.

El pobre loro se acercd alin mas, y en ese momento
el tigre dio un terrible salto, tan alto como una casa, y
alcanz6 con la punta de las uias a Pedrito. No alcanz6 a
matarlo, pero le arranc6 todas las plumas del lomo y la
cola entera. No le quedd una sola pluma en la cola.

—iToma! —rugio6 el tigre—. Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando,
pero no podia volar bien, porque le faltaba la cola que es
como el timon de los pajaros. Volaba cayéndose en el aire
de un lado para otro, y todos los pajaros que lo encontra-
ban se alejaban asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue
mirarse en el espejo de la cocinera. jPobre, Pedrito! Era el
pajaro mas raro y mas feo que puede darse, todo pelado,
todo rabén, y temblando de frio. ¢CoOmo iba a presentarse
en el comedor, con esa figura? Vol6 entonces hasta el
hueco que habia en el tronco de un eucalipto y que era
como una cueva, y se escondié en el fondo, tiritando de
frio y de verglenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extranaban su
ausencia:

—¢Doénde estara Pedrito? —decian. Y llamaban: — jPe-
drito! jRica, papa, Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia
nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero
el loro no aparecié. Todos creyeron entonces que Pedrito
habia muerto, y los chicos se echaron a llorar.



Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siem-
pre del loro, y recordaban también cuanto le gustaba co-
mer pan mojado en té con leche. jPobre, Pedrito! Nunca
mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en
Su cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentia mucha
verglienza de verse pelado como un ratén. De noche baja-
ba a comer y subia enseguida. De madrugada descendia
de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo de la
cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban
mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sen-
tada a la mesa a la hora del té vio entrar a Pedrito muy
tranquilo, balanceandose como si nada hubiera pasado.
Todos se querian morir, morir de gusto cuando lo vieron
bien vivo y con lindisimas plumas.

—iPedrito, lorito! —le decian—. jQué te pasd, Pedrito!
iQué plumas brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito,
muy serio, no decia tampoco una palabra. No hacia sino
comer pan mojado en té con leche. Pero lo que es hablar,
ni una sola palabra.

Por eso, el duefio de casa se sorprendié mucho cuan-
do a la manana siguiente el loro fue volando a pararse en
su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le
conté lo que le habia pasado: un paseo al Paraguay, su
encuentro con el tigre, y lo demas; y concluia cada cuen-
to, cantando:
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—iNi una pluma en la cola de Pedrito! iNi una plumal!
iNi una pluma!

Y lo invitd a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueno de casa, que precisamente iba en ese mo-
mento a comprar una piel de tigre que le hacia falta para
la estufa, quedd muy contento de poderla tener gratis.
Y volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta,
emprendid junto con Pedrito el viaje al Paraguay. Convi-
nieron en que cuando Pedrito viera al tigre, lo distraeria
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despa-
cito con la escopeta.

Y asi pasé. El loro, sentado en una rama del arbol,
charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos
lados, para ver si veia al tigre. Y por fin sinti6 un ruido
de ramas partidas, y vio de repente debajo del arbol dos
luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

—iLindo dial... jRica, papal... jRico té con lechel...
JQuerés té con leche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado
que él creia haber muerto, y que tenia otra vez lindisimas
plumas, jurd que esa vez no se le escaparia, y de sus 0jos
brotaron dos rayos de ira cuando respondidé con su voz
ronca:

—ijAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas préxima, siempre char-
lando:

—iRico, pan con lechel... ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...



Al oir estas Ultimas palabras, el tigre lanz6 un rugido y
se levant6 de un salto.

—¢Con quién estas hablando? —bramé—. ¢A quién le
has dicho que estoy al pie de este arbol?

—iA nadie, a nadie! —grité el loro—. jBuen dia, Pedri-
tol... jLa pata, lorito!...

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y
acercandose. Pero él habia dicho: esta al pie de este ar-
bol para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien
agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegb un momento en que el loro no pudo acercarse
mas, porque si no, caia en la boca del tigre, y entonces
grito:

—iRica, papa!... JATENCION!

—iMas cer-ca-atin! —rugio el tigre, agachandose para
saltar.

—iRico, té con lechel... {CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el
loro evitdé lanzandose al mismo tiempo como una flecha
en el aire. Pero también en ese mismo instante el hom-
bre, que tenia el candn de la escopeta recostado contra
un tronco para hacer bien la punteria, apreté el gatillo, y
nueve balines del tamano de un garbanzo cada uno en-
traron como un rayo en el corazén del tigre, que lanzan-
do un bramido que hizo temblar el monte entero, cayd
muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! jEstaba loco
de contento, porque se habia vengado —jy bien venga-
do!— del feisimo animal que le habia sacado las plumas!
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El hombre estaba también muy contento, porque ma-
tar a un tigre es cosa dificil, y, ademas, tenia la piel para
la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pe-
drito habia estado tanto tiempo oculto en el hueco del ar-
bol, y todos lo felicitaron por la hazana que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no
se olvidaba de lo que le habia hecho el tigre, y todas las
tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el té se
acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante de la
estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

—iRica, papal... —le decia—. ¢Querés té con leche?...
iLa papa para el tigre!...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



La guerra de los yacarés

En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca
habia estado el hombre, vivian muchos yacarés. Eran
mas de cien o mas de mil. Comian pescados, bichos que
iban a tomar agua al rio, pero sobre todo pescados. Dor-
mian la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban
sobre el agua cuando habia noches de luna.

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una
tarde, mientras dormian la siesta, un yacaré se despertd
de golpe y levanté la cabeza porque creia haber sentido
ruido. Prest6 oidos, y lejos, muy lejos, oy6 efectivamente
un ruido sordo y profundo. Entonces llamé al yacaré que
dormia a su lado.

—iDespiértate! —le dijo—. Hay peligro.

—¢Qué cosa? —respondio el otro, alarmado.

—No sé —contest6 el yacaré que se habia despertado
primero—. Siento un ruido desconocido.

El segundo yacaré oy6 el ruido a su vez, y en un mo-
mento despertaron a los otros. Todos se asustaron y co-
rrian de un lado para otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido cre-
cia, crecia. Pronto vieron como una nubecita de humo a
lo lejos, y oyeron un ruido de chas-chas en el rio como si
golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ¢qué podia ser
aquello?
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Pero un yacaré viejo y sabio, el mas sabio y viejo de
todos, un viejo yacaré a quien no quedaban sino dos dien-
tes sanos en los costados de la boca, y que habia hecho
una vez un viaje hasta el mar, dijo de repente:

—iYo sé lo que es! jEs una ballena! {Son grandes y
echan agua blanca por la nariz! El agua cae para atras.

Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar
como locos de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—iEs una ballena! jAhi viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudi6é de la cola al yacarecito
que tenia mas cerca.

—iNo tengan miedo! —les grito—. ;Yo sé lo que es la
ballena! jElla tiene miedo de nosotros! jSiempre tiene
miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero
enseguida volvieron a asustarse, porque el humo gris se
cambi6 de repente en humo negro, y todos sintieron bien
fuerte ahora el chas-chas-chas en el agua. Los yacarés,
espantados, se hundieron en el rio, dejando solamente
fuera los ojos y la punta de la nariz. Y asi vieron pasar
delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y
golpeando el agua, que era un vapor de ruedas que nave-
gaba por primera vez por aquel rio.

El vapor paso, se alejo y desapareci6. Los yacarés
entonces fueron saliendo del agua, muy enojados con el
viejo yacaré, porque los habia enganado, diciéndoles que
€s0 era una ballena.

—iEso no es una ballenal —le gritaron en las orejas,
porque era un poco sordo—. ;Qué es eso que paso?



El viejo yacaré les explicé entonces que era un vapor,
lleno de fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si
el buque seguia pasando.

Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeron
que el viejo se habia vuelto loco. ¢Por qué se iban a mo-
rir ellos si el vapor seguia pasando? jEstaba bien loco, el
pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre, se pusieron a buscar pescados.

Pero no habia ni un pescado. No encontraron un solo
pescado. Todos se habian ido, asustados por el ruido del
vapor. No habia mas pescados.

—¢No les decia yo? —dijo entonces el viejo yacaré—. Ya
no tenemos nada que comer. Todos los pescados se han
ido. Esperemos hasta manana. Puede ser que el vapor no
vuelva mas, y los pescados volveran cuando no tengan
mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el
agua, y vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho
ruido y largando tanto humo que oscurecia el cielo.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque
pasob ayer, pasé hoy, y pasara manana. Ya no habra mas
pescados ni bichos que vengan a tomar agua, y hos mori-
remos de hambre. Hagamos entonces un dique.

—iSi, un dique! jUn dique! —gritaron todos, nadando a
toda fuerza hacia la orilla—. jHagamos un dique!

Enseguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos
al bosque y echaron abajo mas de diez mil arboles, so-
bre todo lapachos y quebrachos, porque tienen la made-
ra muy dura... Los cortaron con la especie de serrucho
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que los yacarés tienen encima de la cola; los empujaron
hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del rio, a un
metro uno del otro. Ningln buque podia pasar por alli, ni
grande ni chico. Estaban seguros de que nadie vendria a
espantar los pescados. Y como estaban muy cansados,
se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chas-
chas-chas del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se le-
vantd ni abrié los ojos siquiera. ¢Qué les importaba el
buque? Podia hacer todo el ruido que quisiera, por alli no
iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavia cuando
se detuvo. Los hombres que iban adentro miraron con an-
teojos aquella cosa atravesada en el rio y mandaron un
bote a ver qué era aquello que les impedia pasar. Enton-
ces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y miraron
por entre los palos, riéndose del chasco que se habia lle-
vado el vapor.

El bote se acerco, vio el formidable dique que habian
levantado los yacarés y se volvio al vapor. Pero después
volvié otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:

—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron los yacarés, sacando la ca-
beza por entre los troncos del dique.

—iNos esta estorbando eso! —continuaron los hombres.

—iYa lo sabemos!

—iNo podemos pasar!

—iEs lo que queremos!

—iSaquen el dique!



—iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja
entre ellos y gritaron después:

—iYacarés!

—¢Qué hay? —contestaron ellos.

—¢No lo sacan?

—iNo!

—iHasta manana, entonces!

—iHasta cuando quieran!

Y el bote volvio al vapor, mientras los yacarés, locos
de contentos, daban tremendos colazos en el agua. Nin-
gln vapor iba a pasar por alli y siempre, siempre, habria
pescados.

Pero al dia siguiente volvi6 el vapor, y cuando los ya-
carés miraron el buque, quedaron mudos de asombro:
ya no era el mismo buque. Era otro, un buque de color
ratén, mucho mas grande que el otro. Qué nuevo vapor
era ese? ¢Ese también queria pasar? No iba a pasar, no.
iNi ese, ni otro, ni ningln otro!

—iNo, no va a pasar! —gritaron los yacarés, lanzando-
se al dique, cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y tam-
bién como el otro bajé un bote que se acercé al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial
grito:

—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron éstos.

—c:No sacan el dique?

—No.
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—¢No?

—iNo!

—Estad bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a
echar a pique a canonazos.

—iEchen! —contestaron los yacarés.

Y el bote regresoé al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratén era un buque
de guerra, un acorazado con terribles canones. El viejo
yacaré sabio que habia ido una vez hasta el mar, se acor-
do de repente, y apenas tuvo tiempo de gritar a los otros
yacarés:

—iEscondanse bajo el agua! jLigero! jEs un buque de
guerra! {Cuidado! jEscondanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el
agua y nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos,
con la nariz y los ojos Unicamente fuera del agua. En ese
mismo momento, del buque salié una gran nube blanca
de humo, son6 un terrible estampido, y una enorme bala
de candn cayé en pleno dique, justo en el medio. Dos o
tres troncos volaron hechos pedazos, y enseguida cay6
otra bala, y otra y otra mas, y cada una hacia saltar por el
aire en astillas un pedazo de dique, hasta que no quedo
nada del dique. Ni un tronco, ni una astilla, ni una casca-
ra. Todo habia sido deshecho a cafionazos por el acora-
zado. Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la
nariz solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra,
silbando a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

—Hagamos otro dique mucho mas grande que el otro.



Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron
otro dique, con troncos inmensos. Después se acostaron
a dormir, cansadisimos, y estaban durmiendo todavia al
dia siguiente cuando el buque de guerra lleg6 otra vez, y
el bote se acerco al dique.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.

—ijQué hay! —respondieron los yacarés.

—iSaquen ese otro dique!

—iNo lo sacamos!

—iLo vamos a deshacer a canonazos como al otro!...

—iDeshagan... si pueden!

Y hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de
que su nuevo dique no podria ser deshecho ni por todos
los canones del mundo.

Pero un rato después el buque volvié a llenarse de
humo, y con un horrible estampido la bala reventd en el
medio del dique, porque esta vez habian tirado con gra-
nada. La granada revento contra los troncos, hizo saltar,
despedazo, redujo a astillas las enormes vigas. La segun-
da revent6 al lado de la primera y otro pedazo de dique
vold por el aire. Y asi fueron deshaciendo el dique. Y no
quedoé nada del dique; nada, nada. El bugue de guerra
pasd entonces delante de los yacarés, y los hombres les
hacian burlas tapandose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del
agua—. Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar
siempre y los pescados no volveran.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se que-
jaban de hambre.
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El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Va-
mos a ver al SURUBI. Yo hice el viaje con él cuando fui
hasta el mar, y tiene un torpedo. El vio un combate entre
dos buques de guerra, y trajo hasta aqui un torpedo que
no revent6. Vamos a pedirselo, y aunque estd muy eno-
jado con nosotros los yacarés, tiene buen corazén y no
querra que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos anos antes, los yaca-
rés se habian comido a un sobrinito del Surubi, y éste no
habia querido tener mas relaciones con los yacarés. Pero
a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surubi, que vivia
en una gruta grandisima en la orilla del rio Parana, y que
dormia siempre al lado de su torpedo. Hay surubies que
tienen hasta dos metros de largo y el dueno del torpedo
era uno de ésos.

—iEh, Surubi! —gritaron todos los yacarés desde la en-
trada de la gruta, sin atreverse a entrar por aquel asunto
del sobrinito.

—¢Quién me llama? —contesto el Surubi.

—iSomos nosotros, los yacarés!

—iNo tengo ni quiero tener relacion con ustedes! —res-
pondié el Surubi, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelant6 un poco en la gru-
ta y dijo:

—iSoy yo, Surubi! jSoy tu amigo el yacaré que hizo con-
tigo el viaje hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi salié de la gruta.



—iAh, no te habia conocido! —le dijo carinosamente a
su viejo amigo—. ¢Qué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de gue-
rra que pasa por nuestro rio y espanta a los pescados. Es
un buque de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo
eché a pique. Hicimos otro, y lo ech6 también a pique. Los
pescados se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos
el torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubi, al oir esto, pensd un largo rato, y después
dijo:

—Esté bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuer-
do siempre de lo que hicieron con el hijo de mi hermano.
¢Quién sabe hacer reventar el torpedo?

Ninguno sabia, y todos callaron.

—Esta bien —dijo el Surubi, con orgullo—, yo lo haré
reventar. Yo sé hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron
todos unos con otros; de la cola de uno al cuello del otro;
de la cola de éste al cuello de aquél, formando asi una
larga cadena de yacarés que tenia mas de una cuadra.
El inmenso Surubi empujé el torpedo hacia la corriente y
se coloco bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que
flotara. Y como las lianas con que estaban atados los ya-
carés uno detras del otro se habian concluido, el Surubi
se prendio con los dientes de la cola del Gltimo yacaré, y
asi emprendieron la marcha. El Surubi sostenia el torpe-
do, y los yacarés tiraban, corriendo por la costa. Subian,
bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo siem-
prey arrastrando al torpedo, que levantaba olas como un
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buque por la velocidad de la corrida. Pero a la manana
siguiente, bien temprano, llegaban al lugar donde habian
construido su Ultimo dique, y comenzaron enseguida otro,
pero mucho mas fuerte que los anteriores, porque por
consejo del Surubi colocaron los troncos bien juntos, uno
al lado del otro. Era un digue realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el
Gltimo tronco del dique, cuando el buque de guerra apa-
reci6 otra vez, y el bote con el oficial y ocho marineros se
acercd de nuevo al dique. Los yacarés se treparon enton-
ces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.

—iEh, yacarés! —grit6 el oficial.

—ijQué hay! —respondieron los yacarés.

—¢:Otra vez el dique?

—iSi, otra vez!

—iSaquen ese dique!

—iNuncal!

—¢No lo sacan?

—iNo!

—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial— vamos a
deshacer este dique, y para que no quieran hacer otro
los vamos a deshacer después a ustedes, a cafionazos.
No va a quedar ni uno solo vivo —ni grandes, ni chicos, ni
gordos, ni flacos, ni jovenes, ni viejos— como ese viejisimo
yacaré que veo alli, y que no tiene sino dos dientes en los
costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de
él y se burlaba, le dijo:



—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y al-
gunos rotos. ¢Pero usted sabe qué van a comer manhana
estos dientes? —anadio, abriendo su inmensa boca.

—¢Qué van a comer, a ver? —respondieron los mari-
neros.

—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajo rapidamente
de su tronco.

Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien
en medio del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo
agarraran con cuidado y lo hundieran en el agua hasta
que él les avisara. Asi lo hicieron. Enseguida, los demas
yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando
Unicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubi se
hundié al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llen6é de humo y lan-
z6 el primer canonazo contra el dique. La granada reventé
justo en el centro del dique, e hizo volar en mil pedazos
diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedé abierto el
agujero en el dique, gritdé a los yacarés que estaban bajo
el agua sujetando el torpedo:

—iSuelten el torpedo, ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo,
el Surubi coloco el torpedo bien en el centro del boquete
abierto, apuntando con un solo 0jo, y poniendo en movi-
miento el mecanismo del torpedo, lo lanzd contra el buque.
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iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba
su segundo canonazoy la granada iba a reventar entre los
palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que
estaban en él lo vieron: es decir, vieron el remolino que
hace en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de
miedo y quisieron mover el acorazado para que el torpedo
no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo llegd, chocd con el inmenso
buque bien en el centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que
reventd el torpedo. Reventd, y partioé el buque en quin-
ce mil pedazos; lanzé por el aire, a cuadras y cuadras de
distancia, chimeneas, maquinas, canones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como
locos al dique. Desde alli vieron pasar por el agujero
abierto por la granada a los hombres muertos, heridos y
algunos vivos que la corriente del rio arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que que-
daban a ambos lados del boquete y cuando los hombres
pasaban por alli, se burlaban tapandose la boca con las
patas.

No quisieron comer a ninglin hombre, aunque bien lo
merecian. Solo cuando pasé uno que tenia galones de oro
en el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzé de un
salto al agua, y jtac! en dos golpes de boca se lo comié.

—¢Quién es ese? —pregunté un yacarecito ignorante.

—Es el oficial —le respondié el Surubi—. Mi viejo amigo
le habia prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.



Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada
servia ya, puesto que ningun buque volveria a pasar por
alli. El Surubi, que se habia enamorado del cinturén y los
cordones del oficial, pidi6é que se los regalaran, y tuvo que
sacarselos de entre los dientes al viejo yacaré, pues ha-
bian quedado enredados alli. El Surubi se puso el cintu-
rén, abrochandolo por bajo las aletas, y del extremo de
sus grandes bigotes prendié los cordones de la espada.
Como la piel del Surubi es muy bonita, y las manchas os-
curas que tiene se parecen a las de una vibora, el Surubi
nadd una hora pasando y repasando ante los yacarés,
que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompafnaron luego hasta su gruta, y le
dieron las gracias infinidad de veces. Volvieron después
a su paraje. Los pescados volvieron también, los yacarés
vivieron y viven todavia muy felices, porque se han acos-
tumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan
naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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La gama ciega

Habia una vez un venado —una gama—, que tuvo dos hi-
jos mellizos, cosa rara entre los venados. Un gato montés
se comiod a uno de ellos, y quedd solo la hembra. Las otras
gamas, que la querian mucho, le hacian siempre cosqui-
llas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas las mananas, al rayar
el dia, la oracion de los venados. Y dice asi:

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas,
porque algunas son venenosas.

Hay que mirar bien el rio y quedarse quieto antes de bajar
a beber, para estar seguro de que no hay yacarés.

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y
oler el viento, para sentir el olor del tigre.

v

Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre
antes los yuyos para ver si hay viboras.
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Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando
la gamita lo hubo aprendido bien, su madre la dejé andar
sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria
el monte comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante
ella, en el hueco de un arbol que estaba podrido, muchas
bolitas juntas que colgaban. Tenian un color oscuro, como
el de las pizarras.

JQué seria? Ella tenia también un poco de miedo,
pero como era muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas
cosas, y disparo.

Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que
caian gotas. Habian salido también muchas mosquitas
rubias de cintura muy fina, que caminaban apuradas por
encima.

La gama se acerco, y las mosquitas no la picaron. Des-
pacito, entonces, muy despacito, prob6é una gota con la
punta de la lengua, y se relamioé con gran placer: aquellas
gotas eran miel, y miel riquisima, porque las bolas de co-
lor pizarra eran una colmena de abejitas que no picaban
porque no tenian aguijon. Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomo6 toda la miel, y loca
de contenta fue a contarle a su mama. Pero la mama la
reprendié seriamente.

—Ten mucho cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos
de abejas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy peli-
groso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita grit6 contenta:



—iPero no pican, mama! Los tabanos y las uras si pi-
can; las abejas, no.

—Estas equivocada, mi hija —continu6 la madre—. Hoy
has tenido suerte, nada mas. Hay abejas y avispas muy
malas. Cuidado, mi hija; porque me vas a dar un gran dis-
gusto.

—iSi, mamal! ;Si, mama! —respondi6 la gamita. Pero
lo primero que hizo a la manana siguiente, fue seguir los
senderos que habian abierto los hombres en el monte,
para ver con mas facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas
oscuras, con una fajita amarilla en la cintura, que cami-
naban por encima del nido. El nido también era distinto;
pero la gamita pens6 que, puesto que estas abejas eran
mas grandes, la miel debia ser mas rica.

Se acordd asimismo de la recomendacion de su
mama; mas creyd que su mama exageraba, como exage-
ran siempre las madres de las gamitas. Entonces le dio
un gran cabezazo al nido.

iOjald nunca lo hubiera hecho! Salieron enseguida
cientos de avispas, miles de avispas que la picaron en
todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en
la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es mucho peor,
en los mismos 0jos. La picaron mas de diez en los ojos.

La gamita, loca de dolor, corrid y corrié gritando, hasta
que de repente tuvo que pararse porque no veia mas: es-
taba ciega, ciega del todo.
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Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no
veia mas. Se quedd quieta entonces, temblando de dolor
y de miedo, y solo podia llorar desesperadamente.

—iMamal... iMamal...

Su madre, que habia salido a buscarla, porque tarda-
ba mucho, la hall6 al fin, y se desespero también con su
gamita que estaba ciega. La llevé paso a paso hasta su
cubil, con la cabeza de su hija recostada en su pescuezo,
y los bichos del monte que encontraban en el camino, se
acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ¢Qué remedios podia
hacerle ella? Ella sabia bien que en el pueblo que estaba
del otro lado del monte vivia un hombre que tenia reme-
dios. El hombre era cazador, y cazaba también venados,
pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija
a un hombre que cazaba gamas. Como estaba desespe-
rada se decidi6 a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una
carta de recomendacion al 0SO HORMIGUERO, que era
gran amigo del hombre.

Salié, pues, después de dejar a la gamita bien oculta,
y atraveso6 corriendo el monte, donde el tigre casi la alcan-
za. Cuando lleg6 a la guarida de su amigo, no podia dar
un paso mas de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormigue-
ro; pero era de una especie pequena, cuyos individuos
tienen un color amarillo, y por encima del color amarillo
una especie de camiseta negra sujeta por dos cintas que
pasan por encima de los hombros. Tienen también la cola



prensil, porque viven siempre en los arboles, y se cuelgan
de la cola.

¢.De donde provenia la amistad estrecha entre el oso
hormiguero y el cazador? Nadie lo sabia en el monte; pero
alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegd hasta el cubil del oso hor-
miguero.

—iTan! jtan! jtan! —llamé jadeante.

—¢Quién es? —respondié el 0so hormiguero.

—iSoy yo, la gama!

—iAh, bueno! ;Qué quiere la gama?

—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacion para
el cazador. La gamita, mi hija, esta ciega.

—¢Ah, la gamita? —le respondi6é el oso hormiguero—.
Es una buena persona. Si es por ella, si le doy lo que quie-
re. Pero no necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la
atendera.

Y con el extremo de la cola, el 0so hormiguero le exten-
di6 a la gama una cabeza seca de vibora, completamente
seca, que tenia aln los colmillos venenosos.

—Muéstrele esto —dijo alin el comedor de hormigas—.
No se precisa mas.

—iGracias, 0so hormiguero! —respondié contenta la
gama—. Usted también es una buena persona.

Y sali6 corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a
amanecer.

Al pasar por su cubil recogié a su hija, que se quejaba
siempre, y juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvie-
ron que caminar muy despacito y arrimarse a las paredes,
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para que los perros no las sintieran. Ya estaban ante la
puerta del cazador.

—iTan! jtan! jtan! —golpearon.

—¢Qué hay? —respondidé una voz de hombre, desde
adentro.

—iSomos las gamas!... {TENEMOS LA CABEZA DE Vi-
BORA!

La madre se apurd a decir esto, para que el hombre
supiera bien que ellas eran amigas del oso hormiguero.

—iAh, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—. ¢Qué
pasa?

—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta
ciega.

Y cont6 al cazador toda la historia de las abejas.

—iHuml... Vamos a ver qué tiene esta senorita —dijo
el cazador. Y volviendo a entrar en la casa, salio de nue-
vo con una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita
para poderle ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le
examino asi los ojos, bien de cerca con un vidrio redondo
muy grande, mientras la mama alumbraba con el farol de
viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayu-
dando a bajar a la gamita—. Pero hay que tener mucha
paciencia. Péngale esta pomada en los ojos todas las
noches, y téngale veinte dias en la oscuridad. Después
pongale estos lentes amarillos, y se curara.

—iMuchas gracias, cazador! —respondié la madre,
muy contenta y agradecida—. ¢Cuanto le debo?



—No es nada —respondid sonriendo el cazador—. Pero
tenga mucho cuidado con los perros, porque en la otra
cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros
para seguir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se
detenian a cada momento. Y con todo, los perros las ol-
fatearon y las corrieron media legua dentro del monte.
Corrian por una picada muy ancha, y delante la gamita
iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectud la curacion. Pero
solo la gama supo cuanto le costd tener encerrada a la
gamita en el hueco de un gran arbol, durante veinte dias
interminables. Adentro no se veia nada. Por fin una ma-
nana la madre apartd con la cabeza el gran monton de
ramas que habia arrimado al hueco del arbol para que
no entrara luz, y la gamita con sus lentes amarillos, sali6é
corriendo y gritando:

—iVeo, mama! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba
también de alegria, al ver curada a su gamita.

Y se cur6 del todo. Pero aunque curada, y sana y con-
tenta, la gamita tenia un secreto que la entristecia. Y el
secreto era este: ella queria a toda costa pagarle al hom-
bre que tan bueno habia sido con ella y no sabia como.

Hasta que un dia crey6 haber encontrado el medio. Se
puso a recorrer la orilla de las lagunas y banados, buscan-
do plumas de garza para llevarle al cazador. El cazador,
por su parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega
que él habia curado.
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Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en
su cuarto, muy contento porque acababa de componer el
techo de paja, que ahora no se llovia mas; estaba leyendo
cuando oy6 que llamaban. Abri la puerta, y vio a la ga-
mita que le traia un atadito, un plumerito todo mojado de
plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada
porque creia que el cazador se reia de su pobre regalo, se
fue muy triste. Busco entonces plumas muy grandes, bien
secas y limpias, y una semana después volvio con ellas; y
esta vez el hombre, que se habia reido la vez anterior de
carino, no se rié esta vez porque la gamita no comprendia
la risa. Pero en cambio le regal6 un tubo de tacuara lleno
de miel, que la gamita tomo loca de contenta.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes
amigos. Ella se empenaba siempre en llevarle plumas de
garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas
charlando con el hombre. El ponia siempre en la mesa un
jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para
su amiga. A veces le daba también cigarros que las ga-
mas comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban
asi el tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenia
una estufa de lena mientras afuera el viento y la lluvia
sacudian el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las
noches de tormenta. Y cuando caia la tarde y empezaba a
llover, el cazador colocaba en la mesa el jarrito con miel y
la servilleta, mientras él tomaba café y leia, esperando en
la puerta el jtan-tan! bien conocido de su amiga la gamita.



Historia de dos cachorros
de coatiy de dos cachorros de hombre

Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el
monte comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos.
Cuando estaban arriba de los arboles y sentian un gran
ruido, se tiraban al suelo de cabeza y salian corriendo con
la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su
madre los reuni6 un dia arriba de un naranjo y les habl6 asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para bus-
carse la comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando
sean viejos andaran siempre solos, como todos los coatis.
El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascaru-
dos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque
alli hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo,
que es gran comedor de frutas, puede encontrarlas en
este naranjal; hasta diciembre habra naranjas. El tercero,
gue no quiere comer sino huevos de pajaros, puede ir a
todas partes, porque en todas partes hay nidos de paja-
ros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo,
porque es peligroso.

»Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener
gran miedo. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y
sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detras de
los perros vienen siempre los hombres con un gran ruido,
gue mata. Cuando oigan cerca este ruido, tirense de ca-
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beza al suelo, por alto que sea el arbol. Si no lo hacen asi
los mataran con seguridad de un tiro.

Asi hablé la madre. Todos se bajaron entonces y se se-
pararon, caminando de derecha a izquierda y de izquier-
da a derecha, como si hubieran perdido algo, porque asi
caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre
los palos podridos y las hojas de los yuyos, y encontrd
tantos, que comid hasta quedarse dormido. El segundo,
que preferia las frutas a cualquier cosa, comié cuantas
naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del
monte, como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningln
hombre vino a incomodarlo. El tercero, que era loco por
los huevos de pajaros, tuvo que andar todo el dia para
encontrar Unicamente dos nidos; uno de tucan, que tenia
tres huevos, y uno de tortolas, que tenia solo dos. Total,
cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de
modo que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre
como de manana, y se sentd muy triste a la orilla del mon-
te. Desde alli veia el campo, y pensé en la recomendacion
de su madre.

—¢Por qué no querrd mama —se dijo— que vaya a bus-
car nidos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos, el canto
de un pajaro.

—iQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jQué hue-
vos tan grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repiti6. Y entonces el coati se puso a correr
por entre el monte, cortando camino, porque el canto ha-



bia sonado muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati
volaba con la cola levantada. Lleg6 a la orilla del monte,
por fin, y mir6 al campo. Lejos vio la casa de los hombres,
y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la
soga. Vio también un pajaro muy grande que cantaba y
entonces el coaticito se golped la frente y dijo:

—iQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ese. Es
un gallo; mama me lo mostré un dia de arriba de un ar-
bol. Los gallos tienen un canto lindisimo, y tienen muchas
gallinas que ponen huevos. |Si yo pudiera comer huevos
de gallinal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos
de monte como los huevos de gallina. Durante un rato
el coaticito se acordd de la recomendacion de su madre.
Pero el deseo pudo mas, y se sentd a la orilla del monte,
esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerré por fin, y entonces, en puntas de pie
y paso a paso, se encamind a la casa. Lleg6 alla y escu-
cho atentamente: no se sentia el menor ruido. El coatici-
to, loco de alegria porque iba a comer cien, mil, dos mil
huevos de gallina, entrd en el gallinero, y lo primero que
vio bien en la entrada, fue un huevo que estaba solo en
el suelo. Pensé un instante en dejarlo para el final, como
postre, porque era un huevo muy grande; pero la boca se
le hizo agua, y clavé los dientes en el huevo.

Apenas lo mordié, ;TRAC!, un terrible golpe en la cara
y un inmenso dolor en el hocico.
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—iMama, mama! —gritd, loco de dolor, saltando a to-
dos lados. Pero estaba sujeto, y en ese momento oyo el
ronco ladrido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que
cerrara bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la
casa jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas
rubias de cinco y seis anos, que corrian riendo, se caian,
se levantaban riendo otra vez, y volvian a caerse. El padre
se caia también, con gran alegria de los chicos. Dejaron
por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo
entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que
viene a matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armo la trampa. Después comieron y se acos-
taron. Pero las criaturas no tenian suefo, y saltaban de
la cama del uno a la del otro y se enredaban en el cami-
son. El padre, que leia en el comedor, los dejaba hacer.
Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y
gritaron:

—iPapa! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké
esta ladrando! jNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintid, pero no sin que las criaturas se pu-
sieran las sandalias, pues nunca los dejaba andar descal-
zos de noche, por temor a las viboras.

Fueron. ¢Qué vieron alli? Vieron a su padre que se
agachaba, teniendo al perro con una mano, mientras con
la otra levantaba por la cola a un coati, un coaticito chico



aln, que gritaba con un chillido rapidisimo y estridente,
como un grillo.

—iPapa, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy
chiquito! jDanoslo para nosotros!

—Bueno, se lo voy a dar —respondié el padre—. Pero
cuidenlo bien, y sobre todo no se olviden de que los coatis
toman agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez
un gatito montés al cual a cada rato le llevaban carne,
gue sacaban de la fiambrera; pero nunca le dieron agua,
y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jau-
la del gato montés, que estaba cerca del gallinero, y se
acostaron todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran si-
lencio, el coaticito, que sufria mucho por los dientes de la
trampa, vio, a la luz de la luna, tres sombras que se acer-
caban con gran sigilo. El corazoén le dio un vuelco al pobre
coaticito al reconocer a su madre y sus dos hermanos que
lo estaban buscando.

—iMama, mama! —murmuré el prisionero en voz muy
baja para no hacer ruido—. jEstoy aqui! ;Saquenme de
aqui! iNo quiero quedarme, ma... mal... —y lloraba des-
consolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se
habian encontrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se tratd enseguida de hacer salir al prisionero. Proba-
ron primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusie-
ron a trabajar con los dientes; mas no conseguian nada.
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Entonces a la madre se le ocurrié de repente una idea, y
dijo:

—ijVamos a buscar las herramientas del hombre! Los
hombres tienen herramientas para cortar fierro. Se lla-
man limas. Tienen tres lados como las viboras de casca-
bel. Se empuja y se retira. jVamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima.
Creyendo que uno solo no tendria fuerzas bastantes, su-
jetaron la lima entre los tres y empezaron el trabajo. Y se
entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba
con las sacudidas y hacia un terrible ruido. Tal ruido ha-
cia, que el perro se despertd, lanzando un ronco ladrido.
Mas los coatis no esperaron a que el perro les pidiera
cuenta de ese escandalo y dispararon al monte, dejando
la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su
nuevo huésped, que estaba muy triste.

—¢Qué nombre le pondremos? —preguntd la nena a
su hermano.

—iYa sé! —respondié el varoncito—. jLe pondremos
Diecisiete!

¢Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con
nombre mas raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a
contar, y tal vez le habia llamado la atencién aquel nimero.

El caso es que se llamd Diecisiete. Le dieron pan,
uvas, chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos
huevos de gallina. Lograron que en un solo dia se dejara
rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad del carino
de las criaturas, que al llegar la noche, el coati estaba



casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momen-
to en las cosas ricas que habia para comer alli, y pensaba
en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan alegres
y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmié tan cer-
ca de la jaula, que la familia del prisionero no se atrevio a
acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera no-
che llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad
al coaticito, este les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan hue-
vOs y son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me
portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como
nosotros. Son cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se re-
signaron, prometiendo al coaticito venir todas las noches
a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su ma-
dre y sus hermanos iban a pasar un rato con él. El coatici-
to les daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatis
salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él
mismo se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones
de orejas que se llevaba por andar muy cerca del galli-
nero, todo marchaba bien. El y las criaturas se querian
mucho, y los mismos coatis salvajes, al ver lo buenos que
eran aquellos cachorritos de hombre, habian concluido
por tomar carifno a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mu-
cho calor y tronaba, los coatis salvajes llamaron al coati-
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cito y nadie les respondié. Se acercaron muy inquietos y
vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban,
una enorme vibora que estaba enroscada a la entrada de
la jaula. Los coatis comprendieron enseguida que el coati-
cito habia sido mordido al entrar, y no habia respondido a
su llamado porque acaso estaba ya muerto. Pero lo iban a
vengar bien. En un segundo, entre los tres, enloquecieron
a la serpiente de cascabel, saltando de aqui para all3,
y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la
cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el
coaticito, tendido, hinchado, con las patas temblando y
muriéndose. En balde los coatis salvajes lo movieron; lo
lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto
de hora. El coaticito abrié por fin la boca y dejé de respi-
rar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al vene-
no de las viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay
otros animales, como la mangosta, que resisten muy bien
el veneno de las viboras. Con toda seguridad el coatici-
to habia sido mordido en una arteria o una vena, porque
entonces la sangre se envenena enseguida, y el animal
muere. Esto le habia pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un lar-
go rato. Después, como nada mas tenian que hacer alli,
salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por Gltima
vez la casa donde tan feliz habia sido el coaticito, y se
fueron otra vez al monte.



Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocu-
pados, y su preocupacion era esta: ¢qué iban a decir los
chicos, cuando, al dia siguiente, vieran muerto a su que-
rido coaticito? Los chicos le querian muchisimo, y ellos
los coatis, querian también a los cachorritos rubios. Asi
es que los tres coatis tenian el mismo pensamiento, y era
evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente:
el segundo de los coatis, que se parecia muchisimo al
menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la
jaula, en vez del difunto. Como estaban enterados de mu-
chos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, los
chicos no conocerian nada; extranarian un poco algunas
cosas, pero nada mas.

Y asi pasé en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo
coaticito reemplaz6 al primero, mientras la madre y el otro
hermano se llevaban sujeto a los dientes el cadaver del
menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colga-
ba, balanceandose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extranaron, efectivamente,
algunas costumbres raras del coaticito. Pero como este
era tan bueno y carinoso como el otro, las criaturas no
tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia
de cachorritos de antes, y, como antes, los coatis salvajes
venian noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se
sentaban a su lado a comer pedacitos de huevos duros
qgue él les guardaba, mientras ellos le contaban la vida
de la selva.
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El paso del Yabebiri

En el rio Yabebiri, que estad en Misiones, hay muchas ra-
yas, porque “Yabebiri” quiere decir precisamente “Rio-de-
las-rayas”. Hay tantas, que a veces es peligroso meter un
solo pie en el agua. Yo conoci un hombre a quien lo pico
una raya en el talén y que tuvo que caminar renqueando
media legua para llegar a su casa: el hombre iba llorando
y cayéndose de dolor. Es uno de los dolores mas fuertes
que se puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros pes-
cados, algunos hombres van a cazarlos con bombas de
dinamita. Tiran una bomba al rio, matando millones de
pescados. Todos los pescados que estan cerca mueren,
aunque sean grandes como una casa. Y mueren también
todos los chiquitos, que no sirven para nada.

Ahora bien; una vez un hombre fue a vivir alla, y no qui-
so que tiraran bombas de dinamita, porque tenia lastima
de los pescaditos. El no se oponia a que pescaran en el
rio para comer; pero no queria que mataran inatilmente a
millones de pescaditos. Los hombres que tiraban bombas
se enojaron al principio, pero como el hombre tenia un
caracter serio, aunque era muy bueno, los otros se fue-
ron a cazar a otra parte, y todos los pescados quedaron
muy contentos. Tan contentos y agradecidos estaban a
su amigo que habia salvado a los pescaditos, que lo co-
nocian apenas se acercaba a la orilla. Y cuando él andaba
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por la costa fumando, las rayas lo seguian arrastrandose
por el barro, muy contentas de acompanar a su amigo. El
no sabia nada, y vivia feliz en aquel lugar.

Y sucedidé que una vez, una tarde, un zorro llegé co-
rriendo hasta el Yabebiri, y metié las patas en el agua,
gritando:

—iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes,
herido.

Las rayas, que |0 oyeron, corrieron ansiosas a la orilla.
Y le preguntaron al zorro:

—¢Qué pasa? ¢Dénde esta el hombre?

—iAhi viene! —grit6 el zorro de nuevo—. jHa peleado
con un tigre! iEl tigre viene corriendo! j{Seguramente va a
cruzar a laisla! iDenle paso, porque es un hombre bueno!

—iYa lo creo! jYa lo creo que le vamos a dar paso!
—contestaron las rayas—. jPero lo que es el tigre, ese
no va a pasar!

—iCuidado con él! —grité aln el zorro—. {No se olviden
de que es el tigre!

Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el
monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre
aparto las ramas y aparecié todo ensangrentado y la ca-
misa rota. La sangre le caia por la cara y el pecho hasta el
pantalén, y desde las arrugas del pantalén, la sangre caia
a la arena. Avanz6 tambaleando hacia la orilla, porque
estaba muy herido, y entrd en el rio. Pero apenas puso
un pie en el agua, las rayas que estaban amontonadas
se apartaron de su paso, y el hombre llegd con el agua al



pecho hasta la isla, sin que una raya lo picara. Y confor-
me llegd, cayé desmayado en la misma arena, por la gran
cantidad de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido tiempo de compade-
cer del todo a su amigo moribundo, cuando un terrible
rugido les hizo dar un brinco en el agua.

—iEl tigre! jEl tigre! —gritaron todas, lanzandose como
una flecha a la orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre
y que lo venia persiguiendo habia llegado a la costa del
Yabebiri. El animal estaba también muy herido, y la san-
gre le corria por todo el cuerpo. Vio al hombre caido como
muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia, se ech6
al agua, para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintié
como si le hubieran clavado ocho o diez terribles clavos
en las patas, y dio un salto atras: eran las rayas, que de-
fendian el paso del rio, y le habian clavado con toda su
fuerza el aguijon de la cola.

El tigre quedo roncando de dolor, con la pata en el aire;
y al ver toda el agua de la orilla turbia como si removieran
el barro del fondo, comprendi6 que eran las rayas que no
lo querian dejar pasar. Y entonces gritdé enfurecido:

—iAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas!
iSalgan del camino!

—iNo salimos! —respondieron las rayas.

—iSalgan!

—iNo salimos! iEI es un hombre bueno! {No hay dere-
cho para matarlo!
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—iEl me ha herido a mi!

—ijLos dos se han herido! jEsos son asuntos de uste-
des en el monte! jAqui esta bajo nuestra proteccion!... jNo
se pasa!

—iPaso! —rugié por Ultima vez el tigre.

—iNI NUNCA! —respondieron las rayas.

(Ellas dijeron “ni nunca” porque asi dicen los que ha-
blan guarani, como en Misiones).

—iVamos a ver! —bramo adln el tigre. Y retrocedié para
tomar impulso y dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la
orilla; y pensaba que si lograba dar un salto muy grande
acaso no hallara mas rayas en el medio del rio, y podria
asi comer al hombre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al
medio del rio, pasandose la voz:

—iFuera de la orilla! —gritaban bajo el agua—. jAden-
tro! jA la canal! jA la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipito rio
adentro, a defender el paso, a tiempo que el tigre daba
su enorme salto y caia en medio del agua. Cay6 loco de
alegria, porque en el primer momento no sintié ninguna
picadura, y crey6 que las rayas habian quedado todas en
la orilla, enganadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de
aguijonazos, como puhaladas de dolor, lo detuvieron en
seco: eran otra vez las rayas, que le acribillaban las patas
a picaduras.



El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor
era tan atroz, que lanz6 un alarido y retrocedié corriendo
como loco a la orilla. Y se eché en la arena de costado,
porque no podia mas de sufrimiento; y la barriga subia y
bajaba como si estuviera cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con
el veneno de las rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre, las rayas no esta-
ban tranquilas porque tenian miedo de que viniera la tigra
y otros tigres, y otros muchos mas... Y ellas no podrian
defender mas el paso.

En efecto, el monte bramé de nuevo, y aparecié la
tigra, que se puso loca de furor al ver al tigre tirado de
costado en la arena. Ella vio también el agua turbia por el
movimiento de las rayas, y se acerco al rio. Y tocando casi
el agua con la boca, grit6:

—iRayas! jQuiero paso!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan
paso! —rugié la tigra.

—jAunque quedemos sin cola, no se pasa! —respon-
dieron ellas.

—iPor Ultima vez, paso!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata
en el agua, y una raya, acercandose despacio, acababa
de clavarle todo el aguijon entre los dedos. Al bramido
de dolor del animal, las rayas respondieron, sonriéndose:

—iParece que todavia tenemos cola!
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Pero la tigra habia tenido una idea, y con esa idea en-
tre las cejas, se alejaba de alli, costeando el rio aguas
arriba, y sin decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cual
era el plan de su enemigo. El plan de su enemigo era éste:
pasar el rio por otra parte, donde las rayas no sabian que
habia que defender el paso. Y una inmensa ansiedad se
apoder6 entonces de las rayas.

—iVa a pasar el rio aguas mas arriba! —gritaron—. jNo
queremos que mate al hombre! jTenemos que defender
a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta en-
turbiar el rio.

—iPero qué hacemos! —decian—. Nosotras no sabe-
mos nadar ligero... jLa tigra va a pasar antes que las rayas
de alla sepan que hay que defender el paso a toda costal

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inte-
ligente, dijo de pronto:

—iYa esta! jQué vayan los dorados! jLos dorados son
amigos nuestros! jEllos nadan mas ligero que nadie!

—iEso es! —gritaron todas—. jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz pasé y en otro instante se vie-
ron ocho o diez filas de dorados, un verdadero ejército de
dorados que nadaban a toda velocidad aguas arriba, y
que iban dejando surcos en el agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la or-
den de cerrar el paso a los tigres; la tigra ya habia nada-
do, y estaba ya por llegar a la isla.



Pero las rayas habian corrido ya a la otra orilla, y en
cuanto la tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra
sus patas, deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal,
enfurecido y loco de dolor, bramaba, saltaba en el agua,
hacia volar nubes de agua a manotones. Pero las rayas
continuaban precipitandose contra sus patas, cerrandole
el paso de tal modo, que la tigra dio vuelta, nad6 de nuevo
y fue a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas
monstruosamente hinchadas; por alli tampoco se podia ir
a comer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo
que es peor, el tigre y la tigra habian acabado por levan-
tarse y entraban en el monte.

JQué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las ra-
yas, y tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:

—iYa sabemos lo que es. Van a ir a buscar a los otros
tigres y van a venir todos. Van a venir todos los tigres y
van a pasar!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas mas jovenes y que no
tenian tanta experiencia.

—iSi, pasaran, companeritas! —respondieron triste-
mente las mas viejas—. Si son muchos acabaran por pa-
sar... Vamos a consultar a nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido
tiempo aln de hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia per-
dido mucha sangre, pero podia hablar y moverse un po-
quito. En un instante las rayas le contaron lo que habia
pasado, y como habian defendido el paso a los tigres que
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lo querian comer. El hombre herido se enternecié mucho
con la amistad de las rayas que le habian salvado la vida,
y dio la mano con verdadero carino a las rayas que esta-
ban mas cerca de él. Y dijo entonces:

—iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren
pasar, pasaran...

—iNo pasaran! —dijeron las rayas chicas—. jUsted es
nuestro amigo y no van a pasar!

—iSi, pasaran, companeritas! —dijo el hombre. Y ana-
dié hablando en voz baja:

—EI Gnico modo seria mandar a alguien a casa a bus-
car el winchester con muchas balas... pero yo no tengo
ningun amigo en el rio, fuera de los pescados... y ninguno
de ustedes sabe andar por la tierra.

—¢Qué hacemos entonces? —dijeron las rayas ansiosas.

—A ver, a ver ... —dijo entonces el hombre, pasandose
la mano por la frente, como si recordara algo—. Yo tuve un
amigo... un carpinchito que se cri6 en casa y que jugaba
con mis hijos... Un dia volvi6 otra vez al monte y creo que
vivia aqui, en el Yabebiri... pero no sé donde estara...

Las rayas dieron entonces un grito de alegria:

—iYa sabemos! jNosotras lo conocemos! iTiene su
guarida en la punta de la isla! iEl nos hablé una vez de
usted! jLo vamos a mandar buscar enseguida!

Y dicho y hecho: un dorado muy grande vol6 rio abajo
a buscar al carpinchito; mientras el hombre disolvia una
gota de sangre seca en la palma de la mano, para hacer
tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, es-
cribié en una hoja seca, que era el papel. Y escribid esta



carta: Mandenme con el carpinchito el winchester y una
caja entera de veinticinco balas.

Apenas acab6 el hombre de escribir, el monte entero
tembld con un sordo rugido: eran todos los tigres que se
acercaban a entablar la lucha. Las rayas llevaban la carta
con la cabeza afuera del agua para que no se mojara, y se
la dieron al carpinchito, el cual sali6é corriendo por entre el
pajonal a llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, por que los rugidos, aunque lejanos
alin, se acercaban velozmente. Las rayas reunieron en-
tonces a los dorados que estaban esperando érdenes, y
les gritaron:

—ilLigero, companeros! jRecorran todo el rio y den la
voz de alarmal! jQue todas las rayas estén prontas en todo
el rio! jQue se encuentren todas alrededor de la isla! |Ve-
remos si van a pasar!

Y el ejército de dorados vol6 enseguida, rio arriba y
rio abajo, haciendo rayas en el agua con la velocidad que
llevaban.

No quedo6 raya en todo el Yabebiri que no recibiera or-
den de concentrarse en las orillas del rio, alrededor de la
isla. De todas partes, de entre las piedras, de entre el ba-
rro, de la boca de los arroyitos, de todo el Yabebiri entero,
las rayas acudian a defender el paso contra los tigres. Y
por delante de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban
a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo tem-
blar el agua misma de la orilla, y los tigres desembocaron
en la costa.
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Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones
estuvieran alli. Pero el Yabebiri entero hervia también de
rayas, que se lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a
todo trance el paso.

—ijPaso a los tigres!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iPaso, de nuevo!

—iNo se pasal!

—iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya,
si ho dan paso!

—iEs posible! —respondieron las rayas—. jPero ni los
tigres, ni los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos
los tigres del mundo van a pasar por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugie-
ron por Ultima vez:

—iPaso pedimos!

—iNI NUNCA!

Y la batalla comenz6 entonces. Con un enorme sal-
to los tigres se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre
un verdadero piso de rayas. Las rayas les acribillaron las
patas a aguijonazos, y a cada herida los tigres lanzaban
un rugido de dolor. Pero ellos se defendian a zarpazos,
manoteando como locos en el agua. Y las rayas volaban
por el aire con el vientre abierto por las unas de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian
a centenares... pero los tigres recibian también terribles
heridas, y se retiraban a tenderse y bramar en la playa, ho-
rriblemente hinchados. Las rayas, pisoteadas, deshechas
por las patas de los tigres, no desistian; acudian sin cesar



a defender el paso. Algunas volaban por el aire, volvian a
caer al rio, y se precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora dur6 esta lucha terrible. Al cabo de esa
media hora, todos los tigres estaban otra vez en la playa,
sentados de fatiga y rugiendo de dolor; ni uno solo habia
pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de can-
sancio. Muchas, muchisimas habian muerto. Y las que
quedaban vivas dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. jQue
los dorados vayan a buscar refuerzos! jQue vengan ense-
guida todas las rayas que haya en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e
iban tan ligero que dejaban surcos en el agua, como los
torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.

—iNo podremos resistir mas! —le dijeron tristemente
las rayas. Y aun algunas rayas lloraban, porque veian que
no podrian salvar a su amigo.

—iVayanse, rayas! —respondié el hombre herido—.
iDéjenme solo! jUstedes han hecho ya demasiado por mi!
iDejen que los tigres pasen!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas en un solo clamor—.
iMientras haya una sola raya viva en el Yabebiri, que es
nuestro rio, defenderemos al hombre bueno que nos de-
fendié antes a nosotras!

El hombre herido exclamo entonces, contento:

—iRayas! Yo estoy casi por morir, y apenas puedo
hablar; pero yo les aseguro que en cuanto llegue el win-
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chester, vamos a tener farra para largo rato; esto yo se lo
aseguro a ustedes!

—iSI, ya lo sabemos! —contestaron las rayas entusias-
madas.

Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla
recomenzaba. En efecto: los tigres, que ya habian des-
cansado, se pusieron bruscamente en pie, y agachando-
se como quien va a saltar, rugieron:

—iPor dltima vez, y de una vez por todas: paso!

—iNI NUNCA! —respondieron las rayas lanzandose a la
orilla. Pero los tigres habian saltado a su vez al agua y re-
comenzo la terrible lucha. Todo el Yabebiri, ahora de orilla
a orilla, estaba rojo de sangre, y la sangre hacia espuma
en la arena de la playa. Las rayas volaban deshechas por
el aire y los tigres bramaban de dolor; pero nadie retroce-
dia un paso.

Y los tigres no solo no retrocedian, sino que avanza-
ban. En balde el ejército de dorados pasaba a toda veloci-
dad rio arriba y rio abajo, llamando a las rayas: las rayas
se habian concluido; todas estaban luchando frente a la
isla y la mitad habia muerto ya. Y las que quedaban esta-
ban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrian sostenerse
un minuto mas, y que los tigres pasarian; y las pobres
rayas, que preferian morir antes que entregar a su amigo,
se lanzaron por Ultima vez contra los tigres. Pero ya todo
era inutil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de la
isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:

—ijA laisla! jVamos todas a la otra orilla!



Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian
echado a nado, y en un instante todos los tigres estuvie-
ron en medio del rio, y no se veia mas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un po-
bre animalito colorado y peludo cruzaba nadando a toda
fuerza el Yabebiri: era el carpinchito, que llegaba a la isla
llevando el winchester y las balas en la cabeza para que
no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le que-
daba tiempo para entrar en defensa de las rayas. Le pidio
al carpinchito que lo empujara con la cabeza para colo-
carse de costado, porque él solo no podia; y ya en esta
posicion cargd el winchester con la rapidez de un rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarra-
das, aplastadas, ensangrentadas, veian con desespera-
cién que habian perdido la batalla y que los tigres iban a
devorar a su pobre amigo herido, en ese momento oyeron
un estampido, y vieron que el tigre que iba delante y pisa-
ba ya la arena, daba un gran salto y caia muerto, con la
frente agujereada de un tiro.

—iBravo, bravo! —clamaron las rayas, locas de conten-
to—. jEl hombre tiene el winchester! jYa estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas
de alegria. Pero el hombre proseguia tranquilo tirando, y
cada tiro era un nuevo tigre muerto. Y a cada tigre que
caia muerto lanzando un rugido, las rayas respondian con
grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabe-
zas, los tigres fueron muriendo a tiros. Aquello duré so-
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lamente dos minutos. Uno tras otro se fueron al fondo
del rio, y alli las palometas los comieron. Algunos boyaron
después, y entonces los dorados los acompanaron has-
ta el Parana, comiéndolos, y haciendo saltar el agua de
contentos.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos,
volvieron a ser tan humerosas como antes. El hombre se
curd, y quedod tan agradecido a las rayas que le habian
salvado la vida, que se fue a vivir a la isla. Y alli, en las
noches de verano le gustaba tenderse en la playa y fumar
a la luz de la luna, mientras las rayas, hablando despaci-
to, se lo mostraban a los pescados, que no le conocian,
contandoles la gran batalla que, aliadas a ese hombre,
habian tenido una vez contra los tigres.



La abeja haragana

Habia una vez en una colmena una abeja que no queria
trabajar, es decir, recorria los arboles uno por uno para
tomar el jugo de las flores; pero en vez de conservarlo
para convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mananas,
apenas el sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a
la puerta de la colmena, veia que hacia buen tiempo, se
peinaba con las patas, como hacen las moscas, y echaba
entonces a volar, muy contenta del lindo dia. Zumbaba
muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena,
volvia a salir, y asi se lo pasaba todo el dia mientras las
otras abejas se mataban trabajando para llenar la colme-
na de miel, porque la miel es el alimento de las abejas
recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a dis-
gustarse con el proceder de la hermana haragana. En la
puerta de las colmenas hay siempre unas cuantas abejas
que estan de guardia para cuidar que no entren bichos
en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas, con
gran experiencia de la vida y tienen el lomo pelado porque
han perdido todos los pelos de rozar contra la puerta de
la colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando
iba a entrar, diciéndole:

—Companera: es necesario que trabajes, porque to-
das las abejas debemos trabajar.
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La abejita contesto:

—Yo ando todo el dia volando, y me canso mucho.

—No es cuestion de que te canses mucho —respondie-
ron—, sino de que trabajes un poco. Es la primera adver-
tencia que te hacemos.

Y diciendo asi la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que
a la tarde siguiente las abejas que estaban de guardia le
dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.

Y ella respondi6 enseguida:

—iUno de estos dias lo voy a hacer!

—No es cuestion de que lo hagas uno de estos dias —le
respondieron—, sino manana mismo. Acuérdate de esto.

Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitié la misma cosa. Antes
de que le dijeran nada, la abejita exclamo:

—iSi, si, hermanas! |Ya me acuerdo de lo que he pro-
metido!

—No es cuestion de que te acuerdes de lo prometido
—le respondieron—, sino de que trabajes. Hoy es 19 de
abril. Pues bien: trata de que manana, 20, hayas traido
una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el 20 de abril pas6é en vano como todos los de-
mas. Con la diferencia de que al caer el sol el tiempo se
descompuso y comenzé a soplar un viento frio.

La abejita haragana volé apresurada hacia su colme-
na, pensando en lo calentito que estaria alla dentro. Pero



cuando quiso entrar, las abejas que estaban de guardia
se lo impidieron.

—iNo se entra! —le dijeron friamente.

—iYo quiero entrar! —clamé la abejita—. Esta es mi col-
mena.

—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabaja-
doras —le contestaron las otras—. No hay entrada para
las haraganas.

—iManana sin falta voy a trabajar! —insistio la abejita.

—No hay manana para las que no trabajan —respon-
dieron las abejas, que saben mucha filosofia.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, vol6 un rato aln; pero
ya la noche caia y se veia apenas. Quiso cogerse de una
hoja, y cay6 al suelo. Tenia el cuerpo entumecido por el
aire frio, y no podia volar mas.

Arrastrandose entonces por el suelo, trepando y ba-
jando de los palitos y piedritas, que le parecian monta-
nas, llegd a la puerta de la colmena, a tiempo que comen-
zaban a caer frias gotas de lluvia.

—iAy, mi Dios! —clam6 la desamparada—. Va a llover, y
me voy a morir de frio.

Y tent6 entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

—iPerdén! —gimio la abeja—. jDéjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—iPor favor, hermanas! jTengo sueno!

—Es mas tarde adn.

—iCompaneras, por piedad! jTengo frio!
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—Imposible.

—iPor dltima vez! {Me voy a morir!

Entonces le dijeron:

—No, no moriras. Aprenderas en una sola noche lo que
es el descanso ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y
tropezando, la abeja se arrastro, se arrastr6 hasta que de
pronto rodé por un agujero; cayé rodando, mejor dicho, al
fondo de una caverna.

Crey6 que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin lle-
g6 al fondo, y se hallé bruscamente ante una vibora, una
culebra verde de lomo color ladrillo, que la miraba enros-
cada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol
qgue habian trasplantado hacia tiempo, y que la culebra
habia elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho.
Por esto la abejita, al encontrarse ante su enemiga, mur-
muré cerrando los 0jos:

—jAdi6s mi vida! Esta es la Gltima hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente
no la devoroé sino que le dijo:

—¢Qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora
para estar aqui a estas horas.

—Es cierto —murmuro6 la abeja—. No trabajo, y yo tengo
la culpa.

—Siendo asi—agrego la culebra, burlona—, voy a quitar
del mundo a un mal bicho como ti. Te voy a comer, abeja.



La abeja temblando, exclamé entonces:

—iNo es justo eso, no es justo! No es justo que usted
me coma porque es mas fuerte que yo. Los hombres sa-
ben lo que es justicia.

—iAh, ah! —exclamé la culebra, enroscandose ligero—.
& T4 conoces bien a los hombres? ¢Tu crees que los hom-
bres que les quitan la miel a ustedes, son mas justos,
grandisima tonta?

—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondid
la abeja.

—¢Y por qué, entonces?

—Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se eché a reir, ex-
clamando:

—iBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer;
aprontate.

Y se eché atras, para lanzarse sobre la abeja. Pero
ésta exclamo:

—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

—JYo menos inteligente que td, mocosa? —se rid la
culebra.

—Asi es —afirmé la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a
hacer dos pruebas. La que haga la prueba mas rara, ésa
gana. Si gano yo, te como.

—JY si gano yo? —preguntoé la abejita.

—Si ganas tl —repuso su enemiga—, tienes el derecho
de pasar la noche aqui, hasta que sea de dia. ¢Te con-
viene?
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—Aceptado —contesto la abeja.

La culebra se eché a reir de nuevo, porque se le habia
ocurrido una cosa que jamas podria hacer una abeja. Y he
aqui lo que hizo:

Salié un instante afuera, tan velozmente que la abeja
no tuvo tiempo de nada. Y volvi6 trayendo una capsula de
semillas de eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado
de la colmena y que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas cap-
sulas, y les llaman trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. jFijate
bien, atencion!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito
como un piolin la desenvolvié a toda velocidad, con tan-
ta rapidez que el trompito qued6 bailando y zumbando
como un loco.

La culebra se reia, y con mucha razén, porque jamas
una abeja ha hecho ni podra hacer bailar a un trompito.
Pero cuando el trompito, que se habia quedado dormido
zumbando, como les pasa a los trompos de naranjo, cayo
por fin al suelo, la abeja dijo:

—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer
€so.

—Entonces, te como —exclamo la culebra.

—iUn momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una
cosa que nadie hace.

—¢Qué es eso?

—Desaparecer.



—¢Coémo? —exclamé la culebra, dando un salto de sor-
presa—. ;Desaparecer sin salir de aqui?

—Sin salir de aqui.

—ZJY sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—Pues bien, jhazlo! Y si no lo haces, te como ensegui-
da —dijo la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja
habia tenido tiempo de examinar la caverna y habia visto
una plantita que crecia alli. Era un arbustillo, casi un yuyi-
to, con grandes hojas del tamano de una moneda de dos
centavos.

La abeja se arrimé a la plantita, teniendo cuidado de
no tocarla, y dijo ast:

—Ahora me toca a mi, seifora Culebra. Me va a hacer
el favor de darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga
“tres”, blsqueme por todas partes, jya no estaré mas!

Y asi paso, en efecto. La culebra dijo rapidamente:
uno..., dos..., tres”, y se volvié y abrié la boca cuan gran-
de era, de sorpresa: alli no habia nadie. Mir6 arriba, aba-
jo, a todos lados, recorrié los rincones, la plantita, tante6
todo con la lengua. Indtil: la abeja habia desaparecido.

La culebra comprendié entonces que si su prueba del
trompito era muy buena, la prueba de la abeja era sim-
plemente extraordinaria. ¢Qué se habia hecho? ¢Donde
estaba?

No habia modo de hallarla.

—iBueno! —exclamé por fin—. Me doy por vencida.
¢Donde estas?

“
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Una voz que apenas se oia —la voz de la abejita— salid
del medio de la cueva.

—:No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. ¢Puedo
contar con tu juramento?

—Si—respondi6 la culebra—. Te lo juro. ¢Donde estas?

—Aqui —respondid la abejita, apareciendo sibitamen-
te de entre una hoja cerrada de la plantita.

,Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: la plan-
tita en cuestion era una sensitiva, muy comdn también
aqui en Buenos Aires, y que tiene la particularidad de que
sus hojas se cierran al menor contacto. Solamente que
esta aventura pasaba en Misiones, donde la vegetacion
es muy rica, y por lo tanto muy grandes las hojas de las
sensitivas. De aqui que al contacto de la abeja, las hojas
se cerraran, ocultando completamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca
a darse cuenta de este fendmeno; pero la abeja lo habia
observado, y se aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero queddé muy irritada con
su derrota, tanto que la abeja pas6 toda la noche recor-
dando a su enemiga la promesa que habia hecho de res-
petarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pa-
saron arrimadas contra la pared mas alta de la caverna,
porque la tormenta se habia desencadenado, y el agua
entraba como un rio adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba la os-
curidad mas completa. De cuando en cuando la culebra



sentia impulsos de lanzarse sobre la abeja, y ésta creia
entonces llegado el término de su vida.

Nunca, jamas, crey6 la abejita que una noche podria
ser tan fria, tan larga, tan horrible. Recordaba su vida an-
terior, durmiendo noche tras noche en la colmena, bien
calentita, y lloraba entonces en silencio.

Cuando llego6 el dia, y sali6 el sol, porque el tiempo se
habia compuesto, la abejita vol6 y lloré otra vez en silen-
cio ante la puerta de la colmena hecha por el esfuerzo
de la familia. Las abejas de guardia la dejaron pasar sin
decirle nada, porque comprendieron que la que volvia no
era la paseandera haragana, sino una abeja que habia
hecho en solo una noche un duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella re-
cogio tanto polen ni fabrico tanta miel. Y cuando el otono
llegd, y llegd también el término de sus dias, tuvo aln
tiempo de dar una Ultima leccién antes de morir a las j6-
venes abejas que la rodeaban:

—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo
quien nos hace tan fuertes. Yo usé una sola vez mi inte-
ligencia, y fue para salvar mi vida. No habria necesitado
de ese esfuerzo, si hubiera trabajado como todas. Me he
cansado tanto volando de aqui para alla, como trabajan-
do. Lo que me faltaba era la nocion del deber, que adquiri
aquella noche. Trabajen, companeras, pensando que el
fin a que tienden nuestros esfuerzos —la felicidad de to-
dos— es muy superior a la fatiga de cada uno. A esto los
hombres llaman ideal, y tienen razon. No hay otra filosofia
en la vida de un hombre y de una abeja.
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La coleccion de literatura juvenil “Vuela el Pez” de la Biblioteca
del Congreso de la Nacion retine obras fundamentales de
autores latinoamericanos y universales para ninos y
adolescentes.

La seleccion de los titulos tiene la intencién de acercar a los
jovenes al maravilloso mundo de la lectura y al universo
magico de las historias.
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