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Prólogo
Para una concepción crítica, el analfabetismo no es una 

herida, ni una hierba dañina que debe ser erradicada (…), 
es la expresión concreta de una real injusticia social.

Paulo Freire, Acción cultural para la libertad

Este texto lo concebimos, como en su mo-
mento propuse al recordado Noel Agui-
rre, como parte de la celebración de los 75 
años de vida e intensa actividad coope-

radora de la Organización de Estados Iberoame-
ricanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(OEI), entidad que hoy tengo el honor de liderar, 
así como para reconocer y poner en valor la edu-
cación popular en Iberoamérica. Objetivos a los 
que se sumó otro, tan imprevisto como indesea-
do: el fallecimiento del querido Noel, circunstancia 
que convierte este libro, también, en un homenaje 
a su constante compromiso con la educación po-
pular y, por extensión, con el incalculable valor que 
tiene la educación para construir sociedades más 
justas y más libres; en resumen, para que todos y 
todas podamos vivir mejor en ellas.

No quiero servirme de este prólogo para antici-
par lo que, sin lugar a dudas con mayor rigor y 
detalle, han desarrollado sus coordinadoras y 
las excelentes contribuciones que los diversos 
expertos han aportado, pero tampoco quiero 
desaprovechar la ocasión para compartir algu-
nas reflexiones fruto de mi ya largo tránsito por la 
cooperación educativa iberoamericana. 

Mi primera referencia, como no podía ser de otra 
manera, es a la OEI. 75 años acreditan un largo 
camino, pero podrían quedarse en el humo tes-
timonial si no fuera porque su extensa presencia 
en la región la convierte en la organización líder 
de la cooperación educativa, cultural y científica 
iberoamericana; una cooperación Sur-Sur que 
realmente sucede, que hace que la OEI sea hoy 

Mariano Jabonero, secretario general de la OEI
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un bien público regional en el que, no obstan-
te coyunturas, siempre la educación popular y, 
por extensión, la de jóvenes y adultos, estuvo 
presente.

Este texto tiene como objetivo reconocer la 
educación popular y poner en valor su contri-
bución. No es un ejercicio de añoranza, sino de 
reivindicación y validación de la que es quizás 
la mayor contribución educativa de la región al 
mundo: sus referentes intelectuales son brillan-
tes (Freire, Ezequiel, Rivero, Leis, Noel…) y sus 
logros, evidentes en términos de política públi-
ca, como lo demuestran los grandes avances 
que hemos logrado en materia de alfabetiza-
ción y educación de jóvenes y adultos en nues-
tra región a través de programas como el PIA, 
aprobado en una Cumbre Iberoamericana de 
Jefes de Estado y de Gobierno, el Yo Sí Puedo, 
con gran presencia en diversos lugares, y los 
PAEBAS, cuyos resultados han merecido un 
reconocimiento generalizado.

No quiero concluir esta reflexión sin hacer refe-
rencia a algo que distingue a la educación po-
pular (y que desautoriza a algunos de sus crí-
ticos), como es su apertura a la diversidad de 
miradas políticas y pedagógicas, lo cual es muy 
perceptible si se analiza con detalle la evolución 
histórica de su mayor referente intelectual, Pau-
lo Freire, así como el prolongado debate que 

durante años se ha producido, como testimonia 
este texto.

No es tiempo para apelar a la memoria histórica, 
sino para reivindicar el esfuerzo que muchos, en-
tre ellos las organizaciones internacionales, hicie-
ron —hicimos— para superar la pobreza, la des-
igualdad y el ejercicio irrestricto de los derechos 
humanos desde la educación, en un momento en 
el que la educación está siendo excluida de las 
grandes cumbres regionales a cambio de even-
tos empresariales y económicos, de cuya impor-
tancia no dudamos.

Queremos que la educación, y en particular la 
educación popular, siga siendo el eje promisorio 
de otro mundo mejor.

Concluyo agradeciendo a la familia de Noel su 
recuerdo cariñoso hacia su esposo y padre, y a 
Miriam Camilo Recio, Nélida Céspedes Rossel y 
Jorge Osorio Vargas su magnífica traba de coor-
dinación de esta obra, así como a todos los que, 
con sus aportaciones, la han hecho posible, es-
pecial mención a la CEAAL que acoge a muchos 
de los colaboradores de este libro. Y, por su-
puesto, a María Bensadón, de la OEI, por hacer 
posible su edición.

Mariano Jabonero 
Secretario general de la OEI
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Presentación

E l texto que se presenta, La educación 
popular en Iberoamérica: Procesos 
históricos y aportes para una peda-
gogía liberadora, es una gran oportu-

nidad para rendir cuentas de la trayectoria de la 
educación popular (EP) y de la educación de per-
sonas jóvenes y adultas (EPJA) en la región ibe-
roamericana. Es una iniciativa que se enmarca 
en el contexto de la celebración del 75.o aniver-
sario de la fundación de la Organización de Esta-
dos Iberoamericanos, OEI (1949-2024).

En su objetivo inicial, se tiene el propósito de escribir 
un libro que ayude a reconocer y poner en valor la 
educación popular en Iberoamérica para reflexionar 
y, fundamentalmente, profundizar acerca del deve-
nir de la educación popular en Iberoamérica des-
de un punto de vista histórico, político, filosófico y 
pedagógico; así como sobre el aporte de la OEI en 
estos 75 años por una educación pública de cali-
dad, emancipadora, inclusiva y transformadora que 
aporte al fortalecimiento de los procesos democrá-
ticos en la región, al reconocimiento de los derechos 
fundamentales y a la gran diversidad existente; que 
dignifique a la población más excluida del derecho a 
la educación en los países integrantes de la organi-
zación. En esta ocasión se hace explícito un segun-
do propósito: servir como homenaje a Noel Aguirre 
Ledezma, educador popular boliviano, director de la 
oficina de la OEI en Bolivia.

Recorrer la historia de la OEI es recorrer la histo-
ria de la cooperación iberoamericana. Como se 
expresa en el Espacio OEI de enero 2024, la Or-
ganización de Estados Iberoamericanos para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI) es el ma-
yor organismo de cooperación multilateral entre 
países iberoamericanos de habla española y por-
tuguesa.

En el marco de esta celebración, la publicación 
también tiene el propósito de servir como home-
naje al legado de Noel Aguirre Ledezma, que, con 
pasión y coherencia, se destacó como educador 
popular en la región de América Latina y el Caribe, 
como trabajador y servidor público boliviano, inte-

grante del Consejo de Educación Popular de Amé-
rica Latina y el Caribe (CEAAL), y como director de 
la OEI de Bolivia, en su último tiempo de existen-
cia. Noel tenía el encargo de la Secretaría General 
de la OEI de coordinar la producción de un libro so-
bre educación popular y llegó incluso a definir as-
pectos preliminares (como los temas a priorizar), 
los cuales han sido tomados en consideración.

La OEI cuenta con más de 3000 personas traba-
jando para Iberoamérica, integradas en 20 países 
de la región y una red de oficinas nacionales dis-
tribuidas en el 83 % del territorio iberoamericano: 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa 
Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, 
México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Por-
tugal, República Dominicana y Uruguay, además 
de la sede de la Secretaría General en España. 
Esta red de oficinas en los territorios, cercanas a la 
población y a los procesos educativos y culturales 
más importantes, en cada país, constituye una pla-
taforma de servicio comunicativo y de trabajo con 
características únicas.

La OEI es un actor de primer nivel cuando se pien-
sa en la cooperación iberoamericana. En res-
puesta a las necesidades de las poblaciones más 
excluidas de derechos fundamentales, como el 
derecho a la educación, es un modelo de larga tra-
yectoria de cooperación en la región y el primero 
de los organismos internacionales iberoamerica-
nos. La misma concibe la educación, la ciencia y 
la cultura como herramientas para el desarrollo hu-
mano, generadoras de oportunidades para cons-
truir un futuro mejor para todos los seres humanos. 

Para lograr los propósitos planteados en esta 
producción se ha contado con la colaboración 
solidaria de educadores populares, investigado-
res, estudiosos y protagonistas de los procesos 
de educación popular en la región, tal como se 
plantea en la propuesta inicial. Como expresa-
ba Noel, «la redacción de un libro sobre educa-
ción popular, desde su enfoque metodológico, 
no puede menos que ser el producto de una ac-
ción comunitaria que reúne experiencias, análi-
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sis y planteamientos desde distintas prácticas y 
reflexiones», y desde los distintos territorios.

También se han integrado especialistas en EPJA, 
la cual miramos de manera integral, superando la 
visión dicotómica de la realidad educativa de los 
más excluidos y las opciones de transformación 
impulsadas desde la educación popular, como 
concibió y desarrolló Paulo Freire desde su ges-
tión de gobierno, como responsable de educa-
ción en el estado de São Paulo, en 1991.

Desde la perspectiva de la educación popular, 
se asumen la emancipación y la inclusión como 
aspectos fundamentales del ejercicio del dere-
cho a la educación, de la población más excluida 
de los procesos de aprendizajes de calidad, sin 
discriminación, en diferentes escenarios forma-
les, no formales e informales.

En el libro se presenta el aporte de la educación 
popular en Iberoamérica, con énfasis en Améri-
ca Latina y el Caribe (ALC), reconocido como un 
aporte significativo a los procesos históricos y a 
una pedagogía liberadora.

Aludiendo a la historicidad de la EP, podemos se-
ñalar que se ha ido gestando en el período republi-
cano, retada a convertirse en una alternativa que 
nos desafía ante la irrupción de la tecnología en la 
educación; la educación popular, en los tiempos 
actuales y venideros, constituye una pedagogía 
crítica y un pensamiento pedagógico alternativo de 
la región iberoamericana para el resto del mundo.

Hay consenso en cuanto a que la educación popu-
lar es rica en diversidad de experiencias y, en tér-
minos de propósito, tiene una clara intencionalidad 
política: la transformación de la sociedad y de la 
educación a partir de una lectura crítica de un mun-
do en transición y que atraviesa por una crisis civi-
lizatoria; por esas razones, el libro, en su sentido y 
contenido, vincula la mirada política con la mirada 
técnica, además de leer el contexto y la historia.

En el libro se toman en cuenta períodos históricos: 
en su redacción, se combinan experiencias rele-
vantes de educación popular, el contexto social, 
económico y político del período histórico que co-
rresponda (o que se aborde) y la expresión de la 

educación popular, tanto en términos teóricos y 
prácticos como metodológicos, así como la impor-
tancia e impacto de los movimientos político-so-
ciales y educativos que se gestaron en cada uno.

Al final de cada capítulo se incluyen actividades 
complementarias, con preguntas para la reflexión 
crítica, propuestas de técnicas participativas, así 
como documentos sugeridos para continuar pro-
fundizando en el tema en cuestión. Se espera que, 
como libro sobre educación popular, sea de fácil 
lectura, reflexivo, que dé cuenta de los avances y 
dificultades del momento, de las luchas de los mo-
vimientos políticos, sociales y socioeducativos, y 
de las diversas experiencias.

Dada la dimensión del trabajo, la coordinación para 
producir este libro, La educación popular en Ibe-
roamérica: Procesos históricos y aportes para una 
pedagogía liberadora, ha sido llevada a cabo por un 
equipo integrado por Miriam Camilo Recio, de Re-
pública Dominicana; Nélida Céspedes Rossel, de 
Perú; y Jorge Osorio Vargas, de Chile, con el acom-
pañamiento de la Secretaría General de la OEI.

La definición de la estructura general del libro y 
los ajustes necesarios fueron asumidos como 
equipo: la planificación del contenido de la pu-
blicación, la selección del conjunto de autores y 
autoras de los artículos, así como la correspon-
diente invitación a cada una de las personas pre-
vistas para participar se hicieron de acuerdo a un 
conjunto de criterios acordados.

En nuestro recorrido sobre los caminos construi-
dos por la OEI en la EP y la EPJA, tuvimos una 
agradable sorpresa: encontrar una foto, eviden-
cia de cercanía, de José Torreblanca, secretario 
general de la OEI, y Paulo Freire en una charla en 
la sede de la OEI en Madrid, en 1991.

Una gran pléyade de educadores y educadoras 
populares de América Latina y el Caribe, Espa-
ña y Portugal, en el transcurso de alrededor de 
cinco décadas, han consolidado un acumulado 
y han dado cuerpo a uno de los paradigmas más 
sustantivos de la pedagogía contemporánea, 
la educación popular, la cual es la contribución 
más significativa del pensamiento pedagógico 
latinoamericano a la pedagogía mundial.
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Todas las personas colaboradoras en la escritura 
del presente texto se destacan por su trayectoria, 
convicciones, aportes y planteamientos, desde 
sus distintas experiencias, reflexiones y vínculos 
históricos, con las prácticas de EP. Los mismos 
han contribuido de manera significativa a lograr el 
sentido y propósito de la publicación a la que as-
pira la OEI y que nos hemos propuesto en una ac-
ción colectiva y comunitaria a nivel iberoamerica-
no, como la soñó nuestro compañero y amigo, el 
educador popular Noel Aguirre. Como responsa-
bles de la coordinación, estamos profundamente 
agradecidas por la actitud de colaboración expre-
sada por cada persona invitada; su disposición y 
su compromiso son invaluables.

Agradecemos también las respuestas dadas a 
cada observación planteada para introducir mejo-
ras: gracias por su receptividad; así como la colabo-
ración de algunos colegas para la revisión de textos.

Constituimos un gran legado, somos parte de un 
movimiento que, con luces y sombras, tiene alre-
dedor de cuarenta años, con presencia en todos 
los rincones de la región de ALC y en el Consejo 
de Educación Popular de América Latina y Caribe 
(CEAAL), desde donde hemos logrado grandes 
aprendizajes a partir de experiencias y reflexiones 
acompañadas con figuras de destacada relevan-
cia, internas y externas, relacionadas, en diferen-
tes momentos, entre ellas: Paulo Freire, Orlando 
Fals Borda, Carlos Núñez, Raúl Leis, Nydia Gon-
zález, Fernando Cardenal, Lola Cendales, Oscar 
Jara, Carlos Rodrigues Brandão y Rosa María To-
rres, entre otras.

El libro está organizado en seis partes en las que 
se da cuenta de diferentes contenidos.

Primera parte

Con profundo sentido de solidaridad, se trabaja la 
memoria y legado de Noel Aguirre Ledezma, edu-
cador popular boliviano, latinoamericano y caribe-
ño, con la participación de Marco Raúl Mejía, por 
su reconocida cercanía con la obra y pensamien-
to de Noel; con representantes de su familia, de 
amigos y amigas de su amada Bolivia y del Con-

sejo de Educación Popular de América Latina y el 
Caribe (CEAAL); como Rosa Elva Zúñiga López, 
secretaria general de esta entidad en la que com-
partimos haciendo camino, durante décadas, en 
la construcción de un movimiento de educación 
popular (hoy, educaciones populares) que apor-
ta a la lucha contra todas las formas de discrimi-
nación que limitan el ejercicio de derechos civiles, 
políticos, económicos, sociales y culturales.

Segunda parte

Se aborda el contexto sociohistórico de la edu-
cación popular en Iberoamérica en un sentido 
amplio. Nélida Céspedes, de Perú, se refiere de 
manera específica al «Contexto sociohistórico 
de la educación popular en América Latina y el 
Caribe»; Alfredo Ghiso, de Colombia, trata sobre 
«Éxodo, exilios, desplazamientos y migraciones 
como lugares de enunciación y acción de la edu-
cación popular en Latinoamérica y el Caribe»; 
y Jorge Osorio, de Chile, se refiere a «La con-
cepción de la educación popular: su desarrollo 
como pedagogía crítica y liberadora».

Tercera parte

Con el propósito de tener una visión global de la re-
gión iberoamericana, se incluyen en esta tercera 
parte aspectos sobre el contexto sociohistórico de 

En el libro se combinan 
experiencias relevantes 

de educación popular; 
contexto social, económico 

y político del período 
histórico que corresponda 

o que se aborde
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«La educación popular en España, un breve retra-
to», por Emilio Villegas, y de la «Educación popular 
en Portugal» (en portugués), por Pedro José Amo-
rim et al. Además, se integra un artículo de Fernando 
de la Riva titulado «Seis paisajes con Paulo Freire al 
fondo» que narra, a través de seis momentos signi-
ficativos, la influencia de Paulo Freire en la vida del 
autor y en la historia reciente de España, destacan-
do su legado como educador y su inspiración para 
luchar por un mundo más justo y humano. Es un ho-
menaje a su obra y un llamado a las nuevas genera-
ciones para perseguir sus sueños con compromiso.

Cuarta parte

Esta parte está dedicada a la educación popu-
lar en la historia de América Latina y el Caribe. 
Alfonso Torres, de Colombia, presenta «La edu-
cación popular prefreiriana». Sergio Haddad, de 
Brasil, trabaja «La educación popular a finales 
del siglo xx y xxi: Paulo Freire, pensamiento y 
obra» (en portugués). Marco Raúl Mejía, de Co-
lombia, aborda ampliamente «Educaciones po-
pulares, sus desafíos en la Cuarta Revolución In-
dustrial y la postsindemia».

En «La educación popular y la educación de perso-
nas jóvenes y adultas: aportes de la OEI y de otras 
experiencias de cooperación en la región», Miriam 
Camilo, de República Dominicana, presenta los 
aportes más sustantivos de la OEI en campos in-
visibilizados por la cooperación internacional en 
general. Particularmente, hace referencia al Pro-
grama Iberoamericano de Alfabetización (PIA), así 
como a la continuidad educativa en educación bá-
sica de personas jóvenes y adultas. Se destacan 
otros programas de la OEI desarrollados en Ibe-
roamérica y las estrategias utilizadas por la orga-
nización para su inserción en los territorios y para 
construir alianzas con gobiernos, entidades de la 
cooperación y de la sociedad civil.

Quinta parte

En la quinta parte se plantean los desafíos ac-
tuales, vigencias y apuestas de la educación 

popular en Iberoamérica que emergen de las 
experiencias, análisis y reflexiones comparti-
das. Son desafíos que han resultado del acu-
mulado existente en la región. Se organizan en 
dos bloques, los desafíos referidos a América 
Latina y el Caribe, y los desafíos para España y 
Portugal. El apartado dedicado a América La-
tina y el Caribe incluye las reflexiones de Rosy 
Goldar (Argentina), Benjamín Berlanga (Méxi-
co), Malú Valenzuela (México), Timothy Ireland 
(Brasil), M.a Eugenia Letelier (Chile), Catalina 
Andújar (República Dominicana), Francisco 
Cabrera (Guatemala) y João Colares (Brasil, en 
portugués); por parte de Portugal y España, se 
incluyen las propuestas de José Pedro Amorim 
(Portugal, en portugués) y Emilio Lucio-Villegas 
(España).

Estos desafíos nos dan aproximaciones a re-
flexiones concluyentes para seguir el camino, 
construyendo futuro y lo inédito viable.

Reflexiones para seguir caminando: 
Miriam Camilo y Nélida Céspedes

Como afirma José Saramago, respecto a lo 
que se puede llamar la esencia del ser huma-
no, «somos la memoria que tenemos y la res-
ponsabilidad que asumimos, sin memoria no 
existimos y sin responsabilidad quizá no me-
rezcamos existir». Lo que quiere destacar es 
que el ser humano es histórico y está compro-
metido con su realidad. Esa memoria y ese 
compromiso son los que le otorgan el sentido 
a su existencia.

Reseñas biográficas de autores 
y bibliografía general

En esta última parte, se presenta una extensa bi-
bliografía que da cuenta de la producción exis-
tente en la región, en el campo de la educación 
popular y de la educación de personas jóvenes y 
adultas. Se incluye también un anexo que reco-
ge breves reseñas de las personas que han cola-
borado con diferentes aportes. 
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Reseña sobre Noel Aguirre
Marco Raúl Mejía Jiménez
(Colombia)

Noel, el «cuenta conmigo», por ahí anda.
Palabras para continuar conversaciones.

S i he visto más, es poniéndome sobre 
los hombros de gigantes».

Esta frase, atribuida a Isaac Newton 
en una de sus cartas, refiriéndose a 

los trabajos de Descartes y Hooke, puede ser 
aplicada a nuestro compañero de luchas Car-
los Rodrigues Brandão y hoy a nuestro Noel 
Aguirre Ledezma. Hace unos meses le envié a 
Noel el artículo que había escrito sobre Bran-
dão para la revista del Instituto Paulo Freire, de 
España, y me bromeó diciéndome: «¿Y cuando 
yo me muera vas a escribir así de potente sobre 
mí?». Y una broma de ayer se convirtió en certe-
za de hoy, atravesada por lágrimas, dolores en 
el alma, sentarme a mirar amaneceres y sentir 
que los dos todavía están por ahí, cada uno con 
su particular manera de ser y de regalarme la 
alegría de las conversas y de su sabiduría, tra-
tando de construir otros mundos en medio de 
las diferencias y las reelaboraciones. En algún 
momento conversamos los tres de la posibili-
dad de escribir un texto sobre los sentidos de 
hoy para hablar de educaciones populares, en 
plural.

Hoy, en medio de nostalgias, añoranzas y sau-
dades, los traigo para escribir unos párrafos 
que me duelen en el alma, a la vez que enchar-
can mis ojos mientras que, como escritor des-
calzo, voy recogiendo ideas en mi cuaderno de 
notas que, al volverlas a mirar, son tantas que 
no sé por dónde empezar. Porque ahí está el 
amigo, el compañero, el cómplice, pero, ante 
todo, el ser humano sencillo, fraterno, claro, sin 
petulancias, a pesar de la base matemática en 
su formación y las altas dignidades que ocupó 
en Bolivia, como uno de los representantes de 
la educación popular más preclaro en este con-
tinente.

Ese «cuenta conmigo que escuché muchas ve-
ces en nuestras conversaciones, desde finales 
de los años ochenta del siglo pasado en que nos 
conocimos hasta sus últimos viajes a Colombia, 
al Foro Educativo Nacional en octubre de 2023, 
y su participación a fines de noviembre del mis-
mo año en el Encuentro Internacional de Educa-
ción Popular celebrado en Popayán, convocado 
por la Maestría en Educación Popular de la Uni-
versidad del Cauca, donde también nos acom-
pañó nuestra sabia Inés Araujo, de Brasil; pre-
sencias en donde discutíamos la propuesta de 
este libro, para el cual escribo hoy de manera 
póstuma, que él había logrado hacer posible con 
los directivos de la OEI.

Siempre recordaré la conversación cuando le 
ofrecieron en Bolivia llevar la representación 
de la OEI y sus indecisiones para aceptar, por 
las consideraciones críticas que había tenido 
en su función de viceministro de Educación 
con esta organización. Recuerdo alguna inter-
vención suya en un seminario en Bogotá, con 
presencia de los ministros de los países miem-
bros y al cual me invitaron, y todavía resuenan 
en mí sus palabras sobre un documento que 
se discutía y que lo llevó a afirmar en su inter-
vención que ese documento debía ser mejo-
rado para construir otra cooperación y, en su 
preocupación de no tener más cambios, afir-
mó: «No es más que un nuevo desembarco de 
las carabelas» (cito desde mi memoria). Sus 
conversaciones con el nuevo directorio de di-
cha institución le permitieron vincularse en 
este último período.

Esta anécdota me permite afirmar que, tenien-
do Noel una gran capacidad de concertación, 
se permitía cierta firmeza en sus posiciones. 
Yo le bromeaba diciéndole: «Eres el sentipen-



Reseña sobre Noel Aguirre

14

sante que nos esbozó Fals Borda». Él reía y me 
decía: «Es que tú a veces eres muy anarquista, 
pero así te queremos y respetamos». Por ello 
reconozco en Noel ese educador popular inte-
gral que nunca renunció a esa condición y que 
recorrió todos los caminos y procesos a lo lar-
go de su vida, desde maestro de aula, pasan-
do por organizaciones sociales como miembro 
activo, coordinador de proyectos, director de 
ellos, miembro de redes y funcionario de Es-
tado, pero siempre definiéndose como educa-
dor popular. Cómo no recordar su entrevista a 
una revista de un sindicato colombiano cuan-
do decía:

La relación de la educación popular con 
las acciones del Estado deben ser rela-
ciones constantes con el propósito de 
que exista una dinámica cambiante, mo-
dificadora y transformadora. Debe existir 
permanentemente un ejercicio de crítica, 
pero también de autocrítica por parte de 
cada docente en el país, puesto que un 
maestro sin investigación, sin ética, sin 
compromiso social ni innovación ni trans-
formación perenne no es un profesional 
reconocido como tal, y mucho menos 
puede ser un maestro así, que se circuns-
cribe a las premisas de la educación po-
pular. La gran mayoría de los docentes ha 
sido formada bajo estas modalidades de 
la educación popular definida como polí-
tica de Estado.1

A comienzos de los años 90, fue muy activo 
con los sindicatos de maestros de Bolivia y lo 
acompañamos a propósito de la experiencia 
del movimiento pedagógico colombiano y los 
acuerdos con Juan Carlos Pimentel para de-
sarrollarlo en el sindicato de maestros rurales, 
lo que permitió también construir un escenario 
para la discusión de la nueva ley de educación 
y el movimiento de constituyente educativa que 
se hizo con compañeros y compañeras del sin-

1  Aguirre Ledezma, N. (2015). La educación popular, eje fundamental dentro de la política de Estado en Bo-
livia. Pensamiento Popular, (2), 39-44. La revista Pensamiento Popular, publicada por el Centro de Estudio e 
Investigación Docente CEID ASOINCA, es uno de los medios de comunicación de la Asociación de Instituto-
res y Trabajadores de la Educación del Cauca (ASOINCA).

dicato colombiano FECODE. Este proceso, 
con las particularidades de su país, se realizó 
en coordinación con el episcopado boliviano y 
con el compañero Lalo González, encargado 
de educación y pastoral social.

Este trabajo quedó trunco por el triunfo de 
Gonzalo Sánchez de Lozada, quien llevaba 
como fórmula presidencial a Víctor Hugo Cár-
denas, quien en varios elementos había des-
calificado la educación popular en Bolivia, 
señalándola de suplantar y occidentalizar el 
movimiento indígena. Con su triunfo se profun-
dizó la asesoría del Banco Mundial a través de 
funcionarios de países vecinos para la nueva 
ley de educación boliviana, quienes descarta-
ron lo que se había avanzado en ese proceso 
más movimientista.

Cómo no recordar una anécdota con Noel, ya 
siendo viceministro, en un debate en un foro 
educativo donde participaba alguien del sindi-
cato de maestros urbanos de ese país, quien 
luego de la intervención de Noel presentando la 
Ley n.o 070 (Ley de Educación «Avelino Siña-
ni-Elizardo Pérez»), mostrando sus fundamen-
tos en el Estado plurinacional suma qamaña y 
la identidad basada en la interculturalidad, el re-
presentante sindical atacó de manera burlesca 
el planteamiento señalando el retroceso de Bo-
livia a formas atrasadas de la premodernidad, y 
que eso era rendir culto a dinámicas que habían 
sido disueltas por las fuerzas productivas del 
desarrollo del capitalismo. En la segunda vuelta 
de respuestas, Noel tomó el apellido del com-
pañero y le mostró cómo su identidad familiar 
estaba enraizada en esas culturas ancestrales 
que él negaba, y remató diciéndole que con su 
formación política de cierta izquierda había lo-
grado una separación entre la vida y las teorías 
políticas de militante y sus implícitos ideológi-
cos. Cerró recordándole, en lengua, alguna de 
esas tradiciones que él negaba, pero seguían 
vivas.
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Luego, conversando sobre lo ocurrido, encontré 
la sintonía y la unidad con ese enunciado cuan-
do, en nuestro trabajo de sistematización de 
educación propia, el mayor Nelson, del resguar-
do La Montaña, siempre nos recordaba como 
esa dificultad de esa idea de progreso y desarro-
llo se hacía más difícil para enunciar otros mun-
dos que no fueran los de ir hacia adelante. Y ha-
cía su enunciado de «adelante es atrás», sobre 
el que luego conversaríamos muchas veces con 
Noel mostrando los otros sentidos de las inter-
culturalidades que nos llevan a encontrar esa 
unidad en las utopías del atrás y el adelante, y 
que en el último tiempo era una de las maneras 
en las que él quería resolver este libro y se pre-
guntaba metodológicamente cómo hacerlo. Ello 
por momentos nos llevó a conversar y retomar la 
propuesta de Orlando Fals Borda y su Historia 
doble de la costa.

Cuando iba a Bolivia, sabía de mi gusto por ir al 
mercado, a los restaurantes con la gastronomía 
local. Siempre me llamó la atención cómo era 

reconocido en esos lugares y la manera afable 
de relacionarse con los diferentes contertulios, 
sin hacer diferencia entre ellos, y algo muy pe-
culiar era la manera de preguntarles por algu-
nos miembros de su familia. Cuando le toma-
ba el pelo diciéndole que su fama lo precedía, 
siempre me respondía con su clásico «déjate 
de cosas».

Esta cercanía y cariño fue notable cuando, en el 
Congreso Mundial contra el Neoliberalismo Edu-
cativo, donde nuestro reciente amigo y compa-
ñero mexicano Mauro Jarquín, integrado a estas 
líneas de la educación crítica y popular, se asom-
braba de su sencillez y de esa tomadura de pelo 
colectivo que con Fernando Lázaro, de Argenti-
na, se había organizado en torno a un sombrero 
panameño que había comprado Noel en veinte 
dólares, pero en la broma se decía que le ha-
bía costado arriba de mil, y muchos de los par-
ticipantes le preguntaban si era cierto. En algún 
momento se volvió asunto de la plenaria en su 
despedida.

Noel Aguirre, director de la OEI en Bolivia desde septiembre del 2022 hasta el día de su fallecimiento, el 2 de enero 2024.
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La broma continuó con nuestro colega mexicano 
cuando se marchó Noel y le solicitamos escribir-
le su falta de cortesía con semejante personali-
dad, que había tenido las más altas dignidades 
de pensamiento y política en nuestro continen-
te. Todo esto en complicidad con el mismo Noel, 
que aceptaba realizar con nosotros la pilatuna 
en medio de risas y quejas por el papel que le co-
locábamos.

Un hecho que para mí sintetiza ese carisma de 
Noel fue que nunca, ni en el golpe, a pesar de 
todas las consejas que se hicieron y las dificul-
tades que se le presentaron, con los intentos de 
judicialización que lo llevaron a resguardarse en 
su comunidad de origen y afrontar la crisis allí, se 
permitió salir al exilio en Argentina o Colombia. 
Allí tuvo que afrontar la sindemia sobre su nú-
cleo familiar y, además, su crisis personal a in-
terpretaciones que se hicieron sobre su compor-
tamiento en esas aciagas horas, en las cuales 
nunca claudicó a sus lealtades al proyecto po-
lítico boliviano, el que se dedicó a explicar par-
ticipando de múltiples foros nacionales e inter-
nacionales después de que se restableció este 
proyecto en el gobierno.

No puedo cerrar estas palabras sin mencionar 
un asunto que fue permanente durante todos 
los tiempos y lugares que compartimos, aun en 

2  Véase Planeta Paz. Píldoras de Paz [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=inkBkYNIaW0

su periplo de funcionario público: su preocu-
pación por la suerte del CEAAL y su insisten-
cia en la necesidad de apoyarlo y revitalizarlo 
como lugar de juntanza de las y los educado-
res populares en el continente. Siempre con-
vocó a la reintegración de quienes se habían 
alejado. Él mismo dio ejemplo de ello cuando 
retomó la vinculación a alguno de los grupos 
de trabajo que se habían creado, lo cual signi-
ficó para él una cruzada por invitar a muchas 
personas que se habían alejado para volver a 
recomponer esa dinámica.

Cuando intento conversar y hacer consultas 
para este escrito, busco a Marcia Arana, amiga 
de Noel y mía que nos acompañó en muchas jor-
nadas como educadora popular, quien me hizo 
caer en la cuenta de algo que le decían siem-
pre las personas cercanas que trabajaban con 
él directamente y que ella reconocía como uno 
de sus valores para trabajar en equipo: siempre 
tenía su posición y una peculiar manera de es-
cuchar e integrar los aportes de los demás, de 
modo que podía consensuar sin renunciar con 
claridad a su punto de vista.

Para cerrar, quiero dejar abierta esa conversa-
ción que tuvimos en nuestro último encuentro 
en Popayán, en noviembre de 2023, a partir de 
lo que habíamos conversado en el foro sobre la 
idea de realidad y territorio, y las polisemias en 
torno a él.2 Allí afirmaba que veía con gran pre-
ocupación como la idea del Buen Vivir (suma 
kawasay) y el Vivir Bien (suma quamaña) esta-
ba cada día más reducida a lo material, perdien-
do toda la potencia espiritual, y recordábamos a 
Xavier Albó, otro grande de nuestra América que 
precedió a Noel en su día. Gracias, hermano, 
amigo, compañero Noel; buen viaje, buen viento, 
buena mar. Hasta siempre.

Nunca, ni en el golpe, se 
permitió salir al exilio en 

Argentina o Colombia. 
Nunca claudicó a sus 
lealtades al proyecto 

político boliviano

https://www.youtube.com/watch?v=inkBkYNIaW0
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Dedicación a un 
padre y compañero 
de vida eterna

A nuestro amado padre, esposo, maestro:

A través de nuestras palabras, busca-
mos plasmar la esencia de Noel Ri-
cardo Aguirre Ledezma, un ser que 
trascendió los límites de lo temporal 

para convertirse en una presencia eterna en 
nuestras vidas.

Papá fue un ser excepcional, un padre y esposo 
entregado; dedicó su vida a la transformación de 
la educación, no solo en las aulas, sino en el lien-
zo de la vida misma. Su misión era trabajar por di-
fundir y plantear acciones donde la vida fuera el 
centro de la relación ser humano-comunidad-ma-
dre tierra-cosmos. Así fue nuestra fortuna de vivir 
y crecer con él, ya que de diferentes formas des-
pertaba en nosotras la curiosidad, nos impulsa-
ba a cuestionarnos y a buscar nuestras propias 
respuestas, pero también nos daba palabras de 
certeza cuando más lo necesitábamos. Recorda-
mos con cariño sus diagramas en servilletas, fo-
lletos o papeles, herramientas con las que ilustra-
ba sus ideas y nos guiaba hacia el conocimiento.

Era un constructor de comunidades. Su corazón 
generoso lo llevó a rodearse de personas a las que 
consideraba familia, brindándoles apoyo, sabidu-
ría y amor incondicional, amor que le fue retribuido 
en todo momento y sobre todo en los más difíciles. 
Nos enseñó que el verdadero conocimiento reside 
en compartirlo y utilizarlo para el bienestar de las 
comunidades.

Su legado no se limita a palabras, sino a acciones 
que forjaron nuestro carácter y dejaron una huella 
imborrable en nuestras vidas. En los últimos años 
se embarcó en un viaje de autodescubrimiento, 
cultivando su espiritualidad, explorando su lado ar-
tístico y conectándolo con la naturaleza. Nos ins-

piró a vivir cada instante con plenitud y a perseguir 
nuestros sueños con pasión.

Su amor por la vida se reflejaba en cada momen-
to que compartíamos en familia. Disfrutaba de la 
unión, las risas y las pequeñas cosas que nos ha-
cían felices.

Su sueño fue escribir e ilustrar su propio libro con 
sus experiencias y aprendizajes. Creíamos que 
con su partida esto ya no sería posible, pero ¿qué 
creen? Él ya escribió en los corazones y mentes de 
nosotras, de toda la familia y de muchísima gente.

Papito, no fuiste un instante, eres eterno. Tu pre-
sencia vive en cada recuerdo, en cada enseñanza, 
en cada sonrisa que brota en nuestros rostros. Tu 
espíritu nos acompaña en cada paso que damos, 
guiándonos.

Con amor eterno,

Tus hijas Noe, Dani y Anita; y tu esposa Deli

Era un constructor 
de comunidades. Su 
corazón generoso lo 

llevó a rodearse de 
personas a las que 

consideraba familia
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Noel Aguirre Ledezma: el 
legado de un educador 
sentipensante
Marisabel Paz Céspedes
(Bolivia)

E l propósito de este pequeño escrito es 
mostrar un poco del ser humano y pro-
fesional que fue Noel. Escribo desde 
el corazón y desde el pensamiento.

Mis pasos en el Centro Boliviano de Investigación 
y Acción Educativas (CEBIAE) marcaron un an-
tes y un después en mi vida, porque fue un espa-
cio de formación y de aprendizajes permanentes, 
rodeado de libros, debates y un ambiente excitante 
de ideas, donde tuve la fortuna de conocer a Noel 
Aguirre. Un hombre del que aprendí que la educa-
ción es un hecho político; me abrió los ojos al poder 
transformador que tiene la educación y me transmi-
tió su pasión por ella y un amor eterno por la educa-
ción popular.

Noel era un maestro nato, tenía esa chispa especial 
que te atrapaba cuando lo escuchabas; sus char-
las, sus conferencias, sus talleres eran espectacu-
lares. Tenía la capacidad de entrelazar la teoría con 
la práctica de forma magistral para llegar a públi-
cos diversos en todos los sentidos. Sabía llegar a 
la gente utilizando ejemplos que ilustraban sus con-
ceptos; te llenaba de preguntas invitándote a la re-
flexión, la construcción de propuestas y la posibili-
dad de generar cambios y transformaciones.

Noel creía firmemente en el derecho a la educación 
para todos y todas. La educación debía ir mucho 
más allá de la simple transmisión de conocimientos: 
tenía que ofrecer una educación de calidad, una edu-
cación cuya intención fuera la de empoderar a los su-
jetos sociales para el cambio y la transformación.

Su pasión y su compromiso con la educación fue-
ron inquebrantables. Fue desde el CEBIAE que im-
pulsó investigaciones y acciones educativas, forjó 

alianzas con instancias públicas y privadas, orga-
nizaciones sociales originarias, campesinas y otras 
del ámbito educativo en todo el país, dando lugar a 
foros de debates y otras iniciativas para establecer 
el estado de la situación educativa regular, alternati-
va, especial y superior, con el propósito de plantear 
lineamientos de políticas educativas. Estas accio-
nes dieron paso a la constitución del Foro Educati-
vo Boliviano como una instancia plural de encuen-
tro de ideas, reflexión, debate y construcción de 
políticas públicas.

Su mayor contribución se centró, en el marco de la 
Ley n.o 070, en trabajar por el cambio, la transfor-
mación y la cualificación de la educación alternativa 
y especial, mostrando nuevamente su compromi-
so con la inclusión, la equidad y la calidad educati-
va. Como servidor público, Noel desempeñó diver-
sos cargos, pero creo que, como viceministro de 
Educación Alternativa y Especial, lideró importan-
tes procesos, acciones e iniciativas de políticas pú-
blicas que buscaban mejorar la calidad de la educa-
ción para hombres y mujeres mayores de 15 años 
que habían sido olvidados o marginados de su de-
recho a la educación.

Sin duda, Noel ha sido un hombre polifacético: 
maestro, director, servidor público, miembro activo 
del CEAAL y, en los últimos años, director de la ofi-
cina de la OEI en Bolivia. Además, era un apasiona-
do del dibujo y la escritura, dos artes que le permi-
tieron expresar su sensibilidad y creatividad.

Como bien dijo Noel en una de sus últimas publi-
caciones de Facebook: «Y seguirá la vida, los pája-
ros seguirán cantando, los árboles seguirán dando 
frutos, y nosotros seguiremos caminando, andare-
mos por ahí…». Y así será, querido Noel. Seguire-
mos caminando, siendo hombres y mujeres «sen-
tipensantes».
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Caminando con Noel
Reynaldo Yujra Quispe
(Bolivia)

En el Estado deben existir espacios de crear e in-
novar, y no solo de mantenimiento.

Noel aguirre ledezma

E n estos párrafos intento narrar la am-
plia trayectoria de un amigo, maestro, 
educador popular y compañero de tra-
bajo que fue en el Ministerio de Educa-

ción de Bolivia, con quien tuve la oportunidad de 
compartir y construir sueños que se convertirían 
en política pública del sector educativo. También 
han formado parte de este proceso otros educa-
dores, hombres y mujeres, activistas que habían 
incursionado en la función pública. Sin darnos 
cuenta, fácilmente, habían pasado diez años de 
trabajo comprometido, desde la elaboración e 
implementación de la Ley de la Educación «Ave-
lino Siñani-Elizardo Pérez». Noel Ricardo Aguirre 
Ledezma, de raíces mineras de Oruro, profesor 
de matemáticas, trabajó muy de mano de la pe-
dagogía de la liberación, la experiencia de la Es-
cuela Ayllu de Warisata, las escuelas ambulantes 
de la región altiplánica y aquellas experiencias 
educativas de las tierras bajas de mi país.

Nuestro educador popular, que ahora está en el 
alaxapacha (mundo de arriba), siempre demos-
tró ante las y los educadores y la sociedad una 
dedicación y pasión particular por la educación. 
Por la responsabilidad y compromiso que le ca-
racterizaban, para nosotros era una escuela de 
aprendizaje comunitario.

Noel colocaba en las reuniones técnicas temas 
nuevos de análisis crítico y planteaba preguntas 
que ayudaban a reflexionar. Un ejemplo a recor-
dar siempre fue cuando se centralizaban los apor-
tes que se recogían de los eventos realizados con 
maestras y maestros, organizaciones sociales e 
instituciones respecto a la Ley N.o 070, del proce-
so de elaboración del currículo educativo, los re-
glamentos y del trabajo de la propuesta técnica de 
la formación docente del Programa de Formación 

Complementaria para Maestros y Maestras en 
ejercicio (PROFOCOM). Para el entonces equipo 
técnico del Viceministerio de Educación Alternati-
va y Especial, sorprendían su capacidad y su firme-
za para hilar ideas a partir de la lectura de la reali-
dad desde lo económico, político y cultural; no se 
encerraba lo educativo con lo meramente didácti-
co o procedimental.

Desde tempranas horas se iniciaba el trabajo 
acompañado con un desayuno que, en algunas 
ocasiones, contenía el café yungueño (región cá-
lida de La Paz), su pan marraqueta y queso; cuan-
do se tenían reuniones, muchas veces, hasta altas 
horas de la noche, la coca y la legía (endulzante de 
la coca) eran infaltables. Noel nos planteaba que 
son necesarias la descolonización educativa, la lu-
cha anticolonial y la conciencia social para un ver-
dadero cambio en el país; recalcaba que el futuro 
está atrás, es decir, que hay que construir el futuro 
a partir de la historia. Ayudó en la edificación y po-
sicionamiento de la educación alternativa dentro 
del sistema de educación de Bolivia.

En el período entre 2009 y 2019, el entonces equi-
po técnico, conformado por profesionales del ám-
bito educativo, junto al personal administrativo y 
el más carismático Eduardo Mamani (el Juancito 
Pinto, el más querendón de las niñas y niños de 
Bolivia), teníamos como retos de trabajo, enfatiza-
dos por Noel, la inclusión educativa, la educación 
comunitaria, la educación productiva y la desesco-
larización de la educación alternativa.

El trabajo que habíamos encarado bajo el lideraz-
go de nuestro maestro Noel está presente y en 
pleno funcionamiento: i) el Centro Plurinacional 
de Educación Alternativa a Distancia (CEPEAD), 
por el cual hoy gozan de educación comunidades 
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bolivianas y bolivianos que radican en 33 países 
del mundo, organizaciones sociales y produc-
tivas que reciben educación en la modalidad no 
formal desde el área de Educación Permanente; 
ii) el 90 % de maestras y maestros de Educación 
Alternativa y Especial formados a nivel de licen-
ciatura en el marco del Modelo Educativo Socio-
comunitario Productivo; iii) el Sistema de Infor-
mación Educativa implementado para el registro 
y certificación de más de 250 000 participantes/
estudiantes cada año; iv) el impulso de la alfabe-
tización y posalfabetización; v) los trabajos de in-
vestigación y producción intelectual publicados a 
nivel nacional e internacional desde la experien-
cia boliviana; vi) el posicionamiento institucional 
del Viceministerio de Educación Alternativa y Es-
pecial, entre otros aportes.

Existen muchas anécdotas que puedo recordar 
ahora. Un viernes en la tarde, nuestra directora 
general recibió instrucción del viceministro Noel 
Aguirre: debíamos entregar el cuaderno de plani-
ficación curricular hasta horas de la noche, para 
que posteriormente el día lunes fuera distribuida 
en la capacitación a maestras y maestros. No-
sotros, obedientes, continuamos el trabajo fuera 
de las instalaciones, porque en todas las áreas 
teníamos que presentarlos en la madrugada en 
el Ministerio de Educación en cuanto el jefe con-
vocara, así que manos a la obra. De este ajetreo 
salieron dos anécdotas:

1. Fuimos llamados a la sala de reuniones a las 
3 de la madrugada, tuvimos que ingresar a las 
oficinas del ministerio y despertamos de su 
lindo sueño a los guardias de seguridad, que 
nos miraron con rareza y asustados, y nos pre-
guntaron: «¿Qué hacen ustedes aquí y a estas 
horas?, ¿de qué bar se están recogiendo y al 
parecer están sobrios?». Nosotros respondi-
mos: «Tenemos que presentar un trabajo al 
vice Noel». Y ellos nos respondieron: «No lo 
creemos». Acompañados por el cuerpo de se-
guridad, subimos a la sala de reuniones, don-
de los guardias, sorprendidos por la hora, con-
firmaron que nos esperaba el maestro Noel. Él 
se rio y nos dijo: «Pasen. Si no presentan bien 
el trabajo de planificación curricular, quedarán 
arrestados este fin de semana». Así fue su bro-
ma. Fue una madrugada cargada de nervios, 

pero nos había contagiado su compromiso, 
porque solo así se puede comprender nuestra 
obediencia y dedicación.

2. En mi equipo había un compañero que nos 
estuvo ayudando hasta la madrugada en la 
redacción de la planificación curricular; pasa-
das las 3 de la mañana sonó su teléfono celu-
lar, identificó el número y dijo: «Es mi esposa, 
¿qué hago?». Nervioso, el amigo contestó: 
«Estamos trabajando en el ministerio». Ella le 
respondió: «No lo creo, ¿pero estás sano?». 
El amigo, para no tener problemas, le pasó el 
celular a la directora general y ella le dio toda 
la explicación, y la esposa se despidió y di-
ciéndole: «Ténganlo en sus oficinas que yo 
iré a rescatarlo en dos horas».

En mi país llegó el golpe de Estado en noviembre 
de 2019. El entonces presidente Evo Morales sa-
lió exiliado a México. Quien en aquel momento 
era el ministro de Educación, Roberto Aguilar, y 
nuestro viceministro Noel Aguirre renunciaron 
al cargo; lo propio sucedió con el equipo técni-
co. Mi persona, un año antes de que sucediera la 
crisis política, renunció al puesto laboral. Cada 
uno nos distanciamos, la comunicación fluida 
que teníamos con Noel había tomado otro ritmo. 
A finales de 2023 nos anoticiamos que nuestro 
maestro estaba delicado de salud, nos preocupó 
muchísimo. El 2 de enero de 2024 salió la noti-
cia de que Noel Aguirre Ledezma dejó esta vida. 
Quedamos sorprendidos y muy tristes.

Reconocimiento y agradecimiento al maestro 
Noel, con quien caminamos en esta tarea apa-
sionante de la educación de los sectores popula-
res, por su aporte, dedicación y compromiso de 
trabajo, donde las grandes mayorías y las futu-
ras generaciones seguiremos construyendo una 
nueva sociedad con pensamiento emancipador, 
una mente y acción descolonizadora y despa-
triarcalizadora en el horizonte del Vivir Bien.

Amigo Noel, tus enseñanzas perdurarán en 
nuestras mentes; las nuevas generaciones nos 
comprometemos a seguir tus huellas. Gracias 
por ser nuestro amigo y compañero de trabajo. 
Que la Pachamama y el Sol Inti te cuiden, queri-
do maestro Noel, ¡hasta pronto!
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Noel Aguirre, el 
educador popular
Rosa Elva Zúñiga López
(México)

1  Aguirre Ledezma, N., y Rodríguez Bazán, L. A. (2004). Políticas públicas educativas con participación so-
cial: Un medio para reconstruir concepciones y prácticas desde la educación popular. La Piragua, (20), 173-
178. https://ceaal.org/v3/lapiragua20/

Conocí a Noel en el marco de la reunión de 
ministros de Educación en Bolivia, en el 
año 2018. Tenía el cargo de viceministe-
rio de Educación Alternativa y Especial. 

Como parte de ese evento y en articulación con el 
colectivo CEAAL Bolivia, organizamos un conversa-
torio en torno a los desafíos de la educación popular 
en Bolivia. Noel fue un educador popular en toda la 
extensión de la palabra, día a día daba cuenta de su 
estar en el mundo, hablaba de lo bello, pero también 
de lo duro de la vida, de otro mundo posible, de un 
Buen Vivir. En el año de 1998, Noel Aguirre fue elec-
to para ser parte del Consejo Directivo de CEAAL. 
Su compromiso con la educación popular liberado-
ra y la educación pública estuvo presente en su vida. 
Fue coordinador del Grupo de Incidencia en Políti-
cas Educativas de CEAAL, del 2021 al 2022.

Recordar los planteamientos de Noel es de gran va-
lía. En el año 2004 escribió un texto en la revista La 
Piragua1 donde señala: «Nos cuesta incluirnos en la 
escuela, es más, muchas veces tendemos a definir-
nos contra ella… de alguna manera, este ha sido el 
continuo que ha marcado nuestra historia». Señala 
también: «Hoy nos encontramos en un escenario de 
tensionamientos civilizatorios entre el capitalismo in-
dustrial que aún es parte de nuestra realidad, el capi-
talismo globalizado que es la marca contemporánea 
de la ideología liberal, y una visión integral, interde-
pendiente y holística que podríamos denominar co-
munitarismo originario. En este escenario tenemos 
que optar». Noel plantea también la reconstrucción 
de imaginarios como parte de la pugna del poder.

Sostiene que «la capacidad de crear el bagaje cul-
tural que desmonte el ordenamiento social vigente 
y que desestructure las «verdades» sobre las que 

se han cimentado las formas contemporáneas de 
poder, es parte de nuestra lucha política y educa-
tiva». Plantea también que el poder tradicional ge-
neralmente afirma que «lo Político, es el usufructo 
del poder que se genera en el «voto ciudadano»», 
que «las burocracias han reemplazado a la voz, el 
sentimiento y el pensamiento del pueblo», que «la 
educación es un hecho pedagógico, restringido a 
las escuelas y aulas, por lo tanto, reservada sólo 
para determinados actores, por ejemplo: maes-
tros, técnicos, Ministerios de Educación» o que «la 
participación social es formal y restringida, por ello, 
por lo general se remite a la transferencia de infor-
mación y la operacionalización de acciones defini-
das en las esferas del poder».

Asimismo, señala:

Nos debiera interesar desarrollar compresio-
nes contrahegemónicas de lo político, la po-
lítica pública, la educación y la participación 
social como principios básicos iniciales para 
construir políticas públicas con enfoque po-
pular. (…) Siguiendo a Manuel Canto Chac 
(1994), (…) gobernar también desde la socie-
dad. (…) Emitir discursos y desarrollar prác-
ticas contrahegemónicas, nos permitirá se-
guir refundamentando la educación popular 
desde nuestros principios y la reconstrucción 
de nuestras formas de intervención. 

En este artículo, Noel también plantea:

La incidencia en políticas públicas es una op-
ción ética, de afirmación de ideales y posi-
ciones políticas frente a un contexto injusto, 
inequitativo, inmoral y monocultural. Precisa-

https://ceaal.org/v3/lapiragua20/
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mente, el resultado de la incidencia también 
debería contribuir a transformar tanto las es-
tructuras como las mentalidades, los sopor-
tes teóricos y conceptuales, las actitudes y las 
prácticas. 

La incidencia en políticas públicas debería 
desarrollarse en, al menos, cuatro ámbitos 
de espacialidad: local, regional, nacional e 
internacional. (…) Tiene como horizonte el 
empoderamiento comunitario de la socie-
dad civil, orientados a canalizar una auténti-
ca participación ciudadana con sus formas 
y estrategias propias.

Al concluir su servicio como viceministro de Educa-
ción Alternativa y Especial en el gobierno de Bolivia, 
se reintegró a CEAAL y apostó a acuerpar al Gru-
po de Incidencia en Políticas Educativas (GIPE), im-
pulsó la creación de la Plataforma de Redes EPJA 
e hizo grandes contribuciones para hacer el análisis 
crítico de la realidad en el marco del Encuentro de 
Formación Política de CEAAL en el 2021. En el libro 
Justicia educativa para personas jóvenes y adul-
tas: Desafíos para América Latina y el Caribe2 afir-
mó que vivimos una crisis civilizatoria, que aún sen-
timos los efectos del covid en nuestros territorios, 
así como una arremetida del capitalismo cognitivo. 
Cuestionó el patrón actual occidental, que se sus-
tenta en el capitalismo, el colonialismo y el patriar-
cado, enfatizando que la vida en el planeta está en 
peligro para todos los seres vivos, incluida la huma-
nidad. Plantea que se hace necesario pensar res-
puestas estructurales y no coyunturales, desde un 
enfoque biocéntrico, a lo largo y ancho de la vida, in-
tegral y holística, que contribuya a que las personas 
jóvenes y adultas sean creadoras de bienes mate-
riales e inmateriales, en articulación con la educa-
ción con tecnología y la producción.

Aportó, desde la Plataforma de Redes EPJA y el 
GIPE, en la construcción del decálogo que se pre-
sentó en el marco de la VII Séptima Conferencia 
Internacional de Educación de Adultos (CONFIN-
TEA) en Marrakech, en el que se organizaron las 
propuestas en diez puntos sustantivos: 1) el senti-

2  Rossel, N., Aguirre Ledezma, N., Camilo Recio, M., Osorio Vargas, J., y Ireland, T. (2023). Justicia educa-
tiva para personas jóvenes y adultas: Desafíos para América Latina y el Caribe. GIPE-CEAAL.
3  Aguirre Ledezma, N. (8 de diciembre de 2023). Evaluación escolar, mucho más que medición. La Razón. 
https://www.la-razon.com/voces/2023/12/08/evaluacion-escolar-mucho-mas-que-medicion/

do de la EPJA en los tiempos actuales, 2) la EPJA 
como derecho fundamental a lo largo y ancho de 
la vida, 3) institucionalidad y nueva gestión demo-
crática para la EPJA, 4) financiamiento público y 
justo para la EPJA, 5) inclusión y diversidades en 
la EPJA, 6) EPJA intracultural, intercultural y con 
calidad, 7) EPJA productiva y técnica, 8) EPJA y 
el derecho a las TIC, 9) reconocimiento y forma-
ción de educadoras y educadores, 10) Produc-
ción de datos, seguimiento, monitoreo y evalua-
ción de la EPJA.

El 8 de diciembre escribió su último artículo en La 
Razón3 y lo dedicó a la evaluación. En este artículo 
señala que «si la educación es la vida, la evaluación 
debe contribuir a formar en los estudiantes la autocrí-
tica» y «a ser conscientes de los elementos que influ-
yen en sus aprendizajes, además comprender que 
debe revertirse, transformarse o ajustarse».

El 17 de diciembre del 2023, estando interno en el 
hospital, Noel escribió un pequeño relato que tituló 
Instantes:

Me imagino a los instantes de la vida, ahí to-
dos vinculados como un precioso collar, cada 
instante de colores, tiempos y lugares, sin em-
bargo, todos manteniendo armonía. Son los 
instantes que traen experiencias y huellas, 
alegrías y momentos de los que no queremos 
recordarlos, de los secretos y de los que com-
partimos apenas se da la ocasión, de los pla-
nificados y de los espontáneos. Son instan-
tes que relucen, al final son misiones de vida, 
unos hechos los académicos y otros tan sen-
cillos como la vida, son tan humanos…, son 
instantes entre los que se entrecruzan nues-
tros corazones. Instantes que juntos hacen 
historia a la vez que se funden en el tiempo, por 
lo duros se harán parte de los olvidos y saldrán 
nuevos instantes de sonrisas, así somos ins-
tantes y vida, los instantes que al final se enla-
zan con nuestras vidas…

Noel nos hace falta. Su pensamiento ilumina y guía 
nuestros caminos.

https://www.la-razon.com/voces/2023/12/08/evaluacion-escolar-mucho-mas-que-medicion/


Contexto 
sociohistórico 
de la educación 
popular en América 
Latina y el Caribe

02





Nélida Céspedes Rossel

25

Contexto de América Latina 
y el Caribe: los procesos 
de educación popular entre 
el siglo xx e inicios del xxi
Nélida Céspedes Rossel
(Perú)

1  Freire, P. (1997). Pedagogía de la autonomía (p. 117). Siglo XXI Editores.

La Historia como posibilidad y no como determinación. El mun-
do no es. El mundo está siendo. Como subjetividad curiosa, inteligen-

te, interviniente en la objetividad con la que dialécticamente me re-
laciono, mi papel en el mundo no es sólo de quien constata lo que 

ocurre, sino también de quien interviene como sujeto de eso que ocu-
rre. No soy sólo objeto de la Historia, sino igualmente su sujeto.

Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía

Inicio este escrito titulado «Contexto de Amé-
rica Latina y el Caribe: los procesos de educa-
ción popular entre el siglo xx e inicios del xxi», 
con una reflexión planteada por Paulo Freire 

acerca de la historia como posibilidad, y el com-
promiso de intervenir como sujetos de esa his-
toria.

La historia como posibilidad plantea la importan-
cia de la acción humana, «si bien no puede todo, 
sí puede algo»; Freire parte de cierta comprensión 
o visión del ser humano «gestando su naturaleza 
en su propia historia, de la que necesariamente 
se torna sujeto».1 Se opone a toda concepción 
mecánica y determinista de la historia, por lo que 
concibe la historia como posibilidad.

La historia de América Latina y el Caribe (ALC) no 
puede entenderse sin considerar los sucesos mun-
diales del siglo xx y la situación de los países de la 
región, así como los procesos de educación popu-
lar (EP), buscando responder a esos contextos.

En los siguientes escritos de esta publicación, se 
abordará en profundidad el desarrollo de la EP 

hasta inicios del siglo xxi, con sus búsquedas, lo-
gros, dificultades y desafíos, teniendo en cuenta 
la complejidad de nuestra actual crisis civilizato-
ria, a la que con audacia vamos dando pasos en 
el desarrollo de la educación popular.

Los antecedentes históricos de la EP se desa-
rrollan principalmente en el siglo xx, articulada 
en torno a los sentires y saberes de nuestros 
pueblos, sus desigualdades y exclusiones, in-
tentando responder con creatividad a las con-
diciones de opresión, ligándose a potentes 
expresiones de resistencia y lucha por nues-
tra emancipación, apostando desde la EP a la 
construcción de subjetividades rebeldes junto 
a experiencias de movilización social, política, 
cultural.

Es importante reconocer los aportes de Paulo 
Freire, educador y filósofo brasileño, uno de los 
referentes históricos más importantes de nues-
tra región iberoamericana, así como a nivel mun-
dial. El Consejo de Educación Popular de Améri-
ca Latina y el Caribe (CEAAL) se enorgullece de 
haberlo tenido como su primer presidente.
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La EP se ha nutrido de los postulados de la teo-
logía de la liberación, de las experiencias re-
volucionarias de América Latina, el Caribe y el 
mundo, fruto de variadas confluencias, de diá-
logos fecundos, como el humanismo, el marxis-
mo o la nueva izquierda. La EP se ha propuesto 
sentir, pensar y responder a las opresiones de 
los sectores políticos y económicos que pro-
pugnan un modelo de desarrollo capitalista que 
ha mostrado su incapacidad para responder 
a las necesidades de la población; un modelo 

que, más bien, se ha basado en la explotación 
de grupos de poder de nuestros países, junto 
a la dependencia que generaron fuerzas inter-
nacionales en su afán del reparto de las econo-
mías del mundo.

La presentación del texto, por décadas, tiene la 
intención de señalar las tendencias globales de 
nuestra región en el campo socioeconómico y 
político, presentar hitos de propuestas de rebel-
día que se organizaron teniendo en cuenta la EP.

Principales hechos históricos desde 
el siglo xx a inicios del xxi
Los años sesenta: la crisis y 
la pedagogía liberadora

Al referirnos a los años sesenta, es necesario to-
mar en cuenta los años anteriores (1952 y 1953), 
caracterizados por una profunda crisis en la eco-
nomía latinoamericana y caribeña, con severos 
impactos en lo social y en lo político.

Los intentos de industrialización nacional de al-
gunos gobiernos populistas de aquel entonces 
(Argentina, Brasil) son severamente golpea-
dos, provocando que la burguesía de esos paí-
ses se asocie al capital foráneo con préstamos 
que llevaron a la inflación, la inmanejable deu-
da externa, la caída del precio de las exporta-
ciones y el permanente déficit en la balanza de 
pagos.

En el marco de la Guerra Fría, se sucedieron gol-
pes de Estado en América Latina y el Caribe que 
van desde la década de los cincuenta en adelan-
te. El objetivo era detener el avance del comunis-
mo a través del control y la represión interna de 
la población.

Se impusieron en nuestra región dictaduras y 
golpes de Estado, desapariciones de líderes 
políticos, sindicales, artistas, intelectuales y, de 
igual forma, la represión de movimientos estu-
diantiles, como el caso de México (1968), en-
tre otros. Así también, surgieron diversos mo-

vimientos sociopolíticos que pugnaron por otro 
tipo de sociedad y de poder, que surgieran desde 
las masas populares oprimidas.

En esa etapa, la revolución cubana constituyó 
uno de los principales hitos, planteó un nuevo 
enfoque para los procesos políticos, sociales y 
económicos basados en el socialismo.

El anticomunismo, en el marco de la política de 
seguridad de los EE. UU, se mostró también con 
el golpe de Estado contra el presidente Juan 
Bosch de República Dominicana, debido a las 
reformas socialdemócratas que impulsaba a ini-
cios de la década de los sesenta. Posteriormen-
te, en Chile, el gobierno socialista de Salvador 
Allende, que había ganado las elecciones presi-
denciales en 1969, fue objeto de un golpe de Es-
tado en 1973.

A nivel internacional, los sesenta constituye-
ron la época de los llamados movimientos de 
contracultura, referidos a un fenómeno anti-
sistema cultural desarrollado primeramente en 
Estados Unidos y el Reino Unido, y posterior-
mente en gran parte del mundo occidental. Es 
la época del pop, del rock, del nacimiento de la 
psicodelia y el movimiento hippie que critican el 
conformismo y la sociedad de consumo; los ho-
mosexuales se organizaron en defensa de sus 
derechos, así como los latinos que cuestiona-
ban la marginación. De gran importancia es el 



Nélida Céspedes Rossel

27

movimiento antirracista, que luchó por el reco-
nocimiento de los derechos civiles de dicha co-
munidad.

Las mujeres se unieron a la ola de insatisfac-
ción social que caracterizó la década de los se-
senta, ya que enfrentaban las mismas injusti-
cias que las minorías raciales. De igual forma, 
exigieron igualdad en la educación y en el traba-
jo, crearon programas de salud y refugios para 
mujeres maltratadas y combatieron la imagen 
que los medios de comunicación reproducían 
acerca de ellas.2

Malú Valenzuela, del movimiento feminista de 
México, señala que «las organizaciones popu-
lares se negaban, en esos años, a incorporar 
en sus análisis y sus luchas la perspectiva de 
género porque se decía que «dividían a la cla-
se», pero al mismo tiempo las feministas no se 
veían al lado de mujeres obreras y campesinas 
levantando las demandas de su movimiento».3

Las demandas que exigían las mujeres feminis-
tas de aquel entonces estaban relacionadas con 
sus derechos civiles y políticos, al mismo tiem-
po que con la igualdad social, laboral y cultural, 
así como con la libertad sexual, una maternidad 
voluntaria y espacios fuera del confín de lo do-
méstico. Fueron años de una gran apertura para 
crear organizaciones feministas, así como para 
reconocer las muy diversas maneras de vivir lo 
femenino.4

En la región surgió también un ambiente cul-
tural que cuestionaba el sentido de la educa-
ción, llamada por Paulo Freire «bancaria» por-

2  Barreto Velázquez, N. (7 de marzo, 2018). La liberación feminista en los años de la crisis, 19601969. El 
Imperio de Calibán. https://norbertobarreto.blog/2018/03/07/la-liberacion-feminista-en-los-anos-de-la-cri-
sis-1960-1969/
3  Valenzuela y Gómez Gallardo, M. L. (2024). [Texto sin difundir]. Grupo de Educación Popular con Mujeres, 
Asociación Civil.
4  Elvira Hernández Carballido (noviembre, 2017). Del amor a la necesidad. 30 años del IV Encuentro Femi-
nista Latinoamericano y del Caribe. MujeresNet.Info. https://www.mujeresnet.info/2017/11/del-amor-a-la-ne-
cesidad-30-anios-IV-encuentro-feminista-latin-y-caribe.html
5  La Internacional Cinematográfica, Iberocine, A. C. Latinoamérica en los años 60: La revolución al otro lado 
del mundo. Cinema 23. https://cinema23.com/en/blog/foco/latinoamerica-en-los-anos-60-la-revolucion-al-
otro-lado-del-mundo/

que cuestiona la pedagogía de la pasividad, 
junto a la estructura escolar que la caracteri-
zaba como herramienta de adaptación al sis-
tema opresor. También tenemos a Orlando 
Fals Borda, que aportó la Investigación Acción 
Participación (IAP); propuso una metodología 
que, a través del diálogo, contaría con la par-
ticipación directa de grupos indígenas, pues 
hasta ese momento eran vistos desde un án-
gulo externo y lejano, y estaban invisibilizados. 
Así también surgió la propuesta de democra-
cia raizal, que enfatizaba el origen en las expe-
riencias históricas revolucionarias de los pue-
blos originarios y diversos sectores populares 
de América Latina y el Caribe.

En ALC floreció un sinfín de movimientos cultu-
rales. Nació la canción protesta, que expresaba 
en sus letras el descontento social, invitando a la 
toma de conciencia sustentada en el contexto de 
opresión, que invitaba a la lucha por la conquista 
de sociedades más justas. Lo mismo ocurrió en 
el campo de las letras en sus distintos géneros, 
como la poesía y la novela, mediante técnicas y 
estilos propios que hablaban de la vida latinoa-
mericana. El cine también expresó su rol social 
y cada región trató de retratar la vida que acon-
tecía durante aquellos años, poniendo en dis-
cusión los problemas y denuncias que anterior-
mente no tenían lugar en la pantalla.5

Fueron años de efervescencia política, de luchas 
sociales en las artes, con una amplia participa-
ción de la juventud contestaria, unida a obreros 
y campesinos, mujeres, estudiantes, buscando 
construir nuevas sociedades, más justas y de-
mocráticas.

https://norbertobarreto.blog/2018/03/07/la-liberacion-feminista-en-los-anos-de-la-crisis-1960-1969/
https://norbertobarreto.blog/2018/03/07/la-liberacion-feminista-en-los-anos-de-la-crisis-1960-1969/
https://www.mujeresnet.info/2017/11/del-amor-a-la-necesidad-30-anios-IV-encuentro-feminista-latin-y-caribe.html
https://www.mujeresnet.info/2017/11/del-amor-a-la-necesidad-30-anios-IV-encuentro-feminista-latin-y-caribe.html
https://cinema23.com/en/blog/foco/latinoamerica-en-los-anos-60-la-revolucion-al-otro-lado-del-mundo/
https://cinema23.com/en/blog/foco/latinoamerica-en-los-anos-60-la-revolucion-al-otro-lado-del-mundo/
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Educación popular: corazón de rebeldía

Paulo Freire, en los años 60, propugnó una edu-
cación liberadora. Brandão, un educador popu-
lar brasilero amigo de Paulo Freire, decía: «Paulo 
sabía bien que por sí sola la educación no cam-
bia el mundo. La educación cambia a las perso-
nas. Las personas cambian el mundo».6 Freire 
cuestionaba la educación bancaria, repetitiva y 
memorística, que mantenía en la pasividad a los 
estudiantes de cualquier edad; criticaba la es-
tructura escolar vertical como una herramienta 
de adaptación al sistema opresor.

En 1963 Freire tuvo sus primeras experiencias 
de alfabetización en Rio Grande do Norte, una 
de las regiones más pobres de Brasil. Desarro-
lló un método de alfabetización puesto en prác-
tica con 300 trabajadores de plantíos de caña de 
azúcar en 40 horas. Más adelante tendría una 
gran repercusión en América Latina y Caribe, y 
a nivel mundial.

No solo se trataba de alfabetizar, sino de inci-
dir con una perspectiva pedagógica que par-
tía del contexto de vida de las personas. Esta 

6  Rodrigues Brandão, C. (2005). Paulo Freire, educar para transformar (p. 51). Mercado Cultural. https://
biblioteca.clacso.edu.ar/Brasil/ipf/20130619042331/Freire.pdf
7  Rodrigues Brandão, C. (2018). Prefacio. Sobre una educación que se atrevió a ser «popular». Sobre una 
educación que se atrevió a ser «del oprimido». En O. Jara Holliday, La educación popular latinoamericana. 
Historia y claves éticas, políticas y pedagógicas. CEP Alforja; CEAAL.

propuesta, que dialoga con las pedagogías 
críticas, se basaba en la necesidad de que 
las personas tomen conciencia de su realidad 
personal, de que promuevan su identidad y su 
cultura en la búsqueda del desarrollo de su hu-
manidad.

Carlos Rodrigues Brandão, histórico educador, 
antropólogo y profesor, autor del prólogo del libro 
de Oscar Jara titulado La educación popular lati-
noamericana. Historia y claves éticas, políticas y 
pedagógicas, señalaba acerca de la EP que «se 
trató de algo múltiple y polisémico que vino des-
de los movimientos de cultura popular en Brasil, 
la investigación-acción participativa, el teatro del 
oprimido, la teología de la liberación, además de 
la música, el canto, la danza y otras artes de pro-
testa en favor de las luchas populares».7

La contribución de Paulo Freire ha querido mini-
mizarse con campañas en contra de sus aportes 
transformadores; sin embargo, en la celebración 
de su centenario, sus aportes han tenido un sig-
nificativo repunte en la región iberoamericana y 
a nivel mundial.

En 1965 Freire publicó su primer libro, La educa-
ción como práctica de la libertad. El libro fue bien 
recibido y se le ofreció el puesto de profesor visi-
tante en la Universidad de Harvard en 1969. El año 
anterior había escrito su famoso libro Pedagogía 
del oprimido, que fue publicado en inglés y en es-
pañol en 1970. El libro fue publicado en Brasil en 
1974, debido a la situación política del país, carac-
terizada por dictaduras militares autoritarias.

Paulo Freire, con su postura ética, política y su 
aporte a la educación liberadora, ha dejado hue-
llas indelebles. Es un referente para el desarrollo 
de prácticas educativas: ética, política y pedagógi-
ca para contribuir con la transformación de la rea-
lidad. No son recetas; él mismo decía: «No me co-
pien, recréenme».

No solo se trataba de 
alfabetizar, sino de incidir 

con una perspectiva 
pedagógica que partía 

del contexto de vida 
de las personas

https://biblioteca.clacso.edu.ar/Brasil/ipf/20130619042331/Freire.pdf
https://biblioteca.clacso.edu.ar/Brasil/ipf/20130619042331/Freire.pdf
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Los años setenta: entre dictaduras, 
crisis y el discurso fundacional 
de la educación popular

En los setenta, el alza de precios de las mate-
rias primas (principalmente el petróleo) y el aba-
ratamiento del dólar desembocaron en el arribo 
masivo de divisas en la región, que por aquel en-
tonces se debatía entre un modelo de industria-
lización dirigido desde el Estado y un modelo de 
mercado.

Se sucedieron numerosas crisis, entre las cua-
les la más espectacular fue la crisis del petróleo, 
a la que se agregaron la crisis ecológica, la rece-
sión y la crisis de escasez mundial de alimentos 
y materias primas.

A nivel político, en el contexto de la Guerra Fría, 
se sucedieron en la región una ola de dictaduras 
militares: en República Dominicana, desde 1930 
hasta 1961; en Bolivia, entre 1964 y 1982; en Ar-
gentina, entre los años 1976 y 1983; en Uruguay 
entre 1973 y 1985; en Chile entre 1973 y 1990; en 
Paraguay, desde 1954 hasta 1989; en Perú, des-
de 1968 a 1980; en Ecuador, desde 1972 hasta 
1979; y en Colombia, entre 1953 y 1957. En to-
das ellas se generó una feroz y sangrienta repre-
sión en contra de la población y de cualquier ex-
presión de resistencia.

Las dictaduras tuvieron como aliados a las fuer-
zas armadas que estaban al servicio del impe-
rialismo, aplicando la doctrina de la seguridad 
nacional. Los ejércitos, programados por Was-
hington, actuaban como «apéndices del Pentá-
gono» y/o estaban a la orden de las clases do-
minantes y los sectores de poder. Una de las 
dictaduras más largas en América del Sur fue 
la del Paraguay, que duró 35 años, con Alfredo 
Stroessner.8

En los años setenta, para enfrentar el contexto 
de represión que se vivía, los movimientos so-

8  Duque, J. (2019). Los golpes militares revisitados. Sudamérica período 1960-1980. Memorias: Revista Digital 
de Historia y Arqueología desde el Caribe, (39), 61-88. https://www.redalyc.org/journal/855/85563725004/html/
9  Jara Holliday, O. (2023). CEAAL, 40 años de encuentros, desencuentros, caminos y búsquedas: Algunos 
hitos. La Piragua, (50), 11-18. https://ceaal.org/v3/lapiragua50/

ciales y populares lucharon por abrir espacios 
democráticos y activos en el trabajo de denun-
cia, defensa y protección de los derechos huma-
nos en general, así como de los derechos labo-
rales y civiles.

Entre los años de 1973 y 1978 florecieron en 
toda América Latina y el Caribe organizacio-
nes no gubernamentales de la sociedad civil 
cuya breve presentación se explicita en la lí-
nea de tiempo elaborada por el Consejo de 
Educación Popular de América Latina y el Ca-
ribe.9 Otras existían desde antes, como IM-
DEC (Instituto Mexicano para el Desarrollo 
Comunitario), en México; CIPCA (Centro de 
Investigación y Promoción del Campesinado) 
y TAREA (Asociación de Publicaciones Edu-
cativas), en Perú; CIDE (Centro de Investiga-
ción y Desarrollo de la Educación), en Chile; 
Dimensión Educativa, en Colombia; CEDI, 
Ação Educativa, FASE - Solidariedade e Edu-
cação y SEDUP (Serviço de Educação Popu-
lar), en Brasil, o CEDEE (Centro Dominicano 
de Estudios de la Educación), en República 
Dominicana. TAREA (Perú) publicó los prime-
ros treinta Boletines de Educación Popular y 
el texto de Enrique y Trudy Schulze Método y 
técnicas para la educación popular.

En 1977 se realizó el Simposio Mundial sobre In-
vestigación-Acción y Análisis Científico, en Car-
tagena (Colombia), coordinado por Orlando Fals 
Borda. Podría decirse que ese fue el nacimiento 
de la investigación-acción participativa (IAP). Se 
constituyó con sede en Lima la Comisión Evan-
gélica Latinoamericana de Educación Cristiana 
(CELADEC), impulsada por sectores vinculados 
a iglesias evangélicas progresistas.

Se desarrolló una serie de encuentros latinoa-
mericanos y caribeños como el I Encuentro 
Centroamericano de Educación Popular, or-
ganizado por CENAP (Centro Nacional de Ac-
ción Pastoral), en Costa Rica, en 1978. Más 

https://www.redalyc.org/journal/855/85563725004/html/
https://ceaal.org/v3/lapiragua50/
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adelante, entre los que participaron en este 
encuentro, estarían las primeras personas re-
ferentes de lo que sería luego la Red Alforja, 
creada en 1981.

Un hecho de gran importancia lo constituyó la Re-
volución Sandinista en Nicaragua (1979-1990), que 
puso fin a la dictadura de la familia Somoza. Con el 
nuevo gobierno, hubo cambios sustantivos en los 
aspectos socioeconómicos y políticos, los relativos 
a la sanidad, la educación y el reparto de la tierra. 
Dichas reformas lograron avances significativos 
reconocidos internacionalmente. En 1979 se de-
sarrolló la Cruzada Nacional de Alfabetización, así 
como múltiples programas de formación y capaci-
tación con la participación directa de educadores 
populares, con una amplia participación de secto-
res de la sociedad civil tanto a nivel nacional como 
internacional. El padre Fernando Cardenal S. J. fue 
nombrado coordinador de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización. La propuesta de alfabetización de 
Paulo Freire fue implementada y enriquecida; en 
relación a las condiciones de las campañas de alfa-
betización. Dejemos que el mismo Paulo Freire nos 
hable de ellas:

Una campaña de alfabetización funciona 
bien o mal, mucho más a partir de la exis-
tencia de la voluntad política del poder, a 
partir de esa coincidencia, de esa volun-
tad con las aspiraciones de los sectores 
populares, presencia popular con ganas 
de cambiar y rehacer la historia. El éxito 
de una campaña depende mucho más de 
esto que de técnicas de alfabetización, de 
presupuesto de otras cosas más. Con esto 
no quiero decir que las técnicas, los méto-
dos, los materiales y la formación de edu-

10   Mata, V., y Abella, L. (12 de octubre de 1987). Educar con perspectiva democrática. Entrevista con 
Paulo Freire. Liberación. https://acervoapi.paulofreire.org/server/api/core/bitstreams/9d2cf57e-fd-
ce-488d-a73b-005c3d9ac4a3/content
11  Torres, R. M. (1980). Nicaragua: Revolución y alfabetización. Nueva Antropología, IV(16), 155176. https://
www.redalyc.org/articulo.oa?id=15901608
12  Leis, R. (2011). El contexto sociohistórico de la educación popular y su vigencia en América Latina. Pro-
grama de Formación de Formadores en Educación Popular (Modulo 1). Universidad Ruiz de Montoya; CEA-
AL.
13  Fue Norberto González, secretario ejecutivo de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(Cepal) entre 1985 y 1987, quien denominó a esos años «la década perdida».

cadores no sea importante. Pero el punto 
de partida está enteramente en la decisión 
política de hacerlo.10

Torres11 nos señala que la alfabetización fue 
asumida por los nicaragüenses no solo como 
un hecho pedagógico con implicancias polí-
ticas, sino como un hecho político con impli-
cancias pedagógicas. La misma autora explica 
otros aportes de la Cruzada de Alfabetización 
tales como el valor de la convivencia, la her-
mandad, el conocimiento mutuo que se forjó 
entre los brigadistas y la población, y entre los 
sectores urbano y rural.

Los años ochenta, neoliberalismo 
y luchas sociales12

En América Latina y el Caribe, debido a la crisis 
económica por deudas externas impagables, 
el déficit fiscal y la volatilidad inflacionaria, se 
tipificó los años ochenta como «la década per-
dida».13 Se fortaleció la acumulación privada, 
la mercantilización de las relaciones sociales 
y se consolidó la mayor movilidad del capital. 
Advino una transformación estructural bajo 
criterios neoliberales con graves consecuen-
cias sociales.

El neoliberalismo se convirtió en una ideología 
totalitaria de pensamiento único, proclamando 
el fin de la historia que se expresó de la siguiente 
manera:

a) Mercantilización de los derechos como la 
salud, la educación y la seguridad social 

https://acervoapi.paulofreire.org/server/api/core/bitstreams/9d2cf57e-fdce-488d-a73b-005c3d9ac4a3/content
https://acervoapi.paulofreire.org/server/api/core/bitstreams/9d2cf57e-fdce-488d-a73b-005c3d9ac4a3/content
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=15901608
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=15901608
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fueron convertidos en «bienes» o «servi-
cios» adquiribles en el mercado, los que 
fueran largamente conquistados por las 
clases populares a lo largo de más de un si-
glo de lucha.

b) El ambiente también sufrió un acelerado y 
gravísimo proceso de mercantilización, por la 
indiscriminada venta de nuestras tierras y re-
cursos naturales, que no solo pone en cues-
tión la injusticia e inequidad de un orden eco-
nómico con el consecuente atentado contra 
la sustentabilidad misma de la vida de las 
personas, especialmente las comunidades 
amazónicas, y del planeta.

c) Satanización del Estado mientras se exalta-
ban las virtudes de los mercados, que aso-
ciaron lo estatal con lo malo e ineficiente y 
los mercados con lo bueno y eficiente. Así 
también, de esta ideología se desprendió su 
centralidad en el individualismo, el consu-
mismo, la despreocupación por asuntos so-
ciales, públicos y, una ética del triunfo per-
sonal.

d) La imposición de un «sentido común» neoli-
beral, de una nueva sensibilidad y mentalidad 
penetradas por la tecnología más mediática 
de nuestro tiempo a los efectos de producir 
un duradero lavado de cerebro que permita 
la aplicación de las políticas promovidas por 
los capitalistas, y que influenció las creencias 
populares.

e) Finalmente, el neoliberalismo cosechó 
una importante victoria en el terreno de la 
cultura y la ideología. En amplios sectores 
de la sociedad, caló la idea de que el neo-
liberalismo significaba la mejor alternativa 
para el desarrollo de las sociedades. Esta 
realidad favoreció la imposición de su pro-
grama político y económico. Su éxito en 
este terreno fue rotundo e impuso su pro-
grama.

14  Ejército Zapatista de Liberación Nacional (30 de agosto, 1996). A la sociedad civil: Lo que nos hace diferen-
tes es nuestra propuesta política. Enlace Zapatista. https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/08/30/a-la-so-
ciedad-civil-lo-que-nos-hace-diferentes-es-nuestra-propuesta-politica/

Procesos esperanzadores 
de educación popular

Destacan en esos años una serie de encuen-
tros de educación popular en diversos países 
de América Latina y el Caribe (Perú, Costa Rica, 
México, Ecuador, Honduras), e instituciones y 
personas de diversos países de la región ibe-
roamericana y del mundo que apoyaron direc-
tamente la Cruzada Nacional de Alfabetización.

Así también emergió en México la revolución za-
patista como un movimiento indígena que bus-
caba la conquista de la democracia, en su sen-
tido pleno, de cultura política y no reducida a la 
formalidad liberal. Surgieron principios como 
«mandar obedeciendo», tomar decisiones co-
lectivamente y en consenso, respeto a las dife-
rencias, participación de la comunidad en el au-
togobierno y revocación de cargos cuando no se 
cumplan los compromisos:

No son las armas las que nos dan radi-
calidad; es la nueva práctica política que 
proponemos y en la que estamos empe-
ñados con miles de hombres y mujeres 
en México y en el mundo: la construcción 
de una práctica política que no busque la 
toma del poder, sino la organización de la 
sociedad.14

Jara señala:

Además, los zapatistas también crearon un sis-
tema educativo propio e independiente, el «Sis-
tema educativo rebelde autónomo zapatista de 
liberación nacional» compuesto de escuelas pri-
maria y secundarias gestionadas por las propias 
comunidades (no organizadas por edad, sino de 
acuerdo a las necesidades y conocimientos de 
cada quien), que se propusieron rescatar la me-
moria colectiva y los saberes ancestrales, bus-
cando redefinir los conceptos de acuerdo a sus 
sentidos actuales y fortaleciendo su propia iden-
tidad en el marco de la globalización neoliberal. 

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/08/30/a-la-sociedad-civil-lo-que-nos-hace-diferentes-es-nuestra-propuesta-politica/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/08/30/a-la-sociedad-civil-lo-que-nos-hace-diferentes-es-nuestra-propuesta-politica/
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Así también sus propuestas metodológicas se 
asocian con aspectos sustantivos de la pedago-
gía freiriana.15

El mismo autor sigue desarrollando estas ideas 
y explica:

De esta forma, aunque sin tener una in-
fluencia inmediata o directa en la mayoría 
de las corrientes de Educación Popular la-
tinoamericanas que se habían desarrolla-
do en el período anterior, el levantamiento 
indígena zapatista abre un escenario de 
construcción de alternativas político-pe-
dagógicas que significarán un punto de 
referencia conceptual y práctico para al-
gunos de los importantes debates latinoa-
mericanos sobre Educación Popular en el 
cambio de milenio, sobre todo con relación 
a la importancia de transformar la cultu-
ra política, fortalecer la autonomía y va-
lorar la matriz cultural propia. Además, la 
posibilidad de gestionar todo un sistema 
educativo autónomo al oficial muestra las 
condiciones y capacidades que tienen los 
movimientos para gestar sus propias polí-
ticas educativas.

Renovación del discurso fundacional 
de la educación popular 

La segunda mitad de los ochenta e inicios de 
los noventa, se promueve la renovación del 
discurso fundacional de la EP desde su reco-
nocimiento de la historia, saberes y cultura de 
los sectores populares, al mismo tiempo que 
se articula con procesos organizativos y de 
movilización. En este contexto el ascendente 
movimiento de mujeres cuestiona la ausen-
cia de análisis de relaciones de género en los 

15  Jara Holliday, O. (2018). La educación popular latinoamericana. Historia y claves éticas, políticas y peda-
gógicas. CEP Alforja; CEAAL.
El video de la retransmisión de la presentación de la edición colombiana está disponible en https://www.face-
book.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=1261520227695674.
16  Osorio Vargas, J. (2015). De la investigación participativa fundacional a la investigación-acción partici-
pativa procomún: Ensayo memorial desde la historia de la educación popular latinoamericana y las redes del 
CEAAL. La Piragua, (40), 29-41. https://ceaal.org/v3/piragua40/

discursos, tanto en los movimientos sociales 
como en los políticos, y propone el reconoci-
miento de los aportes del feminismo con la EP, 
y la relación entre educación popular y dere-
chos de las mujeres.

El aporte de redes en la región de Latinoamérica 
y el Caribe ha sido también de gran valor. En el 
mismo texto, Jara señala:

Así como en la primera mitad de la déca-
da de los ochenta había surgido y se había 
consolidado el Programa Coordinado AL-
FORJA desde la dinámica impulsada por 
el proceso revolucionario en Centroamé-
rica, en la segunda mitad y como produc-
to del proceso de expansión latinoameri-
cana y caribeña de la Educación Popular, 
se consolida el Consejo de Educación de 
Adultos de América Latina, CEAAL, funda-
do en 1982 por una confluencia entre los 
procesos de educación de adultos, de edu-
cación Popular y de investigación-acción 
participativa,16 impulsado por Francisco 
Vío Grossi, quien fuera su primer Secreta-
rio General y que tuvo a Paulo Freire como 
su primer presidente (el segundo Orlando 
Fals Borda).

Así también, junto a los diversos procesos de 
educación popular, Paulo Freire en este perío-
do generó nuevos aportes para el desarrollo de 
los planteamientos de la educación popular en 
relación con la construcción de sujetos socia-
les. Varias obras señalan este camino: Por una 
pedagogía de la pregunta (con Antonio Faun-
dez), de 1985; Que fazer: teoria e prática em 
educação popular (con Adriano Nogueira), de 
1989; Essa escola chamada vida: depoimentos 
ao repórter Ricardo Kotscho (con Frei Betto), de 
1994.

https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=1261520227695674
https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=1261520227695674
https://ceaal.org/v3/piragua40/
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Los años noventa, década de hegemonía 
neoliberal en los gobiernos y surgimiento 
de movimientos de resistencias (Bolivia, 
Argentina). Refundamentación de la EP

En estos años mejoró la macroeconomía, pero 
sus efectos no llegaron a muchos ciudadanos; 
no se redujo la pobreza, aumentó la desigual-
dad y arrojó a amplios porcentajes de la pobla-
ción a la economía informal. Aumentó el núme-
ro de pobres de 200 millones a 211 millones. 
Las variaciones de la pobreza estuvieron en 
gran medida determinadas por las oscilacio-
nes del crecimiento económico. La pobreza 
rural continuó siendo muy elevada, pues afec-
taba al 64 % de la población correspondiente, 
contra el 37  % en el caso de la población ur-
bana.17

La restructuración neoliberal quedó invalidada 
en los hechos tanto en los países desarrollados 
como en la periferia y se hizo a expensas de los 
pobres y excluidos. «La propiedad de los medios 
de producción no se democratizó, las desigual-
dades económicas y sociales no se atenuaron 
y la prosperidad no alcanzó a derramarse hacia 
abajo ni hacia los lados, sino que se concentró 
aún más».18

Este contexto recayó fuertemente en la salud, 
así como en la educación, por lo que las pobla-
ciones rurales, las mujeres, los jóvenes y los 
adultos fueron duramente vulnerados en su de-
recho a la educación.

Leis19 señala que, en el último decenio del siglo 
xx, el mapa político en América Latina es vario-
pinto. Haití se sumó con la caída de Duvalier y el 
triunfo de Arístides. El Frente Sandinista de Libe-
ración Nacional fue derrotado en las elecciones 
en Nicaragua. Granada y Panamá fueron invadi-

17  Comisión Económica para América Latina y el Caribe (2004). Una década de desarrollo social en América 
Latina: 1990-1999. Cepal.
18  Borón, Atilio A. (2001). Sobre mercados y utopías: La victoria ideológico-cultural del neoliberalismo. Ca-
dernos De Estudos Sociais, 17(2), 179-188. https://fundaj.emnuvens.com.br/CAD/article/view/1279
19  Leis, R. (2011). El contexto sociohistórico de la educación popular y su vigencia en América Latina. 
Programa de Formación de Formadores en Educación Popular (Modulo 1). Universidad Ruiz de Montoya; 
CEAAL.

dos por los EE. UU. Centroamérica entró en el 
proceso de paz y su izquierda, antes alzada en 
armas, redefinió su estrategia en parámetros 
institucionales. En todo el continente se vivió un 
período de reinserción y acomodo en condicio-
nes de subordinación.

La década de la hegemonía neoliberal en los 
gobiernos fue respondida por el surgimiento de 
movimientos de resistencias (Bolivia, Argenti-
na), así como el ascenso de gobiernos progre-
sistas en la primera década del siglo xxi (Brasil, 
Bolivia, Venezuela, Chile, Argentina, Ecuador) 
como fruto de la crisis de la hegemonía neolibe-
ral de los noventa.

La caída del socialismo real en Europa central en 
1989 y la desintegración de la Unión Soviética 
dos años más tarde constituyeron el aconteci-
miento más importante del final del siglo pasado, 
pues desapareció la división bipolar del mundo. 
En el último tercio del siglo xx y principios del si-
glo xxi, nos encontramos con la desaparición o 
transfiguración de la izquierda política tradicio-
nal y la emergencia de una nueva izquierda que 
busca su lugar con nuevos actores y sujetos so-
ciales.

Con sus diferencias y sus peculiaridades la 
izquierda latinoamericana se recompone 
en los extramuros, aparece como anti-sis-
témica. Sus referentes son las grandes 
mayorías excluidas y explotadas. Los mar-
ginados del campo y la ciudad. Sus luchas 
y reivindicaciones se articulan al interior 
de sociedades fuertemente excluyentes y 
represivas. Sus actuaciones se muestran 
en todos los espacios macro y micro es-
tructurales y responden a la defensa de lo 
nacional popular y lo nacional-estatal. Por 
ello se oponen a la desnacionalización y la 

https://fundaj.emnuvens.com.br/CAD/article/view/1279
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venta de las riquezas básicas a manos de 
empresas extranjeras.20

Los años noventa podríamos llamarlos como el 
decenio de las grandes cumbres oficiales, en un 
contexto de globalización neoliberal. Entre las 
referidas a educación tenemos la Conferencia 
Mundial sobre Educación para Todos (EPT) en 
Jomtien, Tailandia (1990); y la Quinta Conferen-
cia Internacional de Educación de Adultos(CON-
FINTEA V), en Hamburgo, Alemania (1997), fue-
ra de otras de importancia sobre aspectos del 
desarrollo.

Jara21 en relación a la EPT, plantea que la im-
portancia radica en que propone un cambio en 
el paradigma educativo vigente, al resaltar dos 
aspectos fundamentales: la noción de EPT y 
la noción de necesidades básicas de apren-
dizaje, pues menciona que es preciso garan-
tizar una educación básica para todos, lo cual 
equivaldría a satisfacer las necesidades bási-
cas de aprendizaje de niños, niñas, jóvenes y 
adultos. Así, el concepto de «necesidades bá-
sicas de aprendizaje» es propuesto como cru-
cial para repensar y redefinir la educación de 
niños, niñas, jóvenes y adultos. Sin embargo, 
esta perspectiva fue a menudo malentendida 
como «escolaridad para todos» y como equi-
valente a educación primaria universal para ni-
ños y niñas.

Con relación a la educación de personas jóve-
nes y adultas, en el año 1997 se realizó la Quin-
ta Conferencia Internacional de Educación de 
Adultos (CONFINTEA V) en la ciudad de Ham-
burgo, con el lema, «aprendizaje de personas 
jóvenes y adultas como herramienta, derecho, 
placer y responsabilidad». El evento contó con 
la participación de más de 170 Estados miem-
bros, 500 ONG y cerca de 1300 participan-

20  Roitman Rosenmann, M. (2005). La izquierda y el poder político en América Latina (1970-2004). Barata-
ria. https://mail.archivochile.com/Debate/debate_izq_latina/debatizqlatina0044.pdf.
21  Jara Holliday, O. (2018). La educación popular latinoamericana. Historia y claves éticas, políticas y peda-
gógicas. CEP Alforja; CEAAL.
22   Ireland, T. y Spezia, H. (2014). La educación de adultos en retrospectiva: 60 años de CONFINTEA. 
UNESCO, Oficina Nacional en Brasilia; Ministerio de Educación. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000227636

tes. Fue una conferencia donde la moviliza-
ción atravesó fronteras temáticas y de acción. 
La Unesco fue la organizadora, e ICAE, CEA-
AL, INEA (Instituto Nacional de Educación de 
Adultos) y CREFAL realizaron un intenso tra-
bajo de confluencia y acuerdos para su segui-
miento.

Diversos análisis señalaron posteriormente que, 
a pesar de que la CONFINTEA V constituyó un 
aporte importante más, fue más la retórica que la 
acción; lamentablemente, el balance intermedio 
determinó que «hemos llegado a la conclusión 
de que, pese a los compromisos adoptados en 
1997 con la Declaración de Hamburgo y la Agen-
da para el Futuro, la educación y el aprendizaje 
de adultos no han recibido la atención merecida 
por los países de la región».22

Es importante destacar el papel de la OEI en 
el impulso a la educación, la ciencia y la cul-
tura, con apoyos específicos a los gobiernos 
iberoamericanos en el trascurso de la década 
de los 90. En el año de 1995 lanzó una consul-
ta técnica sobre políticas educativas guber-
namentales para los pueblos indígenas, en el 
marco del programa, «Interculturalismo, De-
sarrollo y Educación», que tiene como objetivo 
fundamental la armonización y el intercambio 
de orientaciones y experiencias educativas 
para los pueblos indígenas en el área ibe-
roamericana, surgidas sobre todo en el ámbito 
de las instituciones oficiales y centradas prin-
cipalmente en la llamada educación intercul-
tural bilingüe, entre otros importantes esfuer-
zos. Como se verá más adelante, esta fue la 
década del lanzamiento del PIA y el desarrollo 
de los PAEBAS en América Latina y el Caribe, 
aporte sustantivo de la OEI en articulación con 
países de la región y agencias de cooperación, 
en particular con la AECID.

https://mail.archivochile.com/Debate/debate_izq_latina/debatizqlatina0044.pdf
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000227636
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000227636
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Refundamentación de la 
educación popular

Este período se caracteriza por una reformula-
ción de la obra de Paulo Freire. Son caracterís-
ticas de este período los textos Pedagogía de la 
esperanza (1992) y Pedagogía de la autonomía 
(1996), así como Cartas a quien pretende ense-
ñar (1994).

En 2011, Leis hablaba así sobre la pedagogía y 
los procesos de aprendizaje: 

Para la EP los 90 es el momento de la lla-
mada refundamentación de la EP. Se pro-
ducen enfoques autocríticos que subrayan 
un déficit pedagógico de la EP, a través de 
la reducción de procesos a las técnicas 
grupales, por la pérdida o disminución de 
la capacidad de sistematización y de in-
vestigación.

El CEAAL es la arena principal donde se 
deslinda este debate, según Alfonso To-
rres, «buscándose los encuentros en lu-
gar de los desencuentros apostando a la 
posibilidad de que la educación popular 
desarrollara su potencial estratégico, for-
taleciendo el campo pedagógico y promo-
viendo una renovación del pensamiento 
político-educativo a partir de los movimien-
tos sociales».23

Según los planteamientos de Osorio:

Mi opinión fue que no se trataba de una 
crisis de eficiencia, ni siquiera de capa-
cidades pedagógicas, sino de una reubi-
cación del campo propio de la educación 

23  Entrevista digital: Raúl Leis (11 de abril de 2011). Biblioteca Virtual sobre Sistematización de Experiencias 
CEAAL. https://cepalforja.org/sistem/bvirtual/?p=1019
24  Osorio Vargas, J. (2018). Educación comunitaria-popular y pedagogía de lo común: Itinerarios, tensiones 
y huellas freirianas. En J. Osorio Vargas (Ed.), Freire entre nos. A 50 años de Pedagogía del oprimido (pp. 106-
134). Nueva Mirada Ediciones.
25  Osorio Vargas, J. (2022). Itinerarios históricos de la educación popular en América Latina: Su círculo vir-
tuoso de política, cultura y pedagogías. En V. Acuña-Collado y V. Catelli, R. (Eds.), La educación de personas 
jóvenes y adultas como estrategia para enfrentar las desigualdades en América Latina. De las políticas a las 
prácticas (pp. 106 125). Nueva Mirada Ediciones.

popular y de su aporte en la creación de 
mayor poder para los movimientos socia-
les bajo las nuevas condiciones políticas 
y económicas que la globalización neoli-
beral demarcaban al continente. […] A mi 
entender, lo que se quería indicar cuando 
se manifestaba la importancia de fortale-
cer la dimensión pedagógica de la edu-
cación era la necesidad de construir un 
nuevo concepto práctico del poder y su 
correlato en el campo de la cultura y de 
los aprendizajes para ejercer un poder so-
cial transformador.24

El mismo autor señala:

Con la perspectiva del tiempo entendemos 
que la educación popular no estaba «divi-
dida» entre pedagogistas y políticos, como 
se decía algunas veces en eventos de edu-
cadores-as populares de años 90, sino 
que estaba enfrentada a un desafío más 
complejo que era refundar su pedagogía 
política.25

Educación popular: diversidad de 
prácticas, procesos y concepciones

Una de las primeras constataciones que en-
cuentran especialistas en el tema es que la edu-
cación popular no es un campo homogéneo, 
sino que es un movimiento que contiene una 
diversidad de prácticas, procesos y concepcio-
nes.

Entonces la educación popular se reconoce no 
solo por la centralidad de los sujetos populares 
(para, por y con), sino por su intencionalidad po-

https://cepalforja.org/sistem/bvirtual/?p=1019
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lítica (transformación social y empoderamiento 
de los sujetos populares) y por una pedagogía 
coherente con esta intencionalidad.

Lo específico, que permite identificar el conjun-
to de prácticas, discursos y actores en torno a 
la educación popular, es que se trata de una co-
rriente ética, política y pedagógica que contribu-
ye a crear más poder para los sujetos que bus-
can una sociedad distinta a la actual.

Siendo la educación popular un movimiento 
teórico y práctico con intencionalidad política, 
ética y pedagógica, articula diversas prácti-
cas y actores; sin embargo, ha habido tenden-
cias en su interior que han enfatizado alguna 
dimensión sobre otra. Unos sectores han des-
tacado más su rol instrumental a favor de la 

26  Osorio Vargas, J. (2004). Profundizando el aporte de la educación popular y el CEAAL en América Latina 
y el Caribe: Lectura del período 1993-1996. La Piragua, II(20), 7-18. https://ceaal.org/v3/lapiragua20/

acción política, otros resaltan más su carácter 
educativo y otros, el ser un movimiento cultural 
alternativo.

Un aspecto importante en los debates tiene que 
ver con la escuela. Osorio26 analiza los cambios 
que se procesaban en la educación popular y la 
influencia de Gramsci en el ámbito de la cultura, 
señalando que permitía un espacio de disputa en 
el cual la escuela misma podía ser transformada 
por la acción de movimientos culturales alterna-
tivos.

Desde esta perspectiva se cuestionaba el re-
produccionismo educativo en el que se entendía 
mecánicamente que el sistema capitalista se re-
producía en la escuela irreversiblemente, por lo 
que la educación popular solo podía desarrollar-

Proyecto de la OEI «Escuelas de Frontera», España, 2024.

https://ceaal.org/v3/lapiragua20/
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se fuera de la escuela, surgiendo así la necesi-
dad de repensar el sistema escolar.

Osorio, en el mismo documento, señala que jun-
to al valor de lo político, lo ético, la dimensión 
pedagógica es fundamental porque la noción 
de diálogo de saberes, de lectura de la realidad 
para transformarla y de construcción participa-
tiva de conocimientos, reconoce, en primer lu-
gar, la necesidad de contar con educadores/as 
que sean verdaderos analistas y profesionales 
sociales, capaces de instrumentar procesos de 
apropiación y creación de saberes, que contribu-
yan a crear más poder para los sujetos que bus-
can una sociedad distinta a la actual.

En este escenario la sistematización de expe-
riencias aporta estratégicamente al avance de 
los procesos educativos, políticos y organiza-
tivos, pues, según Oscar Jara, la sistematiza-
ción busca penetrar en el interior de la diná-
mica de las experiencias; es un esfuerzo por 
«meterse por dentro» de esos procesos socia-
les vivos y complejos, ubicando sus diferen-
tes elementos y relaciones; localizando sus 
tensiones y contradicciones; identificando las 
opciones y decisiones tomadas, llegando a en-
tender el sentido de esos procesos desde su 
propia lógica, extrayendo así aprendizajes que 
sean útiles para enriquecer la teoría y mejorar 
la práctica.27

La primera década del  
siglo xxi (2001-2010). 
¿Otro mundo es posible?

En esta primera década, la globalización es la 
característica principal; a grandes rasgos, signi-
fica el rol preponderante de las transnacionales 
en la asignación de recursos, siendo el capital 
especulativo el instrumento importante de finan-
ciamiento en la economía global, con el único in-
terés de obtener una ganancia alta, rápida y con 

27  Jara Holliday, O. (2010). Trayectos y búsquedas de la sistematización de experiencias en América Latina, 
1959 2010. CEP Alforja.
28  Ramonet, I. (julio, 2008). Las tres crisis, Le Monde Diplomatique. https://mondiplo.com/las-tres-crisis.

el menor riesgo posible, lejos de importarle el de-
sarrollo del país donde invierte.

Se trata de un modelo financiero-especulativo y 
de acumulación por desposesión, extracción de 
plusvalor y apropiación de la naturaleza, expre-
sado en negocios transnacionales como mine-
ría a cielo abierto, hidrocarburos, biodiversidad, 
monocultivos para agrocombustibles, que impli-
ca tanto la apropiación de espacios como el des-
plazamiento de las poblaciones que aún sobre-
viven en esos espacios.

Ramonet28 señala que genera tres crisis, finan-
ciera, energética y alimentaria, que están «... 
coincidiendo, confluyendo y combinándose. 
Cada una de ellas interactúa sobre las demás. 
Agravando así, de modo exponencial, el dete-
rioro de la economía real». En este panorama 
se agravan las consecuencias acerca del cam-
bio climático, producto del calentamiento global, 
que ya afecta a poblaciones de todo el mundo, 
particularmente a los excluidos.

La trenza entre capitalismo, colonialismo y pa-
triarcado, en tanto formas y modelos que han 
degradado la condición humana y natural, devie-
nen en múltiples opresiones marcadas desde re-
laciones asimétricas de poder. El valor del dinero 
sobre la vida, el de hombres sobre las mujeres, el 
del blanco sobre las otras razas, el poder del ser 
humano sobre la naturaleza son algunas de las 
principales expresiones de la opresión. Se une a 
ello la imposición y el valor a un tipo de conoci-
miento occidental sobre otros interculturales.

Frente a ese contexto se produce una respuesta 
global. Frente al Foro Económico Mundial nace 
en el 2001, en Porto Alegre, el Foro Social Mun-
dial (FSM), que se define como un espacio abier-
to (en plural, diverso, no gubernamental y no 
partidista) que estimula el debate descentraliza-
do, la reflexión, la construcción de propuestas y 
el intercambio de experiencias y alianzas entre 
movimientos y organizaciones que participan en 

https://mondiplo.com/las-tres-crisis
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acciones concretas hacia una sociedad más so-
lidaria, más democrática, y hacia un mundo más 
justo. Un espacio permanente en proceso de 
construir alternativas al neoliberalismo. Su lema 
«Otro mundo es posible» se convierte en consig-
na, así como, «Otra América Latina es posible». 
La educación popular y los educadores popula-
res acompañan desde lo mundial, regional y na-
cional todo este proceso, pugnando por el cam-
bio y la transformación.

Jara señala:

El inicio del siglo xxi queda marcado por 
la aparición de un nuevo sujeto social co-
lectivo: los diversos y plurales movimien-
tos sociales por la justicia global, que asu-
men la conquista de los derechos como 
una labor a escala planetaria y que tiene 
dimensiones sociales, políticas, econó-
micas, ecológicas que devienen de una 
afirmación ética centrada en el ser huma-
no. La consigna de «pensar globalmente 
y actuar localmente» como forma de «ciu-
dadanía planetaria» pasa a ser asumida 
como una dimensión fundamental para 
las propuestas de resistencia y transfor-
mación de la realidad que ya no se po-
drán pensar sólo en una de esas dimen-
siones.29

El Consejo de Educación Popular de América La-
tina y el Caribe, de esas fechas a la actualidad, ha 
participado activamente organizando actividades 
en los foros, así como siendo parte integrante del 
Consejo Internacional del FSM; partícipe de la 
constitución del Foro Mundial de Educación y, en 
adelante, en todas sus convocatorias.

La educación popular en la 
primera década del siglo xxi

A fines de los noventa y en la primera década 
del siglo xxi (2001 al 2010), se produce la reac-
tivación de la EP en el contexto de los nuevos 

29  Jara Holliday, O. (2018). La educación popular latinoamericana. Historia y claves éticas, políticas y peda-
gógicas. CEP Alforja; CEAAL.

movimientos sociales populares y ciudada-
nos, del nuevo mapa político y de la búsque-
da y construcción de alternativas donde se re-
toma el acumulado del pensamiento de Paulo 
Freire (fallecido el 2 de mayo 1997). Además, 
se expresa en la práctica regional de la EP un 
desplazamiento del discurso fundacional ca-
racterizado así:

1. De una lectura clasista ortodoxa de la socie-
dad a la incorporación de otras perspectivas 
y categorías analíticas como hegemonía, mo-
vimientos sociales, sociedad civil y sujetos 
sociales.

2. De una lectura revolucionaria de «toma del 
poder» como única vía del cambio a la am-
pliación del sentido de lo político a todas las 
esferas de la vida social, a la reivindicación 
de la democracia como forma de gobierno y 
defensa de lo público.

3. De una mirada económico-política de los su-
jetos sociales a una mirada integral de los 
mismos, que da especial importancia a los 
procesos culturales de su identidad y de sus 
dimensiones individual y personal.

4. De un énfasis en la toma de conciencia al en-
riquecimiento de la subjetividad individual y 
colectiva en todas sus dimensiones (intelec-
tual, emocional, corporal...).

5. De las seguridades metodológicas centra-
das en el método dialéctico y el uso instru-
mental de las técnicas participativas a la 
reivindicación de lo pedagógico de la EP, la 
incorporación de aportes de otras corrien-
tes pedagógicas y el interés por el diálogo 
de saberes.

Torres, en relación a la EP en el siglo xxi, des-
taca el renacer de la EP, que «ha incorporado 
nuevas temáticas y resignificado otras, tales 
como la defensa de la vida y del territorio, la 
comunidad, las subjetividades, las identida-
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des sociales y las nuevas espiritualidades, 
los feminismos de Abya Yala, el cuerpo y las 
nuevas subjetividades».30 Además, presen-
ta algunos ejemplos de nuevas perspectivas 
que han emergido desde las comunidades 
en toda la región, que responden al extracti-
vismo que despoja territorios campesinos y 
formas ancestrales, incorporando principios 
de ecología política, agroecología, alterna-
tivas al desarrollo y ambientalismo popular, 
priorizando la defensa de la vida y del terri-
torio como guías para políticas transforma-
doras.

Así también, desde varias organizaciones y mo-
vimientos como la OEI, el CEAAL se plantea la 
urgencia de apostar por la educación de perso-
nas de jóvenes y adultos (EPJA).

Tal perspectiva constituye una de las apues-
tas del CEAAL desde décadas atrás. Como 
señalaba enfáticamente Noel Aguirre, «no 
más discursos, se requieren acciones con re-
sultados que recuperan expectativas de la po-
blación».31

Noel Aguirre, desde su trayectoria y compromi-
so, planteaba puntos sustantivos:

a) En tiempos de grandes cambios y problemas 
multidimensionales, se tiene que posicionar 
la concepción de educación propia de Améri-
ca Latina y el Caribe, se requiere una «EPJA 
para la vida» que procure la armonía y exis-
tencia de todos los seres vivos del planeta, la 
equidad entre el saber y conocimiento «uni-
versal y científico» con el «popular, comunita-
rio y permanente», la valorización de la edu-
cación antes que únicamente el aprendizaje, 
la educación a lo largo (criterio edad) y ancho 
(criterio de diversidad y equidad) de la vida, 
y que coadyuve al desarrollo de la educación 
intra e intercultural como proyecto histórico 
de la región.

30  Torres Carrillo, A. (2023). El CEAAL y los paradigmas emancipatorios en el siglo xxi. La Piragua, (50), 58-
62. https://ceaal.org/v3/lapiragua50/
31  Aguirre Ledesma, N. (24 de noviembre de 2023). La EPJA y la VII Confintea. La Razón. https://www.la-ra-
zon.com/voces/2023/11/24/la-epja-y-la-vii-confintea/

b) Hay que reconocer el valor social de la EPJA. 
La EPJA no solo tienes fines curriculares y di-
dácticos; puede contribuir al cambio de la so-
ciedad, a repensar y vivir otra concepción de 
democracia, Estado y de desarrollo, a plan-
tear y llevar a la práctica de manera holística 
la relación educación-producción-trabajo-
-territorio. Esto, por supuesto, en un tiempo 
más corto que la educación escolarizada y 
con efectos de mayor trascendencia. 

c) Es necesario resolver la relación tecnolo-
gía-EPJA. Corresponde revertir la inequi-
dad que se produjo en los recientes tiempos 
a propósito del acceso y uso de la tecnolo-
gía; sin embargo, la solución no solo pue-
de reducirse a lo instrumental. La irrupción 
de la tecnología en el fondo es una disputa 
del conocimiento y de las concepciones de 
vida en este siglo xxi.

Así también, se trata de profundizar la apuesta 
de la educación popular, recreándola, resignifi-
cándola en nuestros tiempos. Hoy más que nun-
ca, nos encontramos en una época importante 
que implica generar rebeldías y propuestas. La 
EP contribuye a ello por su concepción y proce-
so ético, político, pedagógico, que apunta a la 
construcción de un nuevo paradigma educativo, 
democrático, abierto a la vida, que se basa en la 

En tiempos de grandes 
cambios y problemas 

multidimensionales, se 
tiene que posicionar la 

concepción de educación 
propia de América 

Latina y el Caribe

https://ceaal.org/v3/lapiragua50/
https://www.la-razon.com/voces/2023/11/24/la-epja-y-la-vii-confintea/
https://www.la-razon.com/voces/2023/11/24/la-epja-y-la-vii-confintea/
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acción autónoma y crítica de las personas como 
actores sociales, con poder; una educación 
con historicidad, que toma en cuenta la cultura, 
la perspectiva de género y que se opone a una 
educación autoritaria, bancaria, reproductivista, 
predominantemente escolarizada y que disocia 
la teoría de la práctica.

En un artículo de este libro titulado, «Educa-
ciones populares, sus desafíos en la Cuarta 
Revolución Industrial y la postsindemia», Mar-

co Raúl Mejía aborda los cambios de la llama-
da «revolución digital» y plantea en profundi-
dad cuáles son los riesgos y los desafíos para 
la educación popular, señalando que «se va a 
requerir de un nuevo análisis que nos permi-
ta comprender cómo comienzan a emerger los 
elementos para reconstituir esas nuevas for-
mas de la crítica que van a hacer posible, en 
una reelaboración práctica-teórica, comenzar 
a construir colectivamente las nuevas emanci-
paciones».

Para seguir reflexionando y dialogando
Desde las realidades que viven en sus países, ¿cuáles son los problemas que 
están limitando el avance de la educación popular?

¿Qué alianzas se están desarrollando en su territorio que permiten enfrentar los 
problemas que están limitando respuestas creativas desde la educación popu-
lar? ¿Qué aspectos enriquecen el Pacto Educativo Global?

¿Cuáles son los desafíos a enfrentar en el siglo xxi?
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Éxodo, exilios, 
desplazamientos y 
migraciones como lugares 
de enunciación y acción 
de la educación popular en 
Latinoamérica y el Caribe
Alfredo Ghiso
(Colombia)

Introducción

Existen múltiples modos de acercarse a 
las prácticas y discursos de la educación 
popular (EP); en este escrito, la temática 
a tratar se aborda desde dos perspecti-

vas que coexisten: una, reconociendo las condi-
ciones sociopolíticas que llevan a las personas a 
abandonar la tierra a la que pertenecen, y la otra, 
considerando las biografías, experiencias, prácti-
cas, reflexiones y propuestas de algunas educa-
doras y educadores populares latinoamericanos 
y caribeños que han vivido o se han implicado en 
procesos educativos marcados por situaciones 
de éxodo, exilio, desplazamiento y migración.

Esta aproximación al tema supone considerar 
que, en el quehacer educativo popular, sus ac-
ciones y reflexiones están situadas en contex-
tos que afectan a los sectores populares, lo que 
exige lecturas críticas no solo de la realidad, sino 
también de las formas que grupos y comunida-
des tienen de leerla, percibirla, significarla y de 
actuar transformativamente en ella.

La reflexión que comparto, en este texto, es una 
aproximación a las prácticas y discursos de la 
EP generados en situaciones sumamente crí-
ticas, donde sectores de población excluidos y 

oprimidos se ven obligados a partir, a emprender 
la marcha del desarraigo para proteger sus vidas 
o para reexistir, después de haber vivenciado los 
ritos de muerte y despojo en sus familias, redes 
de apoyo, bienes, afectos y territorios.

Siendo las caravanas de migrantes una rea-
lidad que marca la actualidad social, política, 
económica, cultural y ambiental de los pue-
blos de América Latina y El Caribe, vemos per-
tinente dejar planteada esta reflexión inicial, 
donde el éxodo, el exilio, el desplazamiento y 
la migración son lugares de enunciación y ac-
ción de la EP en la región latinoamericana y ca-
ribeña. Estos dan cuenta del espacio-tiempo 
(sociocultural, político) de las condiciones e in-
teracciones desde donde se piensa, se actúa 
y se comunica el quehacer educativo popular. 
Para más claridad, los lugares de enunciación 
y acción especifican los contextos —circuns-
tancias políticas, culturales, económicas, ins-
titucionales— y las tramas experienciales, en-
tre otros elementos, que permiten observar 
cómo prácticas y discursos educativo-popula-
res surgen y se resignifican en determinados 
contextos. Reconocer los lugares de enun-
ciación y acción como ámbitos testimoniales, 
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donde se configuran e historizan acciones y 
reflexiones, nos permitirá, en este texto, ha-
cer conciencia y valorar la singularidad de los 

momentos, las propuestas y sentidos que se 
van configurando en contextos marcados por 
el desarraigo.

El éxodo: lectura evangélica y popular en 
las comunidades eclesiales de base
El caminar de algunas propuestas y prácticas de 
EP se inició en las comunidades eclesiales de base 
(CEB) que comenzaron a conformarse en América 
Latina a inicio de la década de 1960. Fue algo que 
ocurrió en ambientes de profundos cambios so-
ciales y de lucha por la justicia; de aquí que tenían 
la necesidad de plantear propuestas y contenidos 
pertinentes, compartiendo la opción emancipado-
ra y las metodologías dialógicas y participativas 
con diferentes proyectos de EP que iban surgien-
do a la par. Las CEB, en sus acciones y reflexiones, 
aplican y desarrollan las claves de la teología de la 
liberación desde la lectura popular de la Biblia; hoy 
asumen el compromiso de resignificar su camino 
para dar respuestas pertinentes a los nuevos de-
safíos culturales, sociales, políticos, ambientales, 
religiosos y eclesiales. Entre las situaciones que 
piden a las CEB repensar sus haceres y propues-
tas, están las migraciones, la fragmentación de las 
comunidades y de la vida, que exigen procesos de 
resignificación que les permitan responder a los 
signos de los tiempos.

En las CEB de América Latina y el Caribe, sur-
ge una lectura bíblica otra, popular, en especial la 
del Éxodo, donde obreros y campesinos explota-
dos y oprimidos, en pequeñas comunidades, leen 
y comentan lo leído sin la tutela constante y domi-
nante de sus pastores o sacerdotes, formados en 
centros teológicos con visiones eurocéntricas tra-
dicionales. Estas comunidades o grupos de base 
han escogido como lectura fundamental el Éxo-
do; lo han privilegiado, sobre otras narraciones bí-
blicas, porque allí han descubierto que una fuerza 
liberadora —Dios— los acompaña en sus luchas 
emancipadoras frente a los terratenientes, oligar-
cas y dictadores que los oprimen y reprimen, como 
lo hacía el faraón de Egipto con los esclavos he-
breos. El libro de la partida, el Éxodo, es el relato 
básico del Antiguo Testamento, porque el destie-

rro, la marcha y la emancipación que allí se narran 
son el hecho fundador de un pueblo liberado. En 
las CEB, entonces, se propone una lectura evan-
gélica y popular del libro del Éxodo; lectura evangé-
lica, porque rebasa las fronteras que imponen las 
iglesias instituidas y populares, porque se estable-
cen resonancias con las experiencias de pueblos 
oprimidos que luchan por su liberación.

Los primeros capítulos del Éxodo describen la si-
tuación de opresión en que vivía el pueblo hebreo 
en Egipto, «casa de servidumbre» (Deuteronomio 
5:6-21), represión, trabajo alienado y humillacio-
nes. Es al reconocer críticamente estas realidades 
en la cotidianidad que surge el llamado a liberarse; 
para ello era y es necesario partir, transitar, desde 
un territorio donde la vida era negada a otro donde 
es posible vivir con dignidad.

Las lecturas —evangélica y popular— del libro del 
Éxodo, realizadas por las CEB, generaron con-
ciencia a partir de la experiencia histórica y libera-
dora del éxodo, de la necesidad de realizar trán-
sitos liberadores que permitieran situarse de otra 
manera frente al orden establecido por las hege-
monías en el poder; hegemonías que llevaban y 
llevan a los sectores populares a vivir situaciones 
y condiciones de despojo, opresión y alienación. 
Todo proceso liberador requería y necesita desna-
turalizar la opresión, abandonar costumbres y cul-
turas como las del silencio, para empezar a transi-
tar el camino sinuoso, a veces peligroso e incierto, 
de la liberación; trayecto, caminata que es imposi-
ble realizar sin esa esperanza activa y estratégica 
que tiene sus bases en los deseos, saberes y po-
deres que posee el pueblo.

El teólogo peruano de la liberación, Gustavo Gu-
tiérrez, en 1977, afirmaba: «El éxodo será la lar-
ga marcha hacia la tierra prometida, en la que se 
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podrá establecer una sociedad libre de la miseria 
y de la alienación».1 El éxodo que el pueblo lee y 
resignifica, cotidianamente, le permite esclare-
cer, dialogando, lo que es y significa una peda-
gogía de la liberación, que posibilitará la toma de 
conciencia de las raíces de su opresión para lu-
char contra ella, además de ir experienciando y 
percibiendo cómo los sujetos configuran, en los 
encuentros solidarios, el sentido profundo de la 
emancipación y la transformación a la que están 
llamados.

El éxodo era y es uno de los temas preferidos en 
las CEB y lo que los grupos aprenden comentan-
do su lectura es, fundamentalmente, el rompi-
miento con un pasado y un presente caracteriza-
dos por la explotación y la opresión; así es que el 
leer y el diálogo que se genera facilitan proyectar 
un futuro posible, lo inédito viable. Por eso es que, 
hoy, la experiencia paradigmática del éxodo man-
tiene su vigencia y actualidad gracias a las reso-
nancias que experiencias históricas semejantes 
tienen con los exilios, desplazamientos y migra-
ciones que se vienen dando en Latinoamérica.

Fuera de todo anacronismo, para muchos gru-
pos vinculados a las CEB y a procesos de EP, 
aún continúa siendo pertinente la proclama de 
1968 que decía: «Creemos que estamos en una 
nueva era histórica. Ella exige claridad para ver, 
lucidez para diagnosticar y solidaridad para ac-
tuar».2 Movidos por esta consigna, la práctica de 

1  Gutiérrez, G. (1971). Teología de la liberación: Perspectivas. Centro de Estudios y Publicaciones (CEP).
2  CELAM (1968). Mensaje a los pueblos de América Latina. Medellín, conclusiones: Segunda Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano, 26 de septiembre a 6 de septiembre. Secretariado General del CE-
LAM. http://inculturacion.net/phocadownload/Conclusiones_Celam/Medellin.pdf

la lectura evangélica y popular del libro del Éxo-
do era y es llevada a cabo por grupos de jóvenes, 
estudiantes, organizaciones barriales de mu-
jeres y asociaciones campesinas, entre otros. 
Esta práctica educativa deja sus huellas en las 
propuestas de EP, así como esta estampa sus 
improntas experienciales en las CEB.

El reunirse para compartir el texto bíblico partía 
de ver, describir y reconocer cómo se percibía, 
entre los que conformaban el grupo, el contex-
to de opresión, explotación, silenciamiento y re-
presión que estaban viviendo y que aún viven 
los sectores populares latinoamericanos y ca-
ribeños. La lectura aportaba a la toma de con-
ciencia de las razones de la opresión, de lo que 
acontece y de creencias/saberes/poderes que el 
pueblo oprimido tenía y tiene para emprender la 
marcha liberadora. Estas reuniones finalizaban 
proponiendo y proyectando acciones solidarias 
de cambio, inéditos viables. Es por esto que no 
solo los pasos y técnicas utilizadas por las CEB 
en las lecturas evangélicas y populares del libro 
del Éxodo dejaron huellas en las propuestas de 
EP, sino también los sentidos, que se iban con-
figurando en los diálogos y acciones solidarias, 
hicieron su tránsito a prácticas y discursos edu-
cativo-populares que siguen siendo recreados y 
resignificados en las actuales propuestas de EP 
que, en América Latina y el Caribe, se desarro-
llan con comunidades y personas desplazadas y 
poblaciones migrantes.

Exilio: saberes de experiencias 
vividas en Paulo Freire
Este apartado tiene fuertes resonancias biográfi-
cas con los espacios de vida y los lugares de enun-
ciación y de acción de muchas educadoras y edu-
cadores populares, de Latinoamérica y el Caribe, 
que tuvieron que exiliarse debido a persecuciones 

y amenazas en razón de sus compromisos con la 
justicia social, la transformación social y la eman-
cipación del pueblo. Entre ellas y ellos el recuer-
do nos lleva a José Martí (1853 1895), en Cuba; 
Juan Bosch (1909 2001), en República Dominica-

http://inculturacion.net/phocadownload/Conclusiones_Celam/Medellin.pdf


Éxodo, exilios, desplazamientos y migraciones como lugares de enunciación y acción...

44

na; Isabel Luzuriaga (1924-2015), Enrique Dussel 
(1934-2023) y Adriana Victoria Puiggrós (1941), en 
Argentina; Hugo Zemelman (1931 2013), en Chi-
le; y Rigoberta Menchú (1959), en Guatemala. Te-
nemos una tarea pendiente, que es recuperar la 
memoria y reconocer los aportes de tantos edu-
cadoras y educadores populares exilados de Ibe-
roamérica y el Caribe.

La extensión de este texto solo permite bosquejar 
un acercamiento a la experiencia del exilio en Pau-
lo Freire,3 dado que la propuesta de una educación 
para la libertad, en sus inicios, tiene como lugar de 
enunciación y ámbito testimonial la condición de 
desabrigo —de exilio—. Freire no se cansa en sus 
«espacios biográficos»4 de referirse a la experien-
cia de su exilio personal y familiar; sabe que mu-
chos de sus sentipensamientos surgen en esa vi-
vencia, que adquiere sentido en la medida que se 
la reconoce, reflexiona y comunica. Estos son tres 
momentos en los que procesa el desarraigo con 
sus saudades, lo que le posibilita imaginar futuros 
posibles.

Después del golpe militar de 1964, Paulo Freire, con 
su familia, fue obligado a dejar el Brasil y a vivir más 
de dieciséis años en el exilio. Esta experiencia lími-
te lo llevó a peregrinar por Chile, Bolivia, Estados 
Unidos de América y Suiza, donde se desempeñó 
como funcionario del Departamento de Educación 
del Consejo Mundial de Iglesias. Fue en su tránsito 
por Chile que escribió Educación como práctica de 
la libertad (1965), Pedagogía del oprimido (1967) y 
¿Extensión o comunicación? (1968), textos que ci-
mientan la propuesta de EP. Son textos que tienen 
la potencia de recoger los saberes acumulados en 
las experiencias pedagógicas de Freire en Brasil, 
anteriores al exilio, además de las reflexiones sobre 
los contextos y prácticas que iba desarrollando, en 
las que se observaban y analizaban los modos de 
explotación y opresión, así como las consecuen-
cias de estos en los sectores populares —campe-
sinos, obreros—.

3  Este apartado asume como fuentes los libros de Paulo Freire Pedagogía del oprimido (1970), Pedagogía 
de la esperanza (1993), Cartas a Cristina (1996), La educación en la ciudad (1997) y, con A. Faundez, Por una 
pedagogía de la pregunta (2013).
4  Espacio biográfico entendido como el reservorio de las formas diversas en que las vidas humanas se narran. Véa-
se L. Arfuch (2002), El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea. Fondo de Cultura Económica.

El exilio, para el pedagogo brasileño, como con-
dición de vida, se va convirtiendo en un transitar 
constructivo donde las experiencias atraviesan es-
pacios en los que es posible, con realismo, mante-
ner una resistencia productiva que lo lleva a resigni-
ficar tanto momentos históricos, biográficos, como 
las diferencias culturales y teóricas. El exilio en Frei-
re nunca es una muralla infranqueable que lo obli-
ga al aislamiento; por el contrario, es una situación 
límite que da cuenta de linderos donde no terminan 
las posibilidades porque se pueden atravesar. Las 
fronteras por las que Paulo Freire transita en su exi-
lio no son solo espaciales, son también culturales, 
teóricas, epistemológicas, metodológicas. Su an-
dar desabrigado lo lleva a definirse como un mili-
tante desenraizado de la educación, porque desde 
su partida de Brasil sabía que como educador era 
un político, razón del exilio; esta conciencia le per-
mitió no ser un espectador más de lo que sucedía 
en el mundo y poner al servicio de movimientos y 
procesos de liberación en África y Latinoamérica 
su condición de educador-político, con propuestas 
y reflexiones abiertas al diálogo, capaces de tran-
sitar por ecologías culturales diversas, sabiendo 
que, al cuestionar las fronteras, los límites y sobre 
todo al atravesarlos —en éxodos o exilios—, se van 
develando posibilidades que constituyen lo inédito 
viable.

La razón del exilio del educador pernambucano 
fue la puesta en práctica de la comprensión libe-
radora de la educación; así todo, Freire recono-
ce que el expatriarse inquietó su trayectoria teó-
rico-práctica como educador, porque le facilitó:

… la comprensión teórica de la educación como 
acto político, de la educación como proceso de 
conocimiento, de la educación democrática que 
se funda en el respeto al educando, a su lengua-
je, a su identidad cultural de clase, de la explica-
ción teórica, de la defensa de la educación que 
desoculta, que quita el velo, que desafía; […] Fue 
la práctica, obviamente, la que asustó, en los 
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años sesenta, como asusta hoy, a las clases do-
minantes autoritarias y perversas.5

El exilio le facilitó reconocer cotidianidades extra-
ñas sin prejuicios, asumir el contexto de su espa-
cio-tiempo como posibilidad. En la condición des-
arraigada de vida, similar a la que viven muchas 
personas de los sectores populares, pudo reco-
nocer los saberes de las experiencias vividas e in-
corporarlos pedagógicamente en la comprensión 
histórica de su propia situación y de la situación de 
muchas y muchos, que habían asumido el exilio 
como una apuesta de resistencia. Esta opción se 
expresaba en no perder la preocupación pensan-
do y repensando en el contexto original, aunque 
habitara por razones de naturaleza visiblemente 
políticas una realidad prestada. Fue confrontándo-
se con la diversidad, con las diferencias, que Frei-
re pudo ir descubriendo su identidad; al analizar 
las experiencias en las que participaba, abría otros 
caminos que facilitaban la posibilidad de atrapar la 
realidad como exiliado y como persona. El pedago-
go brasileño llega a reconocer que, al sumergirse 
como educador en las diferencias culturales de su 
país de origen, desde el punto de vista de los secto-
res populares, se preparó, sin que se diera cuenta, 
a afrontar la necesidad de entender las diferencias 
culturales en el exilio.

Otra pista experiencial y pedagógica que gana es-
pecial sensibilidad en Paulo Freire, durante el exilio, 
es reconocer que nadie llega solo, vacío, ignoran-
te, inocente a ningún lado y mucho menos al exi-
lio. Nadie deja su mundo; es necesario reconocer 
que cargamos con la memoria de muchas tramas, 
con nuestro cuerpo y sus historias, con la cultura y 
los recuerdos de diferentes momentos de la vida, 
y esto se convierte en una constatación esencial 
para bosquejar propuestas educativas populares 
que, reconociendo estas bases existenciales y po-
líticas, se abre a nuevos hechos, saberes, sueños 
para constituir una nueva trama. El lugar de enun-
ciación y práctica, el exilio, es para Freire la apertura 
y vivencia de una pedagogía del testimonio, donde 
lo que busca es transmitir experiencias que, lejos 
de ser repetidas por otros educadores y educado-

5  Freire, P. (1993). Política y educación. Editor Digital Titivillus.
6  Noción desarrollada por J.-C. Mèlich (2010) en Ética de la compasión, Herder Editorial.

ras, solo pueden ser tomadas como horizonte y he-
rencia. Afirmamos, ya, que los lugares de enuncia-
ción son, a la vez, ámbitos testimoniales desde los 
que transmitimos y a partir de los que pueden ser 
comprendidas las experiencias vividas; experien-
cias que permiten reflexiones que rompen esque-
mas, que problematizan certidumbres. Una «pe-
dagogía del testimonio»6 que muestra el dolor y el 
poder vital de las víctimas.

Este saberse entramado en un contexto originario 
y abierto a las realidades sociales, políticas, econó-
micas, culturales y ambientales de un espacio pres-
tado lo ayudó a vivir otras realidades, otras luchas, 
otros pueblos, otras afrentas y atropellos, otros co-
lores, razas, inteligencias; otros liderazgos y sabi-
durías lo llevaron a replantear, resignificar y redefi-
nir muchos conceptos que se fueron volviendo más 
de todos. El desafío era reconocer si las personas 
sometidas al exilio eran o no capaces de aprehen-
der de los hechos en los que se implicaban, de los 
que hacían parte, para poder aprender de ellos.

Por otro lado, Paulo Freire reconoce que el tiempo 
de espera en el exilio, el tiempo de espera en la ac-
ción, se convierte en un tiempo de esperanzas; lo 
que lleva a entender la práctica educativa popular, 
configurada en el desarraigo, como un tejido de tra-
mas experienciales, de pasados, presentes y futu-
ros evidentes en las lecturas de realidad que vienen 
haciendo los sectores populares y que, en sus dis-
cursos, expresan sueños y deseos de cambio.

La condición de desabrigado, de desarraigado, 
le permitió a Paulo Freire desarrollar una serie 
de pistas teórico-pedagógicas esenciales para 
las propuestas de EP en América Latina y el Ca-
ribe, como la necesidad de una historicidad re-
significada, el fortalecer la coherencia con una 
opción ética por el cambio, movida por la justi-
cia social, el cuidado de la vida, con la capaci-
dad de denunciar todo aquello que genera ex-
clusión. Este tipo de propuesta educativa para 
la libertad rechaza los linderos infranqueables, 
por considerar que toda situación límite requiere 
una percepción crítica, estratégica, que permita 
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vislumbrar e imaginar posibilidades hacia donde 
transitar. En el exilio, Paulo reafirmó su compro-
miso teórico-práctico de proponer y hacer cami-
no en procesos educativos abiertos al diálogo, 
capaces de transitar por ecologías sociocultura-
les diversas y desiguales en el ejercicio del po-
der-saber. Diálogos que parten del contexto, que 
incorporan saberes y experiencias que permiten 

7  Este apartado reconoce la labor realizada por dos educadoras populares, docentes universitarias e inves-
tigadoras colombinas: Pilar Riaño y Piedad Ortega. Sus trabajos están en la base de este texto.

la comprensión histórica desde la propia situa-
ción y desde las realidades que condicionan las 
cotidianidades y decisiones de los sectores po-
pulares. El exilio le revela a Freire que, al recono-
cer estos puntos de partida, las personas partici-
pantes en procesos de EP se hacen capaces de 
abrirse a nuevos hechos, saberes y sueños para 
tejer tramas de vida, en urdimbres de esperanza.

Desplazamiento forzado. Educación popular: en 
el desarraigo, el pueblo revitaliza su memoria
Dada la breve extensión del presente artículo, nos 
aproximamos a prácticas, reflexiones y propues-
tas de EP generadas en movimientos y organiza-
ciones populares rurales y urbanas que han sido, 
y aún lo son, desarraigadas por la ocupación y el 
despojo de sus tierras y viviendas, además de ser 
forzadas a desplazarse, a marcharse de sus te-
rritorios por guerras y por las múltiples violencias 
enquistadas en países como Colombia, México, 
Guatemala o Brasil, entre otros. Son lugares don-
de las lógicas de la exclusión se fortalecen para 
mantener profundas desigualdades e injusticias 
económicas y políticas que afectan a los sectores 
populares del continente latinoamericano. En Co-
lombia, las políticas económicas, las de seguridad 
y los megaproyectos han sido impuestos por me-
dio de la violación de los derechos fundamentales 
y con agresiones a quienes defendían los dere-
chos humanos y a las víctimas, y del asesinato de 
líderes y lideresas de los movimientos indígenas, 
campesinos y afrodescendientes, destruyendo y 
silenciando así los procesos organizativos, las mo-
vilizaciones y marchas de reexistencia, cuidado de 
la vida, reclamo de justicia y de cumplimiento de 
derechos llevadas a cabo por las poblaciones de 
zonas rurales y urbanas vulneradas.

Los desplazamientos forzados no tienen otro ho-
rizonte que el de mantenerse vivos en una incerti-
dumbre e inseguridad crecientes; por ello es que 
se pierden los sueños y se hace añicos la esperan-

za, a la vez que se van deteriorando las redes de 
apoyo y la solidaridad colectiva. Surgen entonces, 
entre los miembros de un mismo asentamiento, 
las desconfianzas que quebrantan las relaciones y 
que los llevan a negar sus ancestros y su lugar de 
procedencia. Así se va instaurando una cultura de 
la negación, del olvido y del silencio afianzada por 
el miedo a tener que dar cuenta de sus orígenes. 
Esto produce serias limitaciones psicosociales en 
los modos de percibir la realidad, actuar en ella e 
imaginar futuros posibles.

En este contexto, educadores y educadoras popu-
lares,7 personas asociadas a centros académicos 
y a la vez vinculadas a organizaciones de desplaza-
dos y de víctimas de tantos atropellos, vienen ade-
lantando propuestas educativas para recuperar la 
voz que denuncia y propone, para mantener viva la 
memoria, para luchar contra el olvido, la impunidad 
y la invisibilización a la que son sometidas las po-
blaciones desplazadas en el escenario público y, 
así, promover la exigencia de los derechos a la ver-
dad, la justicia y la reparación. La pedagogía de la 
memoria caracteriza algunas propuestas de EP en 
contextos de desplazamiento forzado; los conteni-
dos de estas prácticas poseen una naturaleza polí-
tica, ética, estética y formativa, y exigen pensarse 
en situación, pues, durante y después del desplaza-
miento, las personas necesitan aprender a reexistir 
y resistir. Además, tienen que descubrir el poder de 
actuar y pensar con otras y otros, de expresarse e 
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imaginar inéditos viables bajo la incertidumbre que 
tanto se teme. La pedagogía de la memoria, en los 
procesos de EP con población desplazada y vícti-
mas de las múltiples violencias, es un proceso re-
flexivo y una práctica que expresa el compromiso 
con la vida y su cuidado.

Éxodos, exilios y desplazamientos forzados, tres 
situaciones límites de grupos poblacionales don-
de individuos y colectivos humanos en tránsito se 
debaten en la tensión entre el grito y el silencio, la 
memoria y el olvido. Estas personas saben que 
sus únicas pertenencias son las marcas que lle-
van en sus cuerpos, en sus emociones y en sus 
recuerdos; estas tenciones, a lo largo del trayecto, 
porque durante el trayecto se les obliga, por dife-
rentes medios socioculturales o represivos, a olvi-
dar, a despojarse de sus saberes y experiencias, 
a no nombrarlas ni mostrarlas. Es por esto por lo 
que las prácticas de EP desarrolladas con pobla-
ción desplazada se inician generando un ambien-
te de confianza en donde es posible romper con el 
silencio, ruptura necesaria para compartir las ex-
periencias del destierro y los modos con los que 
han podido afrontarlo, manejando el miedo y la in-
certidumbre. Estos podrían ser los pasos iniciales 
de un proceso educativo de restablecimiento que 
necesariamente pasa por la reconstrucción de la 
experiencia, generando el reconocimiento de un 
sufrimiento social que anuda múltiples historias in-
dividuales y comunitarias.

El recordar, en las prácticas de EP con población 
forzada violentamente a desplazarse, se convier-
te en el reconocimiento de la singularidad de lo que 
han vivido y, al reflexionar sobre lo narrado, se van 
construyendo las relaciones intrasubjetivas e inter-
subjetivas que permiten resonancias, y el recono-
cimiento de la dimensión colectiva y pública de las 
experiencias de pérdida y desplazamiento, y del 

impacto de la guerra y la violencia armada. El na-
rrar, en tanto acto colectivo, requiere de escucha 
sentipensante que facilite la conversación, el diálo-
go necesario para que se dé el reconocimiento co-
lectivo y solidario de las heridas sociales. Esto es 
lo que irá posibilitando transitar a la elaboración so-
ciocultural del duelo, imprescindible si la población 
en situación de desplazamiento empieza a recons-
tituir y reimaginar el pasado, el presente y sus futu-
ros posibles, donde sus memorias y reclamos no 
sean negados ni silenciados. La memoria histórica, 
en los procesos de EP, va adquiriendo un sentido 
político cuando trasciende a una dimensión indivi-
dual o grupal, al ir potenciando en el proceso las ca-
pacidades políticas en la denuncia de los atropellos 
y el anuncio de acciones comprometidas de repa-
ración de las víctimas y cuidado de la vida.

La propuesta de la pedagogía de la memoria en el 
seno de procesos de EP está caracterizada por op-
ciones ético-políticas liberadoras y de justicia so-
cial que llevan a desenmascarar las razones de la 
violencia política, del conflicto armado interno que 
llevó al desplazamiento forzado de más 6,9 millo-
nes de personas y a la invisibilización de millones 
de víctimas en Colombia. Son procesos educati-
vos que interpelan y problematizan las narrativas 
de una historia oficial que no reconoce la voz de los 
desplazados. Son procesos educativos críticos en 
los que los grupos empiezan a comprender que la 
memoria, la verdad, la justicia y la reparación no 
son asuntos que competen solo a las víctimas, sino 
al conjunto de la sociedad, porque lo sucedido es 
una ofensa contra toda la humanidad. Estos pode-
res de denuncia y anuncio se generan y afianzan en 
el diálogo reflexivo, en las acciones y proyectos so-
lidarios que fortalecen los procesos organizativos 
de población desplazada y de víctimas, revitalizan 
sus capacidades y mantienen la esperanza viva en 
que se haga justicia y se repare a las víctimas.

Caravanas de migrantes: escapar 
de la desesperanza
Una población emprende el éxodo, tan reflexio-
nado en las CEB. Uniendo fortalezas y debili-
dades, se lanza al camino; son migrantes que 

«votan con los pies». Esta es una forma de ex-
presar la total incredulidad frente al sistema po-
lítico que los oprime, excluye y reprime, y que 
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no resuelve las necesidades básicas ni brin-
da oportunidades para todos. Para escapar de 
tanta desesperanza, se opta por migrar. Desde 
mucho antes de la pandemia hasta hoy, miles 
de personas de El Salvador, Honduras, Guate-
mala, Venezuela, Colombia y Haití, entre otros 
países, se han unido a formas de migrar en gru-
po, fenómeno social que conocemos como ca-
ravanas de migrantes (CM). Estas expresan la 
necesidad de las y los más excluidos de resis-
tir a la opresión, de salir del entorno de violen-
cia y pobreza, de denunciar las condiciones de 
desigualdad, cuando las demandas por un tra-
to digno, justo y seguro, cuando las peticiones 
por salud, educación, empleo y desarrollo para 
la población son desatendidas, cuando crece el 
desaliento y la incredulidad en las instituciones 
locales. Las CM son una forma de lucha que 
toma el espacio público y cuya performatividad 
rompe el miedo a mostrarse y a salir del terri-
torio; es una estrategia en la que la migración 
se feminiza y se vuelve familiar, al incluir niños, 
niñas y adolescentes que sienten que viajan 
acompañados y cuidados. Miles de familias hu-
yen o son desplazadas por la violencia extrema 
en Centroamérica, por la violencia urbana de 
origen policíaco o pandillero que afecta princi-
palmente a adolescentes y jóvenes y, en Co-
lombia, por causa de la guerra o los megapro-
yectos, son expulsadas comunidades enteras 
de sus territorios.

Las CM no son solo un fenómeno social, sino 
que pueden ser entendidas, también, como un 
tipo de movimiento social en el que un sector 
de la población de un país se marcha indig-
nada, denunciando las situaciones políticas, 
económicas y sociales a las que está siendo 
sometido.

Esta movilización tiene efectos en los territo-
rios y países de origen, además de repercu-
siones internacionales, por su carácter cues-
tionador de las normas y problematizador de 
las formalidades migratorias establecidas. 
Por otro lado, las CM llegan a reconfigurar 
el imaginario colectivo sobre la migración al 
mostrarse como un modo solidario de cuida-
do y de hacer frente, en las rutas migratorias 
de Centro a Norteamérica, a las formas de ex-

plotación, de extorsión, secuestro y trata de 
personas. Las CM aparecen, ante algunos, 
como agrupaciones espontáneas, pero no es 
del todo así, dado que se observan, también, 
ciertos niveles de organización, capacidad 
de convocatoria, dirigencias y liderazgos re-
lacionados con grupos sociales y lugares de 
origen. Es así como las CM llegan a ser per-
cibidas como una expresión de indignación y 
de rebelión de las víctimas de la desesperan-
za —damnificados del neoliberalismo— que, 
en su movilización, aprenden y enseñan ma-
neras de enfrentar la muerte, a partir de prácti-
cas concretas con las que es posible aferrarse 
a la vida. En este tipo de acciones se combi-
nan la identidad, la resistencia, la solidaridad 
y la tensión propia de tejer acuerdos para una 
demanda colectiva.

Las víctimas de la desesperanza reclaman y 
se empeñan en recrear y desarrollar un tipo de 
pedagogía de la esperanza, anclada en EP y 
entendida, en este caso, como un proceso de 
acompañamiento que camina con las perso-
nas y sus familias, reconociéndolas como suje-
tos de decisión, de agencia y de derechos, con 
capacidades para tomar decisiones y actuar de 
manera consciente e intencional al momento 
de velar, demandar y defender sus derechos. 
Por ello, el acompañamiento educativo-popu-
lar prepara migrantes informados, que constru-
yen sus identidades a partir de las experiencias 
de haber cruzado fronteras, de participar en ac-
ciones performativas, huelgas de hambre, mar-
chas y mítines delante de entidades estatales 
y migratorias, denunciando sus complicidades 
represoras y la inacción. No es raro que, du-
rante el acompañamiento educativo-popular, 
se creen y representen obras de teatro del opri-
mido contra el racismo, se ofrezcan conversa-
torios y conferencias de prensa o se escriban 
boletines informativos dando cuenta de la mar-
cha de las CM. La pedagogía de la esperanza 
se recrea cuando la subjetividad política del ca-
ravanero se va fortaleciendo al comprender crí-
ticamente la complejidad y profundidad de su 
lucha, de sus demandas y de la necesidad de 
respeto al derecho de asilo o de refugio, a la li-
bre circulación y al derecho de defender y pro-
teger sus vidas.
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En el proceso de EP, caracterizado por el 
acompañamiento constante, se aprende a re-
tejer y fortalecer la esperanza a partir de las 
biografías, experiencias y acontecimientos vi-
vidos. Por ello es que se asume y recrea una 
pedagogía del testimonio que invita a elaborar 
y a comentar sus propios relatos orales, escri-
tos o visuales, donde el eje de las tramas na-
rrativas son las experiencias de sobrevivencia, 
resistencia y reexistencia; relatos que no solo 
tienen una función cognitiva, sino también po-
lítica, al rememorar y cuestionar los procesos 
sociales generadores de exclusiones y éxodos 
interpelando e interrogando los textos perio-
dísticos, jurídicos y académicos que hablan en 
ellos.

Así, las y los educadores populares implicados 
en procesos de acompañamiento a las CM en-
frentan la «injusticia testimonial»8, llegando a 
formar, en algunos grupos, sujetos capaces de 
problematizar, desde sus vivencias, las agen-
das antimigrantes; captando, de esta manera, 
la atención de los migrantes y también la de los 
políticos, las autoridades de migración, los me-
dios de comunicación y la opinión pública.

En las propuestas de EP vinculadas a las CM, 
los momentos formativos y de socialización 
son las asambleas de migrantes en las que se 
comparte información y se consensúan colec-
tivamente estrategias. Por otro lado, se llevan 
a cabo asambleas de mujeres migrantes don-

8  Para ampliar el tema véase Fricker, M. (2017), Injusticia epistémica. Herder Editorial.

de se denuncia públicamente la desigualdad de 
género en las caravanas. También, en peque-
ños núcleos interesados, se resignifica la es-
peranza y se inicia la reflexión sobre lo posible, 
al preguntarse por las condiciones materiales 
y simbólicas básicas para que mujeres, hom-
bres, niños, niñas, adolescentes y adultos ma-
yores puedan enfrentar diferentes situaciones 
durante la migración. Así se van constituyendo 
en protagonistas, participando decidida y com-
prometidamente en la definición colectiva de 
sus necesidades, demandas y propuestas para 
solucionar, de manera solidaria, problemas vi-
tales. En otros momentos del proceso educa-
tivo-popular se configuran grupos de reflexión 
más íntimos que posibilitan el intercambio de 
experiencias en torno a las diferentes situacio-
nes vividas durante la migración, para compar-
tir las necesidades que se identifican y las de-
mandas que hacen. El diálogo e intercambio de 
experiencias vividas está mediado por estra-
tegias participativas de socialización política, 
donde la formación básica de carácter jurídico 
y el desarrollo de capacidades analíticas y co-
municativas se priorizan porque permitirán a 
las mujeres y jóvenes migrantes levantar sus 
voces más allá del testimonio de lo vivido; vo-
ces que llegan, en algunos momentos, a confi-
gurar una voz colectiva que expresa el deseo y 
la esperanza de aportar en la construcción de 
una sociedad libre de miseria, discriminación y 
exclusión en los diferentes territorios por donde 
transite la CM.

Al final
El éxodo, el exilio, los desplazamientos y las ca-
ravanas de migrantes fueron y siguen siendo lu-
gares de enunciación-acción de propuestas de 
EP que, asumiéndose como ámbitos testimo-
niales, enfrentan injusticias y violencias episté-
micas, culturales y políticas.

Tanto la pedagogía de la esperanza y la peda-
gogía del testimonio como la pedagogía de la 

memoria son propuestas educativas para la li-
bertad, que rechazan los linderos infranquea-
bles por considerar que toda situación límite 
requiere una comprensión crítica y estratégica 
que permita, por un lado, explicar la realidad y, 
por otro, vislumbrar e imaginar posibilidades 
hacia donde transitar. Son propuestas de EP 
que tienen como propósito y tarea desnatura-
lizar la opresión y el silencio para empezar a 
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transitar el camino sinuoso, a veces peligroso e 
incierto, de la liberación; trayectos, caminatas 
que son imposibles de realizar sin esperanza 
activa y estratégica.

El exilio, los desplazamientos y la migración 
forzada son ámbitos testimoniales y lugares 
de enunciación-acción donde se configuran 
procesos de EP a los que nadie llega solo, va-

cío, ignorante y menos inocente; porque todas 
las personas que en ellos participan saben 
que sus únicas pertenencias son las marcas 
que llevan en sus cuerpos, en sus emociones 
y en sus recuerdos, y es en el diálogo reflexi-
vo, solidario y crítico que se van volviendo ca-
paces de abrirse a nuevos hechos, saberes y 
sueños para tejer tramas de vida en urdimbres 
de esperanza.

Para seguir reflexionando y dialogando
Tenemos una tarea pendiente: recuperar la memoria y reconocer los apor-
tes de tantas educadoras y educadores populares exilados de Iberoamé-
rica y el Caribe. ¿Qué educadoras y educadores exiliados, desplazados o 
migrantes conoces en tus espacios cotidianos de actuación? ¿Sabes las 
razones de su desarraigo? ¿Cuáles son sus aportes práxicos, teóricos y 
metodológicos?

¿Qué podemos hacer como movimiento latinoamericano y caribeño de EP para sos-
tener el acompañamiento a las CM, que tiende a debilitarse en la medida que las fuer-
zas de individuos, familias y de la sociedad civil organizada merman y se agotan?

¿Qué otros lugares de enunciación-acción de la EP están emergiendo, recrean-
do de manera pertinente los discursos y prácticas de las y los educadores popu-
lares? ¿A qué realidades del contexto responden?
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La concepción de la 
educación popular: su 
desarrollo como pedagogía 
crítica y liberadora
Jorge Osorio Vargas
(Chile)

Referirse a la concepción de la educa-
ción popular (EP) exige entender y va-
lorar globalmente, con criterio históri-
co, el desarrollo de la cultura política y 

de los movimientos sociales latinoamericanos. 
Decimos esto porque la EP es una expresión 
cultural de la política y de las formas que ad-
quieren los procesos de organización popular 
bajo los paradigmas de izquierda predominan-
tes en la década de los años 60 del siglo pa-
sado y sus expresiones pedagógicas de base. 
Sin embargo, es preciso señalar que la EP, 
en su dimensión pedagógica, no fue un epife-
nómeno de la política, sino un proceso exten-
dido, cultural y territorialmente, enraizado en 
las prácticas comunitarias que generaron las 
movilizaciones populares en tal década. Esta 
tensión entre cultura y política, crítica y refun-
dación pedagógica del imaginario de las orga-
nizaciones populares, es una de las dimensio-
nes transversales del estudio de la EP en su 
ciclo contemporáneo.

Este ciclo contemporáneo de la EP en Iberoamé-
rica se inaugura en los mencionados años 60 
como manifestación de varios factores.

Por un lado, hay que mencionar el impacto de la 
revolución cubana en las fuerzas políticas popu-
lares latinoamericanas y caribeñas, y la apertura 
de un espacio de debate acerca de las vías de 
transición al socialismo o las vías llamadas no 
capitalistas. Este asunto tuvo gran influencia en 
las definiciones políticas que la EP adquirió en 
diferentes países.

Podemos identificar algunas de sus mani-
festaciones en los movimientos culturales 
de base vinculados a la teología de la libera-
ción (la «iglesia popular») en Brasil, los refor-
mismos comunitaristas en Chile y Perú, o la 
emergencia de los movimientos campesinos, 
así como los frentes de liberación nacional en 
América Central, entre otras.

En segundo lugar, en el ámbito del pensa-
miento pedagógico, influyeron decisivamente 
tres vertientes socioeducativas críticas:

• La teoría de la desescolarización de Iván 
Ilich, desarrollada desde su centro de estu-
dios en Cuernavaca, México.

• La pedagogía del oprimido de Paulo Freire, 
en Brasil.

• La epistemología de la investigación-ac-
ción participativa (IAP), desarrollada por 
Orlando Fals Borda, en Colombia.

En el caso de Illich, se trata de una crítica a 
los dispositivos y estructuras institucionales, 
políticas y pedagógicas de los sistemas esco-
lares en el marco de una crítica radical a las 
formas de reproducción capitalista. Esta críti-
ca a la dominación escolar lleva a una práctica 
libertaria, asociada a la necesidad de que los 
propios grupos subordinados creen sus pro-
pias «educaciones» en base a una práctica de 
«convivencialidad» que resiste a todas las for-
mas de socialización impuestas por las insti-



La concepción de la educación popular: su desarrollo como pedagogía crítica y liberadora

52

tuciones disciplinadoras de la modernidad ca-
pitalista.

Para Paulo Freire, la pedagogía es la vía para 
entender las condiciones de dominación que 
viven los campesinos y los sectores pobres de 
las ciudades, y para poner en marcha proce-
sos de liberación a través de círculos de cultu-
ra, de la alfabetización y de la concientización 
política. Confirma una valoración de la cultura 
popular, de sus formas de «leer el mundo», y 
la pedagogía crítica se define como «libera-
dora»; es decir, como detonante de las fuer-
zas culturales y espirituales de los «pobres» 
que se emancipan a través de las acciones 
colectivas (como «pueblo») y de la «palabra» 
de los sujetos. Por ello, la pedagogía de Frei-
re es dialógica, deliberativa, decodificadora y 
abierta a construir mundos nuevos, los «inédi-
tos posibles», en el decir del propio Freire. Es-
tos planteamientos llevan a Freire a cuestionar 
la escuela realmente existente (la «educación 
bancaria») y a centrar su trabajo en las comu-
nidades de base, en los movimientos sociales 
y en organizaciones políticas reformadoras, 

como son las surgidas en la reforma agraria y 
en los procesos de alfabetización y de organi-
zación campesina en el Chile de los años 60.

Con los tiempos (exilio y décadas median-
te), el pensamiento de Freire sobre la «es-

cuela» tendrá una transición al considerar-
la no solo como una institución reproductora 
de desigualdades sociales, de represión del 
conocimiento popular e incapaz de supe-
rar la concepción bancaria de la enseñan-
za, sino también como un espacio de dispu-
ta cultural y, potencialmente, una agencia de 
transformación social. Freire desarrollaría su 
propuesta sobre la escuela a través de con-
ceptos como la «escuela ciudadana» y la «es-
cuela para la autonomía».

Una tercera vertiente de la EP fue la investi-
gación-acción participativa. Si bien muchos 
de sus protagonistas trabajaban en el mun-
do académico universitario, las luchas po-
pulares y no coloniales del entonces «tercer 
mundo» dieron lugar a una apertura, a una in-
vestigación desarrollada desde las organiza-
ciones que construían proyectos liberacionis-
tas y de reformas políticas, cuya finalidad era 
fortalecer su capacidad de elaborar nuevos 
marcos conceptuales para comprender y pro-
mover la democratización del conocimiento y 
la distribución social del poder. Orlando Fals 
Borda fue quien mejor conceptualizó y socia-
lizó la necesidad de asociar la actividad inte-
lectual de los investigadores sociales que tra-
bajaban con los movimientos populares con 
un programa de transformación de su identi-
dad, de sus roles y de sus metodologías de 
investigación.

Lo «popular» significaba un campo de gene-
ración de alternativas y de nuevos modos de 
conocer la realidad compleja de la sociedad 
«subordinada», y de sus potencialidades en 
cuanto fuente de movimientos transformado-
res y de una pedagogía popular y participati-
va. Fals Borda habló de una «ciencia popular» 
en cuanto un nuevo paradigma no positivis-
ta, interpretativo, abierto a la sabiduría de los 
sectores populares urbanos, campesinos e 
indígenas, y capaz de imaginar desde los co-
lectivos un «saber de participación» (Fals, 
1985); es decir, un «saber» que surgiera de 
la acción de los sujetos populares en cuan-
to sujetos que hablan de «sí mismos», des-
de su propio mundo y desde su propia «len-
gua», desde donde «dialogan», «participan» 
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y «comparten» sus «saberes de vida» con los 
diseños y estrategias de cambio, lo que dio 
lugar a una práctica pedagógica central en la 
EP: el diálogo de saberes (Ghiso, 2000).

Esta dialéctica constituía el núcleo de la IAP 
y de sus metodologías sistemáticas dialógi-
cas y participativas en sintonía con la EP: se 
valoraba el mundo de la vida (de la vida coti-
diana) en cuanto fuente de imaginarios y pro-
yectos de transformación y, también, como 
espacio de resistencia ante violencias capi-
lares (como son las de género, por ejemplo). 
Para avanzar en esta perspectiva, se abrió el 
campo de la investigación-acción participati-

1  Sobre el concepto de «formante cultural» y la EP, véase Didi-Huberman, G. (2018), Sublevaciones. MUAC; 
Editorial RM. https://muac.unam.mx/assets/docs/folio_064_sublevaciones.pdf
2  Se ha extendido la propuesta de que es necesario hablar hoy de «educaciones populares», como son 
las feministas, las «propias» e indígenas, las insumisas o la ecopedagogía. Reconocemos esta multiver-

va hacia la recuperación de las trayectorias 
culturales de las organizaciones y movimien-
tos populares, y también de las trayectorias 
biográficas, dando lugar a procesos de in-
vestigación y recuperación de las memorias 
históricas y de construcción de «historias de 
vida» de mujeres, campesinos e indígenas, 
en línea con lo que Didi-Huberman ha llama-
do «formantes culturales», críticos y creati-
vos.1

Al momento de dar cuenta de la concepción de 
la EP, podemos identificar una matriz común a 
partir de este ciclo original-fundacional (años 
60-70).2

Campaña de OEI «Por una Alianza Nacional para la Alfabetización Inicial en la Etapa Oportuna», República Dominicana, 2022.

https://muac.unam.mx/assets/docs/folio_064_sublevaciones.pdf
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De esta matriz común señalo los siguientes com-
ponentes:

1. La EP como movimiento cultural asociado a or-
ganizaciones de base y movimientos sociales 
que definen la pedagogía como la dimensión 
del aprendizaje de nuevas formas de pensar, 
vivir, compartir, de «hacer política», configuran-
do imaginarios colectivos de resistencia y de 
proyectos.

2. La EP como una educación que se desarro-
lla, inserta dinámicas sociales y culturales 
de los sectores populares del campo y de 
las ciudades, y que les otorga a los educado-
res y educadoras un perfil mediador, de ge-
neración de espacios de aprendizaje, de va-
loración del vínculo pedagógico (diálogo de 
saberes) como fuente de liberación, de cons-
trucción de una subjetividad crítica y de aper-
tura a una vida solidaria.

3. La EP como una educación que identifica las 
dimensiones capilares de dominación (no 
solo la de capital-trabajo) y por ello desarrolla 
una pedagogía que promueve el desmontaje 
de las asimetrías culturales en la vida cotidia-
na y en la escena política.

sidad, lo que no invalida aceptar en todas ellas una matriz común que sintoniza con la inspiración liberacio-
nista de Paulo Freire. Sobre la recepción y resignificación de la matriz freiriana en las diversas «educacio-
nes populares» en curso (feministas, antipatriarcales y antirracistas), véase Hooks, B. (2021), Enseñar a 
transgredir. La educación como práctica de la libertad. Capitán Swing.

4. La EP como educación política que crea hori-
zontes éticos para nutrir nuevas formas de ha-
cer política. 

Tres fuentes inspiraron esta orientación estraté-
gica de la EP:

a) La inspiración de la teología de la liberación y la 
influencia activa de la EP en la dimensión educa-
tiva de la Iglesia popular, lo que implicó un asen-
tamiento radical de la EP en los territorios urba-
nos y rurales desposeídos, en los movimientos 
democráticos populares y en los grupos huma-
nos discriminados, humillados y descartados.

b) La participación de la EP en los procesos de 
renovación del pensamiento político-cultural 
de los movimientos populares.

c) La incorporación a los procesos culturales 
de los movimientos sociales de dimensiones 
que estaban subordinadas, como eran la do-
minación de género y la promoción del movi-
miento feminista, el arte y la cultura popular, 
la economía popular y el desarrollo local, en-
tre otros (Torres, 2015).

5. La EP como una acción reflexiva fundada en 
una epistemología de la acción liberadora, 
que asume la investigación-acción participati-
va como vía de sus procesos de elaboración y 
sistematización de conocimientos. De ahí que 
la EP se defina desde sus orígenes como una 
«teoría» o como una pedagogía crítica abierta 
a los debates epistemológicos y teóricos.

6. La EP como una práctica sustentada teóri-
camente. Este es un aspecto importante de 
subrayar, dada la tendencia que ha habido en 
algunos tiempos por hacer de la EP un mero 
«activismo» basado solo en el uso espontá-
neo de técnicas participativas que recortaron 
su potencial pedagógico, su orientación al 
aprendizaje social, ciudadano y al desarrollo 
humano, y la redujeron a una mera capacita-
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ción para la organización política, una espe-
cie de «animación de grupos» para la movili-
zación popular.3

Es preciso señalar que, dependiendo de los 
contextos nacionales, diversas versiones del 
marxismo jugaron un rol particular en la EP en 
su ciclo originario-contemporáneo; pero lo más 
significativo, en la configuración matriz de la EP, 
fue la teoría del conocimiento liberador elabo-
rada por Paulo Freire y su método dialéctico de 
«aprender a leer la realidad para transformarla» 
(Freire, 1975).

Este fue el foco común que hizo de la EP una 
práctica educativa crítica y no capitalista, 
vinculada a los movimientos de liberación y 
de resistencia, y que abasteció a los movi-
mientos populares de un sentido de autono-
mía cultural, entendida como la capacidad 
de construir alternativas de izquierda o pro-
gresistas desde la lógica de la acción social 
no supeditada necesariamente a los partidos 
políticos.

Esta «teoría» de la EP fue resistida por cierta 
izquierda tradicional que entendía que cual-
quier proceso revolucionario exigía una van-
guardia expresada en un partido o movimien-
to, al cual debían subordinarse los sujetos 
sociales organizados como movimientos o co-
munidades de base. Esto ocasionó tensiones 
entre la EP, sus nuevas maneras de entender 
la política y algunos partidos marxistas. Sin 
embargo, esta teoría autonomista, que encar-
nó la EP, llevó a definir avant la lettre las expre-
siones populares de base que emergerían en 
décadas posteriores en América Latina, en la 
versión de nuevos movimientos sociales y de 
procesos de creación de una cultura política 
nueva que debía fundarse en una democracia 

3   Al respecto, véase Torres, A. (2019). Pensar epistémico, educación popular e investigación parti-
cipativa. Editora Nómada; IPECAL. https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/libreria_cm_archivos/
pdf_1705.pdf
4  Como ejemplo, la revista Aportes, de Dimensión Educativa, se gestó en Bogotá durante el mes de abril 
de 1982, semanas después de haberse dictado una conferencia a un grupo de estudiantes de la Universidad 
Pedagógica Nacional al final de la cual los participantes preguntaron dónde se podría encontrar bibliografía 
respecto a la temática presentada (EP).

participativa y en la creación de un poder po-
pular-ciudadano incidente.

Esta teoría freiriana fue paulatinamente enrique-
cida por nuevas «teorías de base» a partir de las 
experiencias históricas de la EP en diversos paí-
ses: derechos humanos, economía popular, de-
sarrollo local, feminismo, ecopolítica, autono-
mismo comunitario e indígena.

La influencia de los enfoques de los estudios 
culturales, el pensamiento gramsciano y las 
teorías y prácticas del diálogo de saberes (li-
deradas por educadores populares como Al-
fredo Ghiso, Alfonso Torres, Marco Raúl Me-
jía, Lola Cendales y Rosa María Torres, entre 
otros) propiciaron un intenso punto de aten-
ción a las dimensiones culturales y pedagógi-
cas de la EP.4

Dos cuestiones resultan ser claves en este pro-
ceso:

• La escuela y la cultura son espacios en 
disputa y, por tanto, es preciso construir 
alternativas o nuevas formas de organizar 
la enseñanza a través de las escuelas, con 
sus correspondientes pedagogías popula-
res.

• Las y los educadores son mediadores del 
proceso de construcción de saberes, ana-
listas, intelectuales prácticos (y políticos), 
lo que implica que su acción educativa sea 
consistente en lo pedagógico (sustento teó-
rico en las pedagogías activas y crítica, y 
sustento epistemológico en la investiga-
ción-acción participativa) y generadora de 
programas o estrategias que generen capa-
cidades claves en los movimientos sociales 
(capacidades políticas, pero también orga-

https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/libreria_cm_archivos/pdf_1705.pdf
https://biblioteca-repositorio.clacso.edu.ar/libreria_cm_archivos/pdf_1705.pdf
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nizativas, culturales, pedagógicas, comuni-
cacionales, de participación e incidencia pú-
blico-ciudadana).

Se revalora la cultura popular, el lenguaje popu-
lar y sus saberes, y no se desdeña trabajar des-
de ellos para construir un nuevo conocimiento 
transformador. El «partido» debe ser capaz de 
crear modos de pensar y de expresarse desde 
la cultura y sus manifestaciones vernáculas, va-
lorando los imaginarios sociales y los espacios 
donde se socializa el conocimiento, entre ellos 
la propia escuela, en cuanto espacio cultural en 
disputa.

El impulso culturalista freiriano-gramsciano se 
expresa de varias maneras en la EP; de partida, 
en el aparato conceptual.

Se comienza a hablar de hegemonía, sociedad 
política, sociedad civil, cultura popular y diá-
logo de saberes, pero también se materializa 
en prácticas concretas: proyectos de recupe-
ración de los saberes populares, recuperación 
de la memoria histórica popular, fortalecimien-
to de los programas de comunicación popular 
y apertura al uso de los medios masivos, temá-

5  Este proceso se puede seguir en la colección de La Piragua, Revista Latinoamericana y Caribeña de Edu-
cación y Política, disponible en la Biblioteca CEAAL. https://ceaal.org/v3/biblioteca-la-piragua/

ticas en las cuales participan Carlos Núñez, en 
México; Raúl Leis, en Panamá; Rosa María Al-
faro, en Perú; Jesús Martín-Barbero, en Co-
lombia; y Mario Kaplún, en Uruguay. Se revi-
san los viejos proyectos de los micromedios 
y se abre un campo nuevo de trabajo a través 
no solo de las radios, sino de la televisión y las 
redes sociales; se plantean nuevas alianzas 
con las universidades y los gobiernos locales 
y se revaloriza el espacio municipal y regional 
como ámbito de reinvención de la EP.

Estos retos de consistencia y coherencia pe-
dagógica, políticas y epistemológicas fueron 
las consignas que llevaron a la EP a desarro-
llar, a través de la convocatoria y movilización 
del Consejo de Educación Popular de América 
Latina y El Caribe (CEAAL), el llamado proce-
so de refundamentación en los inicios de los 
años 90.5

Este propósito de autoevaluar la EP condujo a 
que las y los educadores populares se plantea-
ran la tarea de reapropiación y de lectura crítica, 
tanto de la historia propia de la EP desde su ciclo 
freiriano original como del saber existente en los 
ámbitos pedagógicos. Es precisamente como 
proceso de renovación que los educadores po-
pulares exploraron los caminos de una refunda-
mentación de la EP.

El objetivo de esta refundamentación era sis-
tematizar los problemas que los diferentes 
colectivos de la EP latinoamericana y cari-
beña venían identificando como resultado de 
una mirada crítica de la práctica educativa de 
los movimientos sociales y de liberación na-
cional desde los años 80. No fue menor, en 
este contexto, el impacto de la crisis terminal 
del socialismo real y la caída de sandinismo 
en Nicaragua. En el primer caso, se ponía en 
cuestión la idea socialista como el horizonte 
político que tenía la EP y, en el segundo caso, 
las y los educadores populares tuvimos que 
analizar la contribución de la EP a la tan em-
blemática experiencia política que fue la revo-
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lución sandinista, en particular a su campaña 
nacional de alfabetización y a la reforma del 
sistema escolar.

Sin embargo, estos dos procesos, que gene-
raban análisis y cierto revisionismo histórico 
en la EP, eran manifestaciones simbólicas de 
la nueva búsqueda que muchas educadoras y 
educadores populares emprendían en el con-
tinente a partir de realidades locales y de di-
námicas intelectuales y políticas que tuvieron, 
a través de las redes que convocaba el CEA-
AL, la posibilidad de darle expresión continen-
tal y poner a sus principales socios en la ruta 
de crear las bases de una nueva época para 
la educación de los movimientos sociales. Por 
cierto, con la II Asamblea CEAAL, Educación 
Popular para la Democracia, en Santiago de 
Chile (1990), había comenzado un proceso de 
autoevaluación de los procesos educativos y 
políticos impulsados desde la EP; integran-
do las redes y colectivos locales del CEAAL, 
se emprendió una investigación participativa 
continental inspirada en la confianza de que 
el conocimiento de la práctica bien sistema-
tizada y en diálogo con la teoría social otor-
gaba a los actores y movimientos sociales un 
poder más consistente.

Procesos de sistematización de experiencias 
de EP y búsquedas teóricas pusieron de re-
lieve el tema de la consistencia de las prác-
ticas pedagógicas de la EP.6 Se tenía la im-
presión, a partir de estos estudios, de que las 
ideas educativas de Paulo Freire habían sido 
minimizadas por una práctica política que 
no lograba identificar, en el proceso de crea-
ción de alternativas populares, aspectos cla-
ves de todo proceso de aprendizaje; en par-
ticular, lo relacionado, por una parte, con las 
metodologías del diálogo de saberes, la sis-
tematización de los proyectos educativos y 
la formación de educadores populares, y, por 
otro lado, con las dimensiones éticas, estéti-
cas y comunicacionales de la práctica educa-

6  Sobre estas búsquedas teóricas para dar respuestas a «nuevos tiempos» en la EP y las dinámicas funda-
cionales y refundacionales de la EP, véase Torres, A. (2021), Educación popular. Historicidad y potencial eman-
cipador. Editorial Laboratorio Educativo.

tiva. Por ello, se comenzó a hablar del déficit 
pedagógico de la EP, de la banalización de las 
técnicas participativas grupales y de la pérdi-
da relativa de la capacidad de sistematización 
y de investigación de las y los educadores po-
pulares.

En el fondo, lo que se quería sostener con esta 
mirada crítica era que la EP se estaba enten-
diendo y practicando como un método de or-
ganización y movilización popular sin consi-
derar las dinámicas pedagógicas; es decir, las 
reglas y la teoría que relacionaba la política con 
los procesos de generación de aprendizajes y 
conocimientos, y de las formas de validación 
de estos. Diversos intelectuales y agencias de 
cooperación hablaron de una «educación po-
pular sin resultados», de falta de sistematiza-
ción de las prácticas, de un divorcio entre la EP 
y los debates pedagógicos que se realizaban 
en otras esferas de la educación.

Se planteó que la EP adolecía del peso de un 
activismo infértil que no conducía efectiva-
mente a procesos de cambios sociales y a la 
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generación de estrategias de gestión de la cul-
tura y del desarrollo de las comunidades; que 
no tenía propuestas sobre la economía local y 
sobre las formas de organizar la educación de 
los sectores populares en función de sus ne-
cesidades y demandas reales, vinculadas al 
mundo del trabajo y del conocimiento formal.

Es importante indicar que, con estas visio-
nes críticas que se hicieron «desde dentro» 
de la EP, se estaban generando debates muy 
intensos sobre las bases epistemológicas de 
la investigación participativa. Los mismos te-
nían como partícipes a Hugo Lovisolo, Pedro 
Demo, Alfredo Ghiso, Orlando Fals Borda, 
Oscar Jara y a los impulsores de la práctica 
de la sistematización de las experiencias de 
EP en cuanto disciplina de producción de co-
nocimiento. Sus resonancias impactaron en 
las «bases» y proyectos locales de EP que 
se socializaban en revistas de habla hispa-
na como Aportes, publicada por Dimensión 
Educativa en Colombia, La Piragua, publi-
cada por el CEAAL, y Decisio, publicada por 
CREFAL.

Lo que se quería relevar en estos debates era 
que se constataba, entre practicantes de la 
EP, una cierta insatisfacción con los resulta-
dos de los proyectos educativos que desarro-
llaban y se reconocía, además, un distancia-
miento entre las y los educadores populares 
«de línea» y la reflexión teórica. Por esa ra-
zón, se impuso una voluntad intelectual de 
hacer converger estas dimensiones del tra-
bajo educativo, pues se percibió que la posi-
bilidad de que la EP desarrollara su potencial 
estratégico pasaba por fortalecer el campo 
propiamente pedagógico, en sintonía con la 
formas nuevas de constitución y desarrollo 
de los movimientos sociales de los años 90, 
lo cual se manifestó de manera global en los 
diálogos políticos que convergieron en la pri-
mera versión del Foro Social Mundial en Por-
to Alegre.

Mi opinión es que no se trataba de una crisis 
de eficiencia, ni siquiera de capacidades pe-
dagógicas, sino de una reubicación del campo 
propio de la educación popular y de su apor-

te en la creación de mayor poder para los mo-
vimientos populares. La verdad es que lo que 
constituía el principio de identificación cen-
tral de la educación popular, la construcción 
de una sociedad socialista, estaba siendo so-
metido a una disputa entre las diversas expre-
siones culturales y políticas de los movimien-
tos sociales y de la izquierda latinoamericana 
desde antes de 1989.

Los movimientos de derechos humanos en 
el Cono Sur, el mismo sandinismo, los mo-
vimientos de regeneración democráticos en 
Colombia y México, los movimientos socia-
les brasileños, el movimiento feminista, los 
grupos de ecología política, entre otras mani-
festaciones, estaban colocando las reglas del 
debate político de una manera distinta a la que 
había conocido la EP desde su proceso origi-
nario en los años 60 y 70.

A mi entender, lo que se quería indicar, cuan-
do se manifestaba la importancia de fortalecer 
la dimensión pedagógica de la educación, era 
la necesidad de construir un nuevo concepto 
práctico del poder y su correlato en el campo 
de la cultura, y de los aprendizajes para ejer-
cer un poder social transformador.

La creciente autonomía de los movimientos 
sociales en relación con los partidos políticos 
de la izquierda histórica, el fortalecimiento de 
nuevos movimientos ciudadanos y políticos, 
la emergencia de nuevos sujetos sociales que 
trabajaban en perspectiva de democratizar 
la sociedad en todas sus dimensiones (por 

Lo que se quería relevar 
en estos debates era 

que se constataba, entre 
practicantes de la EP, 

una cierta insatisfacción 
con los resultados de los 

proyectos educativos
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ejemplo, el movimiento feminista y el movi-
miento de la ecología política), la valoración 
del espacio local y regional como ámbito de 
refundación de alternativas políticas, y la ne-
cesidad de los movimientos sociales de asu-
mir las reconstrucciones democráticas luego 
de períodos prolongados de autoritarismos 
políticos y culturales, y de su expresión en la 
vida cotidiana, en la producción y distribución 
social del conocimiento, en la relación de gé-
nero y en el reconocimiento de las demandas 
territoriales y de autonomía de los pueblos in-
dígenas, exigían una nueva «pedagogía polí-
tica».

Con la perspectiva del tiempo, entendemos 
que la EP no estaba «dividida» entre pedago-
gistas y políticos, como se decía algunas ve-
ces en eventos de esos años, sino que se es-
taba enfrentado a un desafío más complejo: 
refundar su pedagogía política.

No era ajena a este proceso la propia «rein-
vención» de su pensamiento que hacía Paulo 
Freire en su Pedagogía de la esperanza, publi-
cada en 1992, y en sus diálogos con los máxi-
mos exponentes de la pedagogía crítica nor-
teamericana y europea.

Es importante señalar que la EP había surgido 
en su ciclo contemporáneo, ya identificado an-
teriormente, con un fuerte sello teórico e ideo-
lógico: la EP hizo propia aquella consigna que 
planteaba el marxismo de que no hay práctica 
revolucionaria sin teoría revolucionaria.

Desde el propio pensamiento de Paulo Freire 
de fines de los 60, aprendimos que era preciso 
construir una visión del mundo y que el méto-
do de la EP estaba fundado en herramientas 
epistemológicas que tenían que ver con una 
«filosofía de la acción transformadora», lo que 
explica, de este modo, la identificación origi-
naria de la EP con el método dialéctico y su 
racionalidad (Núñez, 1985).

Es esa propensión a la teoría, a la reflexión so-
bre la acción, la que permite que, ya hacia la 
mitad de los años 90, la EP asuma las diná-
micas críticas auscultadas y genere un proce-

so muy fértil de revisión teórica similar al que 
vivían otros campos del trabajo social y de la 
política: sistematizar nuevos debates, enten-
der los procesos de globalización, redimen-
sionar el significado de la teoría crítica pos-
marxista clásica y hacer dialogar los propios 
métodos de las y los educadores populares 
con las nuevas temáticas y prácticas que se 
abren a partir del conocimiento y el diálogo, 
con estrategias pedagógicas provenientes del 
constructivismo social y de la pedagogía crí-
tica.

En suma, habiendo descrito la trayectoria de 
la EP, es preciso reconocer que la agenda de 
la EP en la actualidad es un proceso abier-
to que se caracteriza por la diversidad de los 
contextos en que se manifiesta: el tecno-neo-
liberalismo, los regímenes políticos de los paí-
ses, las nuevas configuraciones de los movi-
mientos sociales, la constitución de inéditos 
marcos que condicionan la distribución social 
del conocimiento, el acceso a los bienes co-
munes y la generación soberana de procesos 
de democracia participativa.

Un retrato breve de los asuntos que se discu-
ten en la EP durante la segunda década del 
siglo xxi, y que dan el perfil de su presente y 
futuro próximo, se puede resumir en estas te-
máticas:

• El sujeto «movimientos sociales» como es-
pacio de producción de saberes, de cons-
titución de cultura política y de las estra-
tegias de creación de capacidades para 
incidir y transformar la sociedad en un sen-
tido democrático y participativo.

• Los proyectos educativos necesarios para 
contribuir a la generación de nuevas rela-
ciones de poder que impulsen democra-
cias participativas.

• Los procesos de formación de las y los 
educadores e investigadores como suje-
tos de reepistemologización de la peda-
gogía crítica en contextos de resistencia y 
superación de las sociedades tecno-neo-
liberales.
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• El desarrollo de los nuevos estatutos de 
la criticidad y politicidad de la EP a través 
de un balance de las «teorías críticas», las 
«epistemologías del Sur» y decoloniales 

que reperfilen la pedagogía del diálogo de 
saberes como expresión de procesos de 
construcción de proyectos comunitarios, 
sociales y políticos poscapitalistas.

Para seguir reflexionando y dialogando
¿Cómo se expresa la «pedagogía liberadora» de la educación popular inspirada 
en Paulo Freire en tu práctica educativa?

¿Cuál es la relación de la educación popular y los movimientos sociales en tu 
localidad o país?

¿Cómo podemos hacer de los movimientos sociales espacios pedagógicos?
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La educación popular en 
España, un breve retrato
Emilio Lucio-Villegas Ramos
(España)

¡A la calle! que ya es hora de pasearnos a cuerpo y mos-
trar que, pues vivimos, anunciamos algo nuevo.

gabriel Celaya, España en marcha

E scribir sobre la historia de la educa-
ción popular en España es, necesaria-
mente, breve y este texto será breve. 
No solo por las limitaciones que tiene 

cualquier texto en una obra compartida, sino por-
que la propia temática conduce a la brevedad.

España no tiene una larga tradición en educa-
ción popular (EP) y menos aún de EP para per-
sonas adultas. Tampoco abundan los trabajos 
y publicaciones. Hay experiencias, hay deste-
llos como la luz de un flash de fotografía en la 
oscuridad, pero no existe una tradición conti-
nuada. Y esa tradición no existe, entre otras 
razones, por la histórica resistencia del poder 
que, en todas las épocas, se ha encargado de 
asfixiar los movimientos populares y las inicia-
tivas que podían potenciar la EP. De hecho, se 
ha encargado incluso de eliminar físicamente 
esos avances, como en el caso de maestras y 
maestros cuyos ejemplos se verán más ade-
lante.

Como ya he señalado, hay destellos. Los más 
impresionantes, en mi opinión, son dos. El pri-
mero es el trabajo durante la Segunda Repúbli-
ca (1931-1939) y, particularmente, las misiones 
pedagógicas, abruptamente eliminadas con la 
represión subsecuente al golpe de Estado y la 
oscuridad de la dictadura fascista. En esta direc-
ción, hay que recordar, con Puelles (2010), que 
una de las grandes obsesiones de la dictadura 
fue depurar el cuerpo docente.

El otro destello que voy a destacar es el pe-
ríodo sin control, la primavera floreciente que 
estalla con el fallecimiento del dictador y la 

conquista de la democracia. Es un período de 
experimentación y desarrollo de las conexio-
nes entre la educación de personas adultas 
y la vida comunitaria. Pero este período tam-
bién llegará a su fin abruptamente cuando Es-
paña se adhiere —como una neoconversa— a 
la Unión Europea y a sus políticas y prácticas 
del aprendizaje a lo largo de la vida (ALV). De 
esa forma, todas las conexiones entre la vida 
diaria y la escuela desaparecen para dar lugar 
a un currículum escolar contaminado de tér-
minos económicos y que promueve, de forma 
prácticamente exclusiva, la formación de tra-
bajadores y trabajadoras, y no una educación 
que permita a las personas vivir y convertirse 
en ciudadanos.

Voy a referirme a estos dos destellos más ade-
lante. También voy a referirme a dos maestros 
—Francisco Ferrer Guardia y José Sánchez 
Rosa— fusilados en diferentes momentos his-
tóricos del pasado siglo xx. Es posible que la 
inclusión de estas personas pueda ser discu-
tida, de la misma forma que la de dos institu-
ciones/movimientos a los que me voy a referir 
más adelante, por personas mejor conocedo-
ras que yo de la historia de la educación en Es-
paña. Pero, si así fuera, la discordancia es la 
esencia de la democracia y la fuente del cono-
cimiento.

Comenzaré alejándome aún más en la historia 
para retrotraerme al siglo xviii y las sociedades 
económicas de amigos del país —que algunas 
personas consideran el inicio de la educación 
de personas adultas en España (Flecha et al., 
1988)—, que son, de alguna forma, herederas de 
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la Ilustración y, por tanto, piensan la educación 
desde una perspectiva que hoy denominaríamos 
emancipadora e incluso, me atrevería a decir, en 
una perspectiva no formal (Puelles, 2010). Des-
pués hablaré, usando el mismo criterio, de la Insti-
tución Libre de Enseñanza. Denomino a esta par-
te «Las precursoras» ya que, en el panorama de 
decadencia y abandono de la educación en Espa-
ña, se planteaban la realización de algo diferente, 
que fuera útil para las personas y facilitara su de-
sarrollo educativo y cultural.

Antes de iniciar este recorrido, me gustaría plan-
tear dos asuntos que pueden aclarar lo que preten-
do decir de aquí en adelante. En primer lugar, una 
definición de EP. Para Turay (2005) se trata de:

Un enfoque no formal de la educación de 
personas adultas que desarrolla en los 
aprendices la capacidad de analizar crí-
ticamente las causas profundas de sus 
luchas socioeconómicas, políticas, cul-

1  Véase https://laeconomicadesevilla.es/

turales, espirituales y religiosas con el fin 
último de organizarse y realizar acciones 
que conduzcan a la transformación social. 
(p. 481)

Y esto, como señala Batalloso (2008) al hablar 
de la Escuela Profesional de la Sagrada Fami-
lia (SAFA) en Riotinto (Huelva, España), solo se 
produce cuando hay:

Un determinado y singular grupo de pro-
fesores que asumieron la responsabi-
lidad de hacer frente a unas circuns-
tancias que fueron percibidas como 
necesidades y problemas, y también 
porque hubo un grupo de alumnos que 
respondieron con mucha receptividad e 
ilusión a las medidas que se le propusie-
ron, que no eran otras que las de asumir 
sus legítimos protagonismos y responsa-
bilidades. (p. 95)

Las precursoras
Señoras y señores,

venimos a contar,
aquello que la historia

no quiere recordar.
luis advis, Cantata popular Santa María de Iquique

Ateniéndose al elemento no formal que la ca-
racteriza, no sería especialmente descabellado 
considerar las sociedades económicas de ami-
gos del país (SEAP) como lejanas precursoras 
de la EP en España.

Pero no solo por su carácter no formal y su orien-
tación hacia las personas adultas, sino porque 
derivan del espíritu de la Ilustración. Aquel espí-
ritu que hizo afirmar a Jovellanos que la riqueza 
de un país se mide por la cultura y la instrucción 
de sus ciudadanos, y no por sus riquezas econó-
micas (Lerena, 1983).

Las SEAP se extendieron por diversas zonas de 
España y en algunos lugares, como el caso de la 
ciudad de Sevilla, se encuentran bien documen-
tadas, gracias al trabajo de Calderón (1991), y 
continúan con su actividad.1

Puelles (2010), hablando de la Vascongada, re-
coge algunas de las actividades que realizaban:

Se compone esta sociedad de varias sec-
ciones: una dedicada a la agricultura, se pre-
ocupa por la introducción de nuevos instru-
mentos de labranza, abonos, repoblación de 

https://laeconomicadesevilla.es/
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árboles, etc. Otra a la industria y al comercio; 
aquella a la arquitectura y construcción ra-
cional de viviendas; esta a la ‘economía ani-
mal’ [comillas en el original], es decir, al estu-
dio de las epidemias del ganado. (p. 47)

Como ya dije, las SEAP son herederas del espí-
ritu ilustrado, pero también nos interesan como 
precursoras de la EP porque suponen la organi-
zación de las personas —en este caso de lo que 
Lerena (1976) denominó la intelligentsia liberal— 
para dar respuesta a sus problemáticas. Es, por 
decirlo de alguna forma, un movimiento que nace 
desde las personas y no desde el poder.

Otra precursora de la EP en España es la Institu-
ción Libre de Enseñanza (ILE). No solo por su in-
tento de provocar cambios en la educación des-
de finales del siglo xix, o porque su influencia se 
extiende hasta hoy2, sino porque su pensamien-
to y sus miembros alumbraron la experiencia de 
las misiones pedagógicas —de las que luego 
hablaré—, una de las luces que ilumina la oscu-
ridad de la EP en España.

No voy a entrar aquí en las cuestiones más fi-
losóficas, como el krausismo (Rodríguez de 
Lecea, 1985) o por qué se avanza en unas de-
terminadas direcciones y no en otras. Voy a cen-
trarme en algunos pequeños detalles que pue-
den ayudar a entender la ILE.

Siguiendo a Puelles (2010), puede decirse que 
«el antecedente inmediato de la Institución se en-
cuentra, posiblemente, en el Colegio Internacio-
nal fundado por Salmerón en 1866» (p. 231). Uno 
de los principales objetivos de la ILE era la forma-
ción de docentes. Entendían que solo un cambio 
radical en la forma en la que las y los docentes en-
tendían y practicaban su trabajo sería generador 
de cambios en el conjunto de la educación. Pue-
lles (2010) define a este nuevo docente de una 
forma poética: «modestos artesanos entregados 
vocacionalmente a la enseñanza» (p. 231).

De la misma forma que para los ilustrados, como 
Jovellanos un siglo antes, para Giner de los Ríos 

2  Véase https://www.fundacionginer.org/

—figura fundamental en los inicios de la ILE—, 
la educación es fundamental para la transforma-
ción de España. Algunas de las cuestiones que 
Puelles (2010) destaca como elementos que ca-
racterizan la ILE son dos: i) la importancia de la 
escuela primaria y la formación de los maestros 
y maestras, y ii) la concepción de que la educa-
ción es una actividad formadora y no solo trans-
misora de conocimientos. Casi siglo y medio 
después, volvemos a debatirnos con estas cues-
tiones cuando resistimos las presiones deshu-
manizadoras y despersonalizadoras de las polí-
ticas y prácticas del ALV.

En los aspectos metodológicos, y siguiendo 
nuevamente a Puelles (2010), se destaca el mé-
todo intuitivo,

sustituyendo la coacción por la libre par-
ticipación del niño [sic]; la formación del 
carácter moral, con especial atención al 
desarrollo de la personalidad […] en fin, el 
amor al trabajo y el cultivo de la tolerancia 
como virtud ciudadana. (p. 234)

Es todo un ideario para la educación popular.

Algunos autores la han considerado como una 
respuesta académica y ha sido objeto de críti-
cas en el sentido de que no pretendía introdu-
cir cambios radicales en las estructuras educa-
tivas, sino promover algunas transformaciones 
que socializaran la educación y el conocimiento 
(Lerena, 1976). No obstante, la ILE fue un inten-
to de construir alternativas desde determinados 
sujetos sociales e influir en el Estado para que 
la educación pudiera dar respuesta a las pro-
blemáticas y las demandas de las personas.

En cualquier caso, y en lo que a la EP se re-
fiere, todos estos esfuerzos tienen una culmi-
nación, como ya señalé, en el desarrollo de 
las misiones pedagógicas. Pero creo que se-
ría reduccionista limitar las aportaciones de la 
ILE solo a estas misiones, porque su influen-
cia y su ideario de una educación científica y 
aconfesional siguen siendo necesarios hoy.

https://www.fundacionginer.org/
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Más arriba me he referido a ciertas críticas a la 
ILE. Algunas provienen de los artífices y partici-

pantes en la Escuela Moderna, de la que paso a 
hablar en el siguiente apartado.

Maestros asesinados
A los hombres de la pampa que quisieron protestar, los ma-

taron como a perros porque había que matar.
luis advis. Cantata popular Santa María de Iquique

Como ya señalé al principio, no parece existir 
una profunda tradición de EP en España. Infeliz-
mente, lo que sí parece existir es una tradición de 
depuración, represión, encarcelamiento y fusila-
miento de docentes.

Voy a hablar de dos hombres que, en diferen-
tes momentos de la historia, representan a 
todas las personas que trabajaron en la edu-
cación y fueron castigadas por intentar cons-
truir una educación y una sociedad mejores. 
Creo que ambos, y muchas otras personas 
que no tendrán un espacio en estas páginas, 
son educadores populares, aunque, en algu-
nos casos, se autodenominaran como racio-
nalistas. Y son populares porque a veces se 
olvida «que la enseñanza racionalista fue un 
intento de obreros y campesinos por salirse 

de la incultura y proveerse de una cultura más 
crítica» (Solá, 1976, p. 45).

Francisco Ferrer Guardia es conocido, entre 
otras cosas, como creador y fundador de la Es-
cuela Moderna.

La Escuela Moderna será un foco de edu-
cación popular: primaria, mixta (como las 
del futuro), de día para los niños [sic] y de 
noche para los adultos [sic]. Tendrá cursos 
de francés, inglés, alemán, taquigrafía y 
contabilidad; y un local para conferencias 
que se prestará a los sindicatos y asocia-
ciones obreras. (Costa, 1976, p. 10)

El proyecto de la Escuela Moderna es uno funda-
mentalmente laico —e incluso podría decirse que 
anticlerical— que pretende basar la educación y 
la enseñanza en los fundamentos de la ciencia.

La Escuela Moderna es una iniciativa pensada 
básicamente para la educación de la infancia. La 
idea era, explicada de forma muy general, que una 
educación científica que se adecuara a los ritmos 
de crecimiento permitiría alejar a la infancia de la 
influencia de las falsas ideas transmitidas por la 
educación religiosa y no religiosa. Se puede apre-
ciar la actualidad de este planteamiento en una 
escuela que ahora enfrenta el negacionismo cli-
mático, el de la memoria histórica en España, etc.

Aparte de este foco de la educación en y desde la 
infancia, la escuela «se dedicó también a la instruc-
ción popular, organizando una serie de conferencias 
dominicales públicas a las que acudían los alumnos, 
sus familias y gran número de trabajadores deseo-
sos de aprender» (Ferrer Guardia, 1976, p. 163).

la ILE fue un intento de 
construir alternativas 
desde determinados 

sujetos sociales e influir 
en el Estado para que 
la educación pudiera 

dar respuesta a las 
problemáticas y las 

demandas de las personas
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Francisco Ferrer Guardia fue fusilado el 13 de 
octubre de 1909 por ser considerado uno de 
los instigadores de la denominada Semana 
Trágica en Barcelona. Las escuelas fueron ce-
rradas.

Aunque se ha discutido sobre la validez demo-
crática del juicio a Ferrer Guardia, al menos 
tuvo un juicio. José Sánchez Rosa fue fusila-
do en la campaña de terror instaurada por el 
Sr. Queipo de Llano —general en ese momen-
to— tras el golpe de Estado fascista de julio de 
1936.

Sánchez Rosa no era maestro titulado; no obs-
tante, creó escuelas denominadas racionalistas, 
muy en la línea de la Escuela Moderna de Ferrer 
Guardia.

El racionalismo pedagógico fue un intento de al-
ternativa escolar [cursiva en el original] para las 
masas analfabetas de campos y, especialmen-
te, ciudades industriales. Como tal (como alter-
nativa a las formas de escuela en la España del 
final de la Restauración, pero también de la Se-
gunda República) hay que considerarla (Solá, 
1976, p.40).

Sánchez Rosa ya participó en la creación de al-
gunas de estas escuelas tan pronto como en 
1909, como recoge la prensa anarquista de Al-
geciras. Su proyecto de escuela era similar al 
que ya se ha descrito más arriba:

Su escuela era laica, no dogmática, se impartía 
la coeducación, la formación integral del hombre 
[sic] su fe en el progreso científico y el desarrollo 
de los principios de una educación basada en el 
respeto y el amor a los semejantes. Intenta por 
todos los medios posibles sacar al obrero de la 
ignorancia en la que vive (Grupo de Investiga-
ción José Sánchez Rosa, s.f., pp. 52 53).

Sin duda, lo más importante de Sánchez Rosa, 
aparte de su compromiso político y por la justicia 
social, son sus publicaciones: La gramática del 
obrero (1929), El abogado del obrero (1932) y La 
aritmética del obrero (1933).

José Sánchez Rosa fue fusilado con 72 años, 
enfermo y sin ningún juicio previo el 1 de agosto 
de 1936. «En 1939, cuando se juzgó su causa, el 
juez decretó su puesta en libertad, con una multa 
de catorce duros» (Grupo de Investigación, s.f., 
p. 56). Había sido asesinado 3 años antes.

Luces en la oscuridad
Es Chile un país tan largo, mil cosas pueden pasar si es que no nos pre-

paramos resueltos para luchar. Tenemos razones puras, tenemos por 
qué pelear. Tenemos las manos duras, tenemos con qué ganar.

luis advis. Cantata popular Santa María de Iquique

Dentro de todo este panorama, hay luces que, 
al igual que lo presentado hasta ahora, nos 
marcan el camino de la esperanza para pen-
sar que no todo fue perdido y que «mil cosas 
pueden pasar». Voy a centrarme, por orden 
cronológico, en tres luces. En primer lugar, 
las misiones pedagógicas, que ya he citado 
de forma profusa en el texto. Quiero luego ha-
cer un pequeño homenaje a las luces escritas; 
los esfuerzos editoriales, como el de la Edito-
rial Marsiega, que incluso durante la dictadu-
ra tuvieron el coraje para publicar y populari-

zar libros y lecturas sobre EP. Por último, voy 
a hablar de la educación de personas adultas, 
que en el período posterior a la conquista de 
la democracia generó experiencias de EP muy 
ricas. Para ejemplificar este apartado, me voy 
a centrar en la educación de personas adultas 
en Andalucía, aunque hay otras muchas que 
merecerían un espacio, como los movimientos 
de renovación pedagógica, las escuelas cam-
pesinas —sobre todo en Castilla y León— o el 
Servei d’Educació Permanent dels Treballa-
dors en Cataluña.
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Tiana (2021) define la experiencia de las mi-
siones pedagógicas con las siguientes pala-
bras:

Entre los años 1931 y 1936 se desarrolló en 
España una experiencia de educación popular 
tan original como interesante. Un conjunto de 
personas, mayoritariamente jóvenes, muchas 
de ellas vinculadas al mundo de la enseñanza 
junto a no pocos escritores y artistas, recorrie-
ron la geografía española llevando libros, mú-
sica, reproducciones de cuadros, proyecto-
res, películas, obras de teatro y marionetas a 
las localidades y aldeas campesinas, algunas 
todavía muy aisladas. En cada lugar al que lle-
gaban organizaban exposiciones y represen-
taciones, pronunciaban conferencias, realiza-
ban sesiones públicas de lectura, trabajaban y 
jugaban con los niños y niñas y con sus maes-
tros y convivían con los aldeanos. Unos días 
después se marchaban, regresando a sus lu-
gares de residencia, dejando plantada su se-
milla de educación y cultura, además de depo-
sitar en las escuelas una biblioteca y algunos 
discos. Y eso durante casi un quinquenio, por 
todas las regiones españolas y en distintas 
épocas del año. (p. 15)

No hay mejor explicación de este proceso. El 
mismo autor se refiere a la metodología de la 
experiencia que denomina como «escuela re-
creativa» para subrayar que estaba abierta a 
una diversidad de eventos y actividades cul-
turales para romper el aislamiento del interior 
de España.

Esta diversidad de actividades se puede resu-
mir de la siguiente manera: i) el estudio del en-
torno natural a través de conferencias, expo-
siciones, etc.; ii) la socialización de las bellas 
artes con exposiciones de copias de grandes 
pinturas; iii) la organización de lecturas públi-
cas y la escucha de música —popular y clási-
ca— en vivo o en discos; iv) el uso del cine; v) la 
educación ciudadana centrada en los derechos 
de las personas y los principios de la República; 
vi) actividades para fomentar la lectura, princi-
palmente mediante la organización de bibliote-
cas públicas en pequeños pueblos; y vii) accio-
nes dedicadas a la formación del profesorado 
(Tiana, 2021).

La participación en las misiones pedagógicas no 
solo involucraba a personas relacionadas con la 
educación. Se pueden destacar otras como el 
poeta Luis Cernuda, la filósofa María Zambrano 
o el dramaturgo Alejandro Casona, por ejemplo. 
La mayoría se exilió cuando los fascistas gana-
ron la Guerra Civil en 1939 y comenzó la dicta-
dura.

Finalmente, se puede afirmar que las misiones 
pedagógicas presentaron una triple dimen-
sión. Primero, al definir un modelo específico 
de educación y práctica, como ya se ha men-
cionado; segundo, por el gran esfuerzo que su-
puso en términos de acción cultural y comuni-
cación; y, tercero, tuvo una fuerte implicación 
política para reforzar la democracia y la Repú-
blica.

Hay un último apunte sobre las misiones que es 
interesante. Algunas de las personas que parti-
ciparon en ellas se exilaron a países de América 
Latina. En Argentina, por ejemplo, participaron 
en misiones Rafael Alberti, Juan Ramón Jimé-
nez y Zenobia Camprubí; en Cuba, Herminio 
Almendros tendrá una influencia notable con la 
puesta en marcha de servicios de extensión cul-
tural (Tiana, 2021).

Otra luz tiene que ver con los proyectos editoria-
les. En 1971 se publicó el primer número de la co-
lección Fondo de Cultura Popular de la Editorial 
Marsiega. En ese primer número, Cultura Popu-
lar: exigencia imperativa en una sociedad demo-

En cada lugar al que 
llegaban organizaban 

exposiciones y 
representaciones, 

pronunciaban 
conferencias
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crática, se puede leer: «Los recursos potenciales 
que para la educación de adultos [sic] están con-
tenidos en la vida asociativa no pueden despre-
ciarse o infravalorarse, sean cuales fueren las ra-
zones que se esgriman» (del Valle, 1971, p. 67).

Quiero ahora destacar este esfuerzo editorial que, 
con grandes dificultades, permitió a muchas per-
sonas —a mí mismo, por ejemplo— construir una 
biblioteca sobre educación popular, animación so-
ciocultural, educación de personas adultas, etc. 
Son iniciativas que no deben ser olvidadas cuando 
queremos construir un retrato de la EP en España.

Por último, y solo como un ejemplo que no pre-
tende tener ningún tipo de representatividad, voy 
a narrar brevemente la evolución de la educación 
de personas adultas en Andalucía (EA), desde la 
conquista de la democracia hasta la imposición de 
las políticas y prácticas del ALV, que quiebran un 
modelo socioeducativo ligado a las comunidades.

Los documentos oficiales referidos a la EA en An-
dalucía comienzan explicando que, en el principio, 
había 36 profesores y 1900 estudiantes adultos; o 
sea, una media de 52 estudiantes por cada profe-
sor o profesora. Estos documentos oficiales no in-
tentan explicar las profundas contradicciones en-
tre los objetivos presentados por los políticos en 
sus discursos y las acciones realmente desarrolla-
das. En cualquiera de los documentos oficiales so-
bre la EA en Andalucía que examinemos, tampo-
co se encuentra la historia de este proceso —muy 
específico en cada ciudad, barrio, pueblo grande o 
pequeño—. Para que tengamos una idea de lo que 
ocurrió, podemos usar el ejemplo de una escuela 
singular construida por las ciudadanas y los ciu-
dadanos de un barrio del extrarradio de la ciudad 
de Sevilla. En 1981 el barrio estaba situado a dos 
kilómetros fuera de la ciudad. Siete personas, dos 
hombres y cinco mujeres, con diplomas universita-
rios, no solo en educación, fueron a colaborar con 
los vecinos y vecinas de ese barrio, que los habían 

Imagen de un centro escolar en Galicia, España, 2023.
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animado a trabajar con las personas analfabetas. 
El origen de la EA en este período está ligado a las 
comunidades. De hecho, una frase recorría Anda-
lucía, no como un fantasma, sino como un deste-
llo de esperanza: «En un pueblo hay dos lugares 
abiertos por la noche: el bar y la escuela de educa-
ción de personas adultas».

Este modelo socioeducativo se caracterizaba por 
dos elementos: i) una definición de la propia EA 
como un trabajo que solo puede tener lugar en las 
comunidades donde las personas viven; y ii) un ori-
gen basado en un modelo territorial, en el que las 
personas aprendían e investigaban sobre su terri-
torio, que se convertía en la semilla para los pro-
cesos de enseñanza/aprendizaje. La metodología 
era descrita con tres características: a) activa, en 
el sentido de que cada persona era el sujeto de su 
propio aprendizaje; b) dialogal, sobre todo con re-
lación a los diferentes procesos de comunicación; 
y c) participativa, animando a construir procesos 
de investigación participativa, como aquel que dio 
lugar a la construcción de la historia de José Sán-
chez Rosa que he usado en este texto.

Si alguna cosa puede considerarse especialmen-
te característica del comienzo y desarrollo tempra-
no de la EA en Andalucía, esta es, sin duda, la es-
trecha relación construida y mantenida entre las 
escuelas y los territorios donde estas se encon-

traban. De hecho, en sus inicios fue denomina-
do como modelo territorial debido a las estrechas 
relaciones que se construían entre la escuela y la 
comunidad. Lo más importante en todo esto era 
cómo las tareas escolares y los conocimientos 
construidos en el interior de las escuelas de perso-
nas adultas derivaban de las palabras y los temas 
generadores, estrechamente relacionados con el 
entorno y la vida cotidiana de las personas. Esta 
significación es fundamental porque la EA fue una 
especie de faro cultural, social y educativo que ilu-
minaba las comunidades. Y fue por ello por lo que 
se convirtió en educación popular.

Y todo este poder emancipador desapareció —o 
tal vez no— cuando brotó la llamada sociedad del 
conocimiento. La educación debía adecuarse a los 
nuevos requerimientos de una sociedad globaliza-
da y tecnológica donde ya no había espacio para 
hablar de los barrios, de los pueblos y las aldeas, 
ni de buscar en ellos las fuentes de la educación.

Quizás es este el mejor epitafio para enterrar un 
modelo educativo basado en la lucha contra las 
tendencias homogeneizadoras y despersonaliza-
doras del mercado, y que pretendió dar una res-
puesta creativa a los deseos y los intereses de las 
personas en su vida compartida dentro de las co-
munidades. Que ha sido lo que siempre pretendió 
la EP desde sus orígenes ilustrados en el siglo xviii.

Reflexiones finales
Ustedes que ya escucharon la historia que se contó, no sigan allí sen-

tados pensando que ya pasó. No basta solo el recuerdo, el can-
to no bastará. No basta solo el lamento, miremos la realidad.

luis advis, Cantata popular Santa María de Iquique

Me gustaría terminar con algunas reflexiones 
sobre este breve retrato. La primera tiene que 
ver con la imposibilidad de hacer invisibles los 
deseos y los derechos de las personas. En las 
grietas del sistema, existen iniciativas que re-
sisten la ola del ALV y defienden que las rela-
ciones entre la escuela y la comunidad son muy 
fructíferas y mantienen la esperanza: aprendi-
ces que construyen viejas/nuevas prácticas 

para investigar sobre la memoria histórica, so-
bre la vida de José Sánchez Rosa, para cons-
truir un taller de teatro feminista o para dialogar 
sobre las dificultades en que viven las perso-
nas en sus barrios. Estos y otros ejemplos son 
la promesa de que la EP se mantiene, constru-
yendo un trabajo liberador y de comprensión y 
transformación de la realidad.
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Un segundo asunto sobre el que quiero reflexio-
nar tiene que ver con la EP como causa y con-
secuencia de la democracia. Es causa porque 
ayuda a construir personas críticas que se con-
viertan en ciudadanos y ciudadanas con capaci-
dad para decidir sobre los asuntos públicos. Es 
consecuencia porque la existencia de la EP sin 
democracia es difícil. Se asiste en este momen-
to a un asalto a la democracia, una de cuyas ca-
racterísticas es el desmontaje de la sociedad civil 
y de los espacios —la infraestructura social (Kli-
nenberg, 2021)— donde las personas se encuen-
tran, debaten y dialogan sobre los problemas que 
les afectan. Solo la existencia de estos espacios 
garantiza la construcción de una EP que dé res-
puestas a los deseos de aprender y actuar de las 
personas. Y creo que es imprescindible reflexio-
nar sobre el papel de las socialdemocracias —e 
incluso de posiciones más a la izquierda— y su 
renuncia a dar la batalla cultural que los partidos 
fascistas sí están empeñados en librar en este 
momento. Una relectura de Gramsci parece fun-
damental en este período histórico.

Para terminar, me gustaría decir algo sobre las 
personas educadoras, que no pueden ser solo 
activistas. Gramsci señalaba:

El elemento popular «siente», pero no 
siempre comprende o sabe. El elemento 

intelectual «sabe», pero no siempre com-
prende o, excepcionalmente «siente» […] 
El error del intelectual consiste en creer 
que se puede saber sin comprender y, es-
pecialmente, sin sentir ni ser apasionado 
[comillas en el original]. (Gramsci, 1973, 
p. 123)

Es cierto, pero también lo es que la persona edu-
cadora debe unir a esa «estructura de sentimien-
tos» un conocimiento técnico-didáctico, metodo-
logías participativas, conocimientos relativos al 
funcionamiento cognoscitivo, social y afectivo de 
las personas, etc., sin los cuales la labor docente, 
en cualquier ámbito, es difícil. Como señala Freire 
(1997):

No puedo estar seguro de lo que hago si no 
sé cómo fundamentar científicamente mi 
acción, si no tengo, por lo menos, algunas 
ideas en torno de lo que hago, de por qué lo 
hago, y de para qué lo hago. (p. 40)

Y este es un reto muy importante, porque hoy 
las facultades y espacios de formación de pro-
fesorado están encerrados en el ámbito es-
colar y no permiten que la vida comunitaria 
ilumine la construcción de prácticas emanci-
padoras.

Para seguir reflexionando y dialogando
Examinar las páginas web https://laeconomicadesevilla.es/ y https://www.fun-
dacionginer.org/ y realizar un inventario de las actividades que realizan en la ac-
tualidad.

Visitar https://todoslosnombres.org/ para conocer los procesos de depuración y 
represión que sufrió el cuerpo docente desde julio de 1936.

Conocer el trabajo de la Associació Catalana per a l’Educació, la Formació i 
la Recerca (https://acefir.cat/), las universidades populares (https://feup.org/
web/), o la Universidad Rural Paulo Freire (https://universidadruralsr.org/) como 
ejemplos de iniciativas ligadas a la educación popular.

https://laeconomicadesevilla.es/
https://www.fundacionginer.org/
https://www.fundacionginer.org/
https://todoslosnombres.org/
https://acefir.cat/
https://feup.org/web/
https://feup.org/web/
https://universidadruralsr.org/
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Seis paisajes con Paulo 
Freire al fondo1

Fernando de la Riva Rodríguez
(España)

1  Adaptación del texto íntegro publicado en 1998 en Documentación Social, 110 (pp. 145-158), en un núme-
ro dedicado a la educación y transformación social, y homenaje a Paulo Freire.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto.
violeta Parra

L a vida me ha regalado el privilegio de co-
nocer a hombres y mujeres fantásticos 
que dejaron y dejan una huella en mí, y 
en otras muchas personas. La lista es lar-

ga, porque son muchos los hombres y mujeres 
cuyas vidas son imprescindibles —que diría Ber-
tolt Brecht— para construir un mundo mejor, más 
habitable, más humano.

En estas páginas aparecen muchos nombres y 
faltan muchos otros. Son, en la mayoría de las 
ocasiones, de personas como esas que acabo 
de mencionar, los protagonistas de esta historia. 
Es algo intencionado, como comprobará el lec-
tor que alcance la meta. Y el nombre que más se 
repite es el de Paulo Freire, un gran ser humano, 
un gran educador popular brasileño, para quie-
nes nada sepan de él.

Tuve la fortuna de estar cerca de Paulo Frei-
re en tres o cuatro ocasiones, aunque son 
muchas más las veces que nos encontra-
mos; y nos seguimos encontrando, en sus li-

bros y en el recuerdo común con tantos otros 
amigos.

Lo que trataré de describir son seis paisajes, seis 
momentos de la historia reciente de nuestro país, 
de nuestra vida, en los que Paulo Freire también 
estuvo presente, en los que cambiamos con él y 
aprendimos con él a amar la vida y a los hombres 
y mujeres que luchan para encontrar la felicidad.

Al lector que llegue hasta el final, tal vez le ayu-
den a entender algunas de las razones por las 
que hoy, aquí, seguimos recordando su nombre 
y su obra, y seguimos pensando con él que, a 
pesar de los tropezones en el camino, merece la 
pena trabajar para construir colectivamente una 
vida digna para todos los hombres y mujeres del 
planeta Tierra.

Ojalá que este recuerdo, una tibia huella del 
paso de Paulo Freire, llegue a algunos jóvenes y 
los anime a construir y perseguir con pasión sus 
sueños, lo que él definió como el inédito viable.

1
Conocimos por primera vez los pensamientos 
de Paulo Freire mecanografiados por manos 
anónimas en papel de seda. Era un material 
clandestino, subversivo, en aquellos primeros 
años 70, cuando el franquismo reforzaba la re-

presión ante el crecimiento de la contestación 
popular.

A falta de partidos políticos legalizados, nacían 
en las ciudades las asociaciones de vecinos, 



La concepción de la educación popular: su desarrollo como pedagogía crítica y liberadora

74

que servían de espacios para la organización y 
para la lucha ciudadana, y con ellas surgían tam-
bién las escuelas populares para adultos y los 
centros de cultura popular.

Muchos estudiantes y trabajadores que vivía-
mos en los barrios periféricos compartíamos la 
acción política con el trabajo educativo y cultu-
ral. Todo iba a cambiar y la educación sería nues-
tra arma principal.

Se multiplicaban por todas partes las «clases 
nocturnas», de alfabetización, de educación 
básica, de graduado escolar..., en las que, ade-
más, circulaba la información y el debate sobre 
las huelgas y luchas, sobre la represión policial, 
sobre las organizaciones políticas y sindicales 
clandestinas. Y circulaban la música, el teatro, la 
fiesta y todas las formas de expresión que éra-
mos capaces de imaginar.

Las palabras de Freire, del que nada sabíamos, 
eran como un soplo de aire fresco. Nos decía 
que la educación podía y debía ser «liberadora», 
que tenía que estar estrechamente relacionada 
con la vida concreta y los problemas reales de 
la gente sencilla, con sus necesidades y sus lu-
chas; que los alumnos no eran meros recepto-

res de lo que el profesor sabía, sino protagonis-
tas de su educación, que los profesores también 
aprendían de los alumnos y que juntos eran ca-
paces de construir colectivamente nuevos co-
nocimientos, de aprender a mirar críticamente el 
mundo para transformarlo y acabar con el miedo 
y la pobreza.

Y leíamos y discutíamos, durante horas, aque-
llos textos arrugados. Su nombre era una espe-
cie de contraseña para todos nosotros.

Cuando, mucho más tarde, le conocí, Freire me 
contó historias parecidas de otras partes del 
mundo, en América Latina, en el Sudeste Asiá-
tico, en África; historias de jóvenes que le cono-
cieron por sus palabras mecanografiadas o ma-
nuscritas en las lenguas más diversas, historias 
de personas que sufrieron cárcel y torturas, que 
murieron o desaparecieron por tratar de llevar a 
la práctica aquellas ideas.

Lo contaba con modestia, un tanto perplejo por 
el hecho de que tantas personas tan distintas 
pudieran reconocerse en él, con una serena y 
alegre responsabilidad de sentirse parte de tan-
tas y tan hermosas luchas, hermano y amigo de 
tantos hombres y mujeres desconocidos.

2
Unos años después, cuando el Partido Socia-
lista Obrero Español ganó sus primeras elec-
ciones y se creaban universidades populares, 
centros cívicos y casas de la cultura por todo 
el país, Enrique del Río organizó un encuentro 
de la Juventud Obrera Cristina (JOC) con Pau-
lo Freire, en Ávila, y nos invitó a algunos otros 
amigos.

El encuentro era en el antiguo castillo-palacio 
de Magalia, que, durante el franquismo, había 
sido una Escuela de Mandos de la Sección Fe-
menina, creada por Pilar Primo de Rivera. El 
castillo era increíble, una pieza histórica recu-
perada por el Ministerio de Cultura, llena de es-
caleras oscuras y largos pasillos, torreones y 
almenas.

Allí nos reuníamos entonces para aprender, para 
buscar y conocer, para reír y celebrar, jóvenes de 
todo el país, educadores y animadores constru-
yendo sueños de futuro.

Y allí estábamos, ante aquel hombre pequeño, 
sonriente, sencillo, de largo pelo y barba blan-
ca, con aspecto de patriarca bíblico, que te es-
cuchaba y miraba tras sus gafas de aumento con 
ojos penetrantes, y hablaba portuñol con la sua-
ve cadencia de los brasileiros.

Ya no era un desconocido para nosotros. Cono-
cíamos su trabajo en Brasil, en Chile, en Angola, 
abriendo siempre vías para una nueva educación 
en favor de los pobres y oprimidos; siempre ame-
nazado, sembrando esperanzas, alimentando 
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sueños. Buscábamos y devorábamos todos sus 
libros y escritos, discutíamos apasionadamente 
cómo llevar a la práctica sus ideas en un país como 
el nuestro, que despertaba de una larga noche.

Entonces era posible creer que la educación de 
adultos y la animación sociocultural iban a ser 
los instrumentos necesarios para la transfor-
mación de nuestra sociedad, capaces de cons-
truir nuevos valores individuales y sociales, ca-
paces de despertar la participación adormecida 
de nuestro pueblo, capaces de sentar las bases 
para desarrollar la solidaridad que cambiaría el 
mundo.

María Salas y yo estábamos encargados de pre-
guntarle, de tirarle de la lengua. Freire nos puso en 
guardia contra el peligro de un «fatalismo mágico» 
que niega la posibilidad de transformar el mundo. 
Y nos habló del derecho a soñar y del compromiso, 
de la obligación de perseguir nuestros sueños. Y 
nos habló de la vida cotidiana como espacio funda-
mental de la educación, y de la manera de proble-
matizar esos elementos de la vida cotidiana para 
desarrollar un pensamiento crítico...

Muchos compañeros y compañeras habían es-
tado en las brigadas de alfabetización de la Ni-
caragua sandinista. Le preguntamos cómo ha-
cer eso que él proponía en una sociedad recién 
llegada al «desarrollo», como la nuestra.

Nos dijo que alfabetizar no era solo enseñar a 
leer y escribir, sino aprender a entender e inter-
pretar la realidad, aprender a expresarse y a or-
ganizarse para cambiar un mundo injusto, para 
construir un mundo nuevo, mejor para todos.

La lucha no era solo en el Sur, sino también 
en este Norte del derroche consumista, que 
ocultaba en su interior un cuarto mundo de 
miseria y de tristeza, que debía cambiar tan-
tas cosas para que el hambre concluyese de 
una vez en todo el planeta, para que los hom-
bres y mujeres pudiesen vivir al fin en paz. 
Nos dijo que ese era nuestro compromiso; 
aquí, en plena Europa, es donde estaba nues-
tro trabajo.

Y luego comimos juntos. Yo esperaba escu-
char a un sabio famoso, a un experto peda-
gogo, empaparme de su erudición. Pero Frei-
re no hablaba como un académico ilustre. No 
daba lecciones. Hablaba de su vida cotidiana, 
de las pequeñas incoherencias y contradiccio-
nes que nos hacen cambiar, de su mujer Elza, 
a la que echaba de menos, de cómo ella le ha-
bía «educado» en la igualdad entre los sexos, 
de cómo él había asumido la tarea de lavar los 
platos, de la ternura y la relación con sus hijos, 
de cosas sencillas, con palabras sencillas que 
sin embargo estaban llenas de calor y signifi-
cado.

Nos habló de la presencia y la influencia de los 
viejos anarquistas españoles en América Latina, 
en Uruguay y también en Brasil; nos pidió que le 
buscáramos información sobre la nueva escue-
la de Ferrer i Guardia, el gran educador libertario 
catalán, fusilado antes de la guerra civil españo-
la, que siempre le interesó por su vida apasiona-
da y por su obra.

Le despedimos con la emoción de quienes sen-
tíamos haber reencontrado a un viejo amigo.

3
Un par de años más tarde, desde las universida-
des populares, pensamos que una forma de re-
conocer públicamente la enorme significación 
de Freire y contribuir a su conocimiento era pro-
ponerle para el Premio Príncipe de Asturias.

Así lo hicimos; enviamos a Asturias la propuesta 
y la difundimos por todas partes. Y, para sorpre-

sa nuestra, empezaron a llover cartas de apoyo 
desde los lugares más insólitos: una pequeña es-
cuela rural en Granada, un grupo de profesores 
en Galicia, una asociación de vecinos en Aragón 
o la Unesco.

Reunimos más de dos centenares de cartas y 
testimonios de gentes muy diferentes.
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Entonces supimos con certeza que esta histo-
ria que os estoy contando era colectiva, era de 
muchas personas en muchos lugares que, como 
nosotros, descubrieron un día a Paulo Freire y 
aprendieron a quererle por su pensamiento y por 
el testimonio de su vida, por su coherencia y su 
compromiso radical con los explotados y oprimi-
dos del mundo.

Nuestro entusiasmo era fantástico. Estábamos 
seguros de que ninguna otra candidatura tendría 
tanto apoyo popular, tanto respaldo de gentes 
sencillas y corrientes de tantos lugares. Pero el 
premio no fue para Freire. El jurado estaba presi-
dido por Fraga Iribarne y prefirió premiar a algún 
insigne personaje que seguro se lo merecía.

Luego, una indiscreción de un miembro del jura-
do nos permitió saber que Fraga había comenta-
do que Freire «era un comunista» y que, a pesar de 
tantas cartas, no podía recibir aquel premio. Freire, 
diez años después del fin de la dictadura, seguía 
siendo «subversivo»; su pensamiento y su vida se-
guían cuestionando el orden establecido y así lo re-
conocían quienes más saben de eso.

2  «Las Universidades Populares cuentan en España con algo más de un siglo de existencia. Una tradición 
quebrada durante una etapa de nuestro pasado en la que éstas, al igual que sucediera a otras asociaciones 
e iniciativas sociales, educativas y culturales propias de una sociedad plural, desaparecieron víctimas de un 
Estado franquista totalitario que las aniquiló incautándose de su memoria. A pesar de ello, puede afirmarse 
que, con su recuperación tras la restauración democrática, éstas constituyen una de las iniciativas de educa-
ción popular más ricas y destacadas llevadas a cabo en el contexto español desde los inicios del siglo xx hasta 
nuestros días». (Moreno Martínez, 2016)
3  «La llegada de la República el año 1931 supuso un cambio muy importante en la forma de entender la cul-
tura y la educación. Por primera vez un gobierno incluye entre sus objetivos más importantes elevar el bajo 
nivel educativo y cultural de las clases populares. Numerosas personalidades —intelectuales, sobre todo— 
comprometidas con el cambio que trajo el nuevo régimen, entendían que las elevadas tasas de analfabetis-
mo eran la causa más importante del atraso de España; reducirlas sería una revolución». (García Rodríguez, 
2010)
4  «A poco de instaurarse la II República en España, el poeta y dramaturgo Federico García Lorca se in-
ventó La Barraca. ¿Qué era La Barraca?, se preguntaba la sociedad culta de la época. La Barraca era un 
grupo universitario. Un grupo teatral universitario que emplearía los períodos vacacionales para llevar obras 
del Siglo de Oro español a pueblos y ciudades necesitados de actividades escénicas. El autor granadino te-
nía 33 años. Había dejado la universidad tiempo atrás, pero pensaba que la regeneración del teatro español 
tendría que venir de actores y actrices no profesionales y de un sistema de producción que no tuviera nada 
que ver con el que todavía prevalecía en ese primer tercio del siglo, cuya organización era más propia de los 
corrales de comedia que de la Edad de Plata que habitaban». (Sociedad Estatal de Conmemoraciones Cul-
turales [SECC], 2008)

Le enviamos a Freire todas aquellas cartas 
y escritos de apoyo. Tal vez, aquella prueba 
viva del impacto de su pensamiento, aquella 
demostración de afecto fuera un premio mu-
cho más valioso que ningún otro. Y le manda-
mos también aquel montón de libros que ha-
bíamos reunido sobre la educación popular 
en España, Ferrer i Guardia, las universida-
des populares2, las misiones pedagógicas3, 
La Barraca de Federico García Lorca4... Él 
nos contestó con palabras sencillas de afec-
to.

Cuando, meses después, las escuelas popu-
lares de Madrid trajeron a Paulo Freire para 
celebrar su aniversario, se reunieron a es-
cucharle en un gran auditorio de la Prospe 
cerca de dos millares de adultos y adultas, 
alumnos de distintas escuelas de diferentes 
barrios, gentes modestas que preguntaban y 
escuchaban, en plena comunicación, a aquel 
hombrecito sabio. Y pudimos comprobar de 
nuevo aquella sorprendente identificación de 
tantas personas de toda condición y cultura 
que se reconocían a sí mismas en él.
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4

5  Miguel Boyer fue presidente del Banco Exterior de España y ministro de Economía, Hacienda y Comercio con 
Felipe González desde el 3 de diciembre de 1982 al 6 de julio de 1985. Entre sus actuaciones más memorables, 
podemos citar el llamado decreto Boyer, que marcó un antes y un después en los contratos de arrendamientos ur-
banos, la liberalización de los horarios comerciales y la liberalización de la inversión extranjera en España.

En 1987 encontré de nuevo a Paulo Freire. 
La ocasión fue un seminario organizado por 
la Fundación del Banco Exterior de España, 
en el que también participaron Ezequiel An-
der-Egg, Marco Marchioni, Avelino Hernán-
dez y otros.

Era un tanto irónico: un banco (todavía era pú-
blico) organizaba un seminario sobre anima-
ción sociocultural y educación popular, e invita-
ba a un pensador mundialmente conocido por 
su crítica abierta al capitalismo. Hicimos algu-
nos chistes fáciles sobre lo que Freire llamaba 
una «concepción bancaria» de la educación, 
entendida como adquisición y acumulación de 
conocimientos. Tal vez por eso le invitaron, bro-
meaba.

El momento de la educación de adultos en nues-
tro país era un tanto distinto al que habíamos vi-
vido en el pasado. Las ilusiones, los sueños se 
volvían borrosos. El desencanto empezaba a ha-
cer presa en muchos.

En aquellos años habían surgido muchísimos 
proyectos comunitarios, socioculturales y so-
cioeducativos, promovidos y apoyados por los 
ayuntamientos, las comunidades autónomas 
y el gobierno socialista. Muchos jóvenes traba-
jaban, en todo el Estado, en tareas sociales. La 
apuesta por la participación era decidida. Se ha-
bían multiplicado los recursos.

Pero surgían voces que decían que todo aque-
llo era «tercermundista», más propio de América 
Latina —de donde venía esta influencia—, que 
no se correspondía con un país moderno que 
se integraba en Europa. Y muchos de los deba-
tes se ocupaban de los animadores y educado-
res, de su homologación profesional, de sus de-
rechos sindicales. Y las instituciones preferían 

apostar por actividades «espectáculo» que tu-
vieran resultados rápidos y no tanto por proce-
sos sociales cuyos beneficios estaban por verse 
en el futuro.

Paulo Freire habló aquel día, en el salón de actos de 
aquel banco que presidía Miguel Boyer,5 de la natu-
raleza política de la educación, un tema que apare-
cía una y otra vez en su pensamiento y en su obra.

Planteó de nuevo aquellas dos preguntas que 
tanto nos habían inquietado —y nos siguen in-
quietando— a muchos: ¿Para qué y para quién 
educamos? ¿A favor de qué y a favor de quién 
procuramos conocer y enseñar? No existe una 
educación neutral, aséptica. Todo acto educati-
vo es un acto político.

Y habló de nuevo de la coherencia, de que los 
hombres y mujeres somos seres incoherentes 
que crecemos y avanzamos precisamente en la 

Paulo Freire habló, en 
el salón de actos del 

banco que presidía 
Miguel Boyer, de la 

naturaleza política de 
la educación, un tema 

que aparecía una y otra 
vez en su pensamiento
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búsqueda de la coherencia, en el esfuerzo por 
acercar lo que decimos y lo que hacemos, nues-
tros sueños y nuestras prácticas, y eso exige hu-
mildad en el educador.

Freire era un ejemplo vivo de lo que decía, inclu-
so en sus contradicciones; un ejemplo de humil-
dad y de coherencia que interpelaba inevitable-
mente a quienes nos acercábamos a él.

5
La imagen avanza unos pocos años más: di-
ciembre de 1991, en las puertas mismas del 92; 
año del Quinto Centenario, la Exposición Uni-
versal, las Olimpiadas, la Capitalidad Cultural 
Europea y eventos múltiples en nuestro país. El 
festejo era grandioso y el mundo nos admiraba, 
aunque empezábamos a ver las orejas del lobo, 
los avisos de una crisis económica que iba a aca-
bar con la fiesta.

En lo sociocultural y lo socioeducativo, tam-
bién crisis. Es el momento de la gestión. Todo 
se «gestionaba» desde las instituciones. Ya no 
hablábamos del «pueblo», sino del «público». 
Los movimientos sociales se mueven poco, las 
asociaciones se especializan en gestionar sub-
venciones públicas. Los educadores y animado-
res sociales se profesionalizan, se convierten en 
técnicos, van a la universidad… Nuestro sueño 
es un contrato fijo, un sueldo digno y un mes de 
vacaciones pagadas.

En esta ocasión, Paulo Freire había venido a Ma-
drid para ser investido doctor honoris causa por 
la Universidad Autónoma y la Organización de 
Estados Iberoamericanos para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (OEI) y se había organizado 
un encuentro con unas pocas personas vincula-
das a la educación de personas adultas. Se tra-
taba de mantener una conversación distendida 
sobre los temas claves de su pensamiento, que 
sería grabada y publicada posteriormente. Jorge 
Cavodeassi y María José García Sípido nos en-
cargaron a Antonio Monclús y a mí que le tirára-
mos de la lengua (me estaba convirtiendo en un 
experto), que le hiciéramos preguntas para esti-
mular la reflexión.

Elza, su primera esposa, había fallecido y Frei-
re había pasado por momentos de profundo do-
lor y tristeza. Las noticias que nos llegaban a 

través de los amigos eran preocupantes: pare-
cía que no quería vivir, que la vida había perdido 
todo sentido para él, había envejecido, no salía, 
no viajaba… Luego supimos que el amor había 
vuelto a él y se había casado con Ana María.

Fue muy fácil y muy hermosa aquella jornada. 
Freire estaba lleno de vitalidad, en un momen-
to de plena lucidez y de entusiasmo que a todos 
nos sorprendió.

En los años pasados, había vivido una experien-
cia nueva, había sido responsable de la educa-
ción escolar en São Paulo, con el primer gobier-
no municipal conquistado por el Partido de los 
Trabajadores, que se consolidaba en Brasil. Le 
preguntamos por aquello: ¿cómo se sentía un 
pedagogo subversivo metido a organizar des-
de el poder, desde el otro lado? Le preguntamos 
qué cambiaría de su primera obra, de la Pedago-
gía del oprimido, si creía que seguía siendo vá-
lido el concepto de «clase» que había utilizado 
entonces, teniendo en cuenta los cambios que 
se estaban produciendo en el mundo (el Muro de 
Berlín estaba a punto de caer), qué ocurría con la 
educación y la revolución informática…

Nos dijo que cambiaría muchas cosas en sus li-
bros, al igual que habían cambiado muchas co-
sas en la vida, en el mundo, pero las preguntas 
seguían siendo las mismas y los pobres también 
los mismos. Estaban formándose nuevas cla-
ses, nuevos sujetos sociales…; de eso sabían 
mucho los brasileños, un pueblo de mestizaje. 
La caída de la Unión Soviética y de los sistemas 
del llamado «socialismo real» era, tal vez, una 
oportunidad gozosa para la izquierda, para pen-
sar por nosotros mismos, sin corsés intelectua-
les, sin consignas, sin dogmatismos, desde una 
mayor libertad y tolerancia que nos permitiera 
conocernos y acercarnos para trabajar juntos y 
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cambiar el mundo; pero era también el signo del 
predominio global del neoliberalismo, en todo 
el mundo, sofocando el desarrollo de los países 
del Sur, imponiendo ajustes brutales para hacer 
frente a una deuda externa monstruosa.

El neoliberalismo imponía un modelo económi-
co, un modelo político (la democracia formal) y 
también un modelo cultural, de pensamiento, de 
valores, que Freire consideraba enormemente 
peligroso: la renuncia a la utopía, a los sueños 
de transformación y cambio, la sensación de im-
potencia, la resignación fatalista a un estado de 
cosas, de desigualdad, de injusticia, de destruc-
ción de la naturaleza… que no es posible cam-
biar.

Nos contó, entre bromas y anécdotas, su expe-
riencia como «político» (aunque él siempre dijo 
que era político, precisamente porque era peda-
gogo), sus asambleas masivas con profesores y 
padres, la complejidad de construir un equipo, la 
alegría de hacer cosas concretas mejorando las 
escuelas populares, lo que había aprendido…

Hablando de la informática, de la telemática, etc., 
que implicaban el uso de aparatos considerados 
por algunos alfabetizadores y educadores po-
pulares casi como artefactos diabólicos («¿qué 
iba a ocurrir con la relación presencial entre pro-
fesor y alumnos?»), nos recordó que no son las 
herramientas las que tienen ideología, sino quie-
nes las utilizan. Se trata de aprender a manejar-
las para usarlas bien, para que nos sirvan para 
construir un futuro mejor, y de no dejarlas en las 
manos exclusivas de quienes explotan y expri-
men al mundo en su exclusivo beneficio.

Era un partidario decidido de la utilización de 
los ordenadores, que estaban tratando de im-
plantar en todas las escuelas de São Paulo. 

Ya tenían resultados de algunos proyectos pi-
loto realizados en escuelas de los barrios más 
pobres: los niños aprendían mucho más y mu-
cho más rápido cuando estaban en contacto 
con los ordenadores. Y nos contaba, divertido, 
que «eran mejores los resultados cuando los ni-
ños, además de trabajar con los ordenadores, 
contaban con educación sexual». Entonces su 
aprendizaje era todavía más rico, tal vez por-
que los niños empezaban a conocer el mundo 
desde lo más cercano —su propio cuerpo, su 
sexualidad— y «el ordenador les permitía mirar 
afuera, leer el mundo en toda su complejidad». 
Y sonreía recordando la habilidad increíble que 
desarrollaban los chiquillos de las favelas en el 
manejo del ordenador, que para él resultaba tan 
difícil todavía.

También comimos juntos aquel día (yo me esta-
ba convirtiendo también en un experto en ocu-
par al asalto la silla vacía al lado de Freire). Todo 
el mundo comentaba su buen aspecto y el vino 
de Rioja ayudaba a la confianza. Alguien con 
corbata le preguntó: «¿Cómo se conserva tan jo-
ven, profesor?, ¿qué hace para que sus ideas si-
gan siendo tan vivas, tan frescas?».

Y él respondió que no había ningún secreto: le 
gustaba mucho hacer el amor. Todos reímos, no 
esperábamos aquella respuesta y menos en una 
comida seria, con profesores y miembros de ins-
tituciones internacionales. Pero aclaró que no se 
trataba de hacerlo deprisa y corriendo, había que 
dedicarle tiempo, disfrutar sin prisa, dos o tres 
horas, con frecuencia. Los brasileiros y las bra-
sileiras sabían de eso.

La sorpresa era completa: todos los comensa-
les —estoy seguro— pensamos en nuestra pro-
pia vida sexual y en cómo llevar a la práctica las 
ideas de Freire.

6
Este paisaje, el último, es marinero. Tiene dos 
escenarios que, aunque llenos de semejanzas, 
están en dos puntos distantes del mapa: Carta-
gena de Indias y Cádiz.

En 1997, Pablo Freire ya estaba muy viejito, pero 
iba a viajar a Cartagena, en Colombia, para par-
ticipar, junto con Orlando Fals Borda y otros mu-
chos amigos en Convergencia, un encuentro 
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mundial en torno al desarrollo creciente de la in-
vestigación-acción participativa. No quería per-
dérselo, pero falleció pocas semanas antes.

Allí viajamos, con amigos de Cádiz y de Sevilla, 
para participar primero en la IV Asamblea CEA-
AL, el encuentro latinoamericano de educación 
popular, días antes de Convergencia. Este era el 
cuarto encuentro. En los tres anteriores, en Mé-
xico, Chile y Cuba, a lo largo de estos últimos 
doce años, fuimos conociendo a compañeros y 
compañeras de toda América Latina. Muchos de 
ellos son ya grandes amigos. Nos encontramos 
para preparar los últimos detalles de un proyecto 
que habíamos ido construyendo con ellos desde 
hacía años y que se conocerá más tarde.

El recuerdo a Pablo Freire era obligado. Cerca 
de ciento cincuenta miembros de centros lati-
noamericanos de educación popular se reunie-
ron con sus respectivas botellas de alcohol na-
cional: ron, tequila, cachaça..., y sonaron las 
guitarras y los poemas, y los testimonios perso-
nales de quienes le conocieron y caminaron jun-
to a él. Todos sentían como suyo a Paulo, todos 
sintieron su paso, su voz, y todavía lo celebran.

Días más tarde, en el acto inaugural de Conver-
gencia, Carlos Núñez Hurtado —cómo iba a fal-
tar en esta historia— leyó una emocionada car-
ta a Paulo Freire, allá, en el cielo de los hombres 
buenos. Más de dos mil personas, investigado-
res y educadores populares llegados de todo el 
planeta, le escuchan traducido a cuatro idiomas. 
Entre ellos, Manfred Max Neef, Agnes Heller, 
Eduardo Galeano y muchos otros viejos lucha-
dores, y centenares de jóvenes de todas las ra-
zas y colores, comprometidos todos con un sue-
ño de cambio para un mundo mejor.

En el mismo acto, escuchamos, transmitidas 
por videoconferencia, las palabras del presiden-
te de Brasil, Fernando Cardoso, un prestigioso 
economista de pasado progresista, converti-
do a las virtudes del neoliberalismo. Más tarde, 
entre cervezas, bromeamos sobre lo que hubie-
ra dicho del mensaje presidencial Paulo Freire, 
que, en su último y hermoso libro, Pedagogía de 
la autonomía (el anterior se había llamado Pe-
dagogía de la esperanza), reconocía «la crítica 

permanente que siempre llevo en mí a la maldad 
neoliberal, al cinismo de su ideología fatalista y a 
su rechazo inflexible al sueño y la utopía».

El Congreso Mundial de Convergencia Partici-
pativa en Conocimiento, Espacio y Tiempo fue, 
a pesar de la multitud de gente, un encuentro ex-
traordinario. Pero esto no es decir mucho, por-
que había empezado a ser frecuente que, en 
cualquier lugar del planeta, en Río, en Estambul, 
en Pekín…, se reunieran miles de gentes de or-
ganizaciones civiles de todo el mundo, para pen-
sar juntos en cómo cambiar las cosas y coordi-
nar sus acciones.

Ahora, la escena se traslada a Cádiz, unos me-
ses después. Al encuentro lo llamamos Semina-
rio Internacional sobre Educación Popular y Coo-
peración al Desarrollo ante el Siglo XXI, pero, de 
nuevo, el pretexto era lo de menos. Otros mu-
chos encuentros semejantes se iban producien-
do en otros puntos de España y Europa.

Nos reunimos cien educadores populares y ani-
madores sociales de América Latina, Andalu-
cía, otras comunidades y regiones de España, 
y de otros países de Europa. Viejos militantes y 
muchos jóvenes. Todos venían de colectivos y 
centros diferentes: asociaciones ciudadanas, 
ONG, pequeñas cooperativas, consultorías, re-
des informales, colectivos de educadores, pro-
fesores universitarios, inmigrantes, mujeres, 
ecologistas…

Durante tres días nos conocimos y pusimos en 
común nuestras experiencias. Descubrimos, 
una vez más, que todos nuestros trabajos, nues-
tros compromisos, aunque fueran batallas di-
ferentes, formaban parte de la misma guerra. 
Porque en un mundo-mercado global, que el 
neoliberalismo nos impone en todo el planeta, 
los problemas y las necesidades de unos son los 
de todos, y los que queremos contribuir a cam-
biar las cosas tenemos que aprender a «globa-
lizar» nuestras luchas, nuestros esfuerzos. So-
mos nuestro mejor y principal recurso.

Durante los tres días se desarrollaron, en distin-
tos puntos y barrios de la ciudad de Cádiz, mu-
chos nuevos encuentros de los compañeros y 
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compañeras de otros países con colectivos de 
jóvenes, de educación de personas adultas, de 
cristianos comprometidos, de estudiantes, de 
mujeres…, y se compartieron risas, cuentos, 
músicas, poemas, fiestas, números de teléfono, 
direcciones de Internet…

El encuentro fue posible porque muchos volun-
tarios de Cádiz, de distintos colectivos, trabaja-
ron durante más de un año organizando, comu-
nicándose con todo el mundo, consiguiendo los 
fondos, montando la logística, con la ayuda de 
los compañeros y compañeras del Instituto An-
daluz de la Juventud. Pero esto tampoco pare-
cía especialmente importante, porque cada vez 
era más frecuente que, en todas partes, la gen-
te se organizara voluntariamente para hacer co-
sas muy interesantes, muy importantes; como 
el 0,7 %, que nos ayudó a entender que era po-
sible.

Cuando concluyó el seminario, se quedó en Cá-
diz un grupo de representantes de colectivos 
de cerca de veinte países diferentes.6 Eran ami-
gos de hace mucho tiempo y, después de cua-
tro años de intentos, querían dar un paso más en 
la comunicación mutua, la coordinación de sus 
esfuerzos y la cooperación en sus acciones; pa-
sar de la necesidad a la acción, del discurso a la 
práctica.

6  A estas alturas, el lector está harto de tantos nombres que no conoce. Aunque he tratado de ahorrarle 
muchos y se me han olvidado algunos muy importantes, ya dije que ese abuso era algo intencionado: demos-
trar al lector escéptico que son miles y miles los que trabajan en todo el mundo para cambiar las cosas. Todos 
los paisajes descritos, y este en particular, tendrían que incluir largos anexos que mencionaran a tanta y tanta 
gente valiosa que participó en la historia.
Para los curiosos, aquí, a pie de página, les contaré quienes estuvieron en Cádiz, en la constitución del Foro 
Internacional Paulo Freire para el Desarrollo y la Cooperación: Carlos Núñez Hurtado, de IMDEC, México; 
Oscar Jara, de Alforja, Costa Rica; Nydia González, del CIE, Cuba; Carmen Nora Hernández, del MLK, 
Cuba; Andrés Werhle, de CECTEC, Paraguay; José Luis Rebellato, de PRAXIS, Uruguay; Benito Fernán-
dez, de CEMPROTAC, Bolivia; Rogelio G. Hermosillo, de VAMOS, México; Raúl Leis, de CEASPA, Pana-
má; Paulo Curvelo, de CEPIS, Brasil; Raúl Aramendy, de CEDEPO, Argentina; Carlos Moreno, de ASPA, 
Andalucía; Roberto Flores, de EDEX, País Vasco; Javier Malagón, de ECOE, Madrid; Fernando de la Riva, 
de CERO, Cádiz; Marc Lammerink, de FMD, Holanda; Antonio Moreno, de IDEAS, Sevilla; Heinz Schulze, 
de Asoc. Paulo Freire, Alemania; Tomás R. Villasante, de la RED CIMS, Madrid; José Ignacio Artillo, del IAJ, 
Sevilla; Javier Ibáñez, de ISF, Valencia; Peter Lindenthal e Irene Horejs, de Austria; y Felicia Medina, de CI-
MADE, Francia. Más información sobre el Foro Internacional Paulo Freire para el Desarrollo y la Coopera-
ción, cuyas actividades y proyectos están abiertos a cuantos quieran participar en ellos en coordinacion@
alforja.or.cr.

El vehículo de comunicación preferente se-
ría Internet, que ponía en nuestras manos 
potencialidades insospechadas. Era toda 
una aventura, llena de entusiasmo, pero tam-
bién repleta de incertidumbres: ¿podríamos 
aprender a organizarnos en la distancia, de 
forma horizontal y participativa, y ganando en 
eficacia real?; ¿cómo garantizaríamos la co-
herencia de nuestro trabajo común, para que 
fuera realmente transformador, para que con-
tribuyera eficazmente a construir un futuro 
mejor?

Nos animó mucho saber que otros muchos com-
pañeros, en todo el mundo, estaban recorriendo 
el mismo camino con sus propias formas, crean-
do sus propias redes, y que todos estábamos 
abiertos a comunicarnos y a trabajar juntos. No 
éramos una excepción, éramos parte de un mo-
vimiento que crecía.

A ese proyecto que se ponía en marcha teníamos 
que buscarle un nombre que nos identificara en-
tre nosotros y ante todo el mundo. La unanimi-
dad fue absoluta: si le llamábamos Paulo Freire, 
lo demás no importaría, no sería necesario acla-
rar nada más. Esa era una referencia suficiente, 
inequívoca, para explicar cuál era nuestro com-
promiso político, ético y pedagógico. Paulo Freire 
somos todos.

file:///D:\LA%20TECLA%20CORRECTA\CLIENTES\OEI\María%20Bensadón\coordinacion@alforja.or.cr
file:///D:\LA%20TECLA%20CORRECTA\CLIENTES\OEI\María%20Bensadón\coordinacion@alforja.or.cr
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Así nació el Foro Internacional Paulo Freire para 
el Desarrollo y la Cooperación, para demostrar 
una vez más que Freire seguía y seguirá vivo en 
todos esos miles de personas que han luchado y 
lucharán por un mundo en paz, sin hambre, don-

de los derechos humanos, de todos los hombres 
y mujeres, sean la medida del desarrollo.

Y aquí se queda, por ahora, esta historia en la 
que tú, lector, también tienes tu parte.

Para seguir reflexionando y dialogando
¿De qué manera las universidades populares influenciaron en los jóvenes y cuá-
les fueron los hitos más importantes de este tipo de organizaciones?

En relación al «fatalismo mágico» del que prevenía Freire, ¿qué caminos pode-
mos seguir actualmente como educadores y educadoras populares?

En la época que Paulo Freire visitó España, realizó algunas reflexiones muy valiosas 
en relación a la tecnología que hoy, salvando todo el desarrollo tecnológico actual, si-
guen vigentes. Te animamos a que, en base a tu experiencia, también tú reflexiones 
en torno a ellas: ¿tiene la tecnología una doble cara? y, si es así, ¿cuál es actualmen-
te?; ¿cómo garantizaremos la coherencia de nuestro trabajo común para que sea real-
mente transformador, para que contribuya eficazmente a construir un futuro mejor?

Lecturas sugeridas
Freire, P. (1975). Pedagogía del oprimido. Siglo XXI Editores.
Freire, P. (2008). Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la pedagogía del oprimido. Siglo XXI Editores.
Moreno Martínez, P. L. (2016). Las universidades populares en España: Una revisión historiográfica. En J.-L. Gue-

rena y A. Tiana, Formas y espacios de la educación popular en la Europa mediterránea (p. 187-207). https://doi.
org/10.4000/books.cvz.13142

Sánchez Alber, C. (2013). Las misiones pedagógicas durante la II República Española: La transmisión de los 
legados culturales en los territorios fronterizos de la pedagogía Social. RES, Revista de Educación Social, 
(17). https://www.eduso.net/res/pdf/17/misio_res_17.pdf

Otra bibliografía citada
García Rodríguez, A. (2010). Las misiones pedagógicas en la II República: Su incidencia en venta del moro y la me-

seta de Requena-Utiel. El Lebrillo Cultural, (27), 31-36. http://www.ventadelmoro.org/historia/historia1/lasmisio-
nespedagogicasenlaIIrepublica_27.htm 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC). (2008). ¿Qué fue La Barraca? Las huellas de La 
Barraca. Ministerio de Cultura de España. https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:7fb8b4ce-fe9a-4e9a-8067-
5b41c858c628/barraca2.pdf

https://doi.org/10.4000/books.cvz.13142
https://doi.org/10.4000/books.cvz.13142
https://www.eduso.net/res/pdf/17/misio_res_17.pdf
http://www.ventadelmoro.org/historia/historia1/lasmisionespedagogicasenlaIIrepublica_27.htm
http://www.ventadelmoro.org/historia/historia1/lasmisionespedagogicasenlaIIrepublica_27.htm
https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:7fb8b4ce-fe9a-4e9a-8067-5b41c858c628/barraca2.pdf
https://www.cultura.gob.es/dam/jcr:7fb8b4ce-fe9a-4e9a-8067-5b41c858c628/barraca2.pdf


José Pedro Amorim, Margarida Louro Felgueiras, Carlos Balsa, Pedro Gonçalves, Mariana Mazza & Sther Souza

83

A educação popular 
em Portugal
José Pedro Amorim, Margarida Louro Felgueiras, Carlos Balsa, Pedro Gonçalves, Mariana Mazza & 
Sther Souza
(Portugal)

O conceito de «educação popular» 
tem várias interpretações, quer do 
ponto de vista temporal quer geo-
gráfico-social. Importa, pois, escla-

recer do que falamos, no caso português, quan-
do usamos este conceito. O período em análise 
refere-se aos últimos 75 anos – este texto foi 
suscitado como contributo para a celebração do 
75.º aniversário da Organização de Estados Ibe-
ro-Americanos (OEI). Em Portugal, como é con-
sabido, este período compreende os últimos 25 
anos da longa ditadura autodesignada Estado 
Novo (1949 a 1974) e 50 de democracia (que se 
celebram precisamente neste ano de 2024).

Nestes 75 anos em análise, há dois exemplos 
antagónicos que ilustram a flutuação polissémi-
ca do conceito de educação popular em Portu-
gal. O termo foi usado pela Ditadura, por exem-
plo no Plano de Educação Popular, de 1952, e 
também no PREC, i.e., Processo Revolucionário 
Em Curso, que se seguiu ao golpe militar de 25 
de Abril de 1974.

As tentativas de organizar uma educação de 
adultos e de segunda oportunidade (uma vez 
que as crianças proletárias trabalhavam), em 
Portugal, remontam ao século XIX com origem 
em intelectuais burgueses e sobretudo ligados 
aos movimentos republicano, socialista e anar-
quista, apoiados em organizações associativas 
e de classe, laicas e católicas. A perspetiva era 
alfabetizar de forma a criar o cidadão: republi-
cano, socialista ou anarquista, liberto de con-
ceções do mundo atávicas e de superstições, 
criando uma mentalidade racional, de progres-
so humano e social. Para Rogério Fernandes (in 
Felgueiras & Menezes, 2004, p. 379), «É no qua-
dro de uma intensa luta política, social e ideoló-

gica que as várias instituições educacionais dis-
putam a hegemonia sobre as classes populares 
e proletárias».

O Plano de Educação Popular, lançado no final 
de outubro de 1952, no período do pós-guerra e 
contemporâneo do I Plano de Fomento (Ley n.º 
2058, de 29 de dezembro de 1952), foi fruto da 
participação portuguesa em organizações in-
ternacionais, com o apoio financeiro do Plano 
Marshall para a Europa e a participação de Por-
tugal na OECE – Organização Europeia de Coo-
peração Económica, de que Portugal foi mem-
bro fundador em 1948. A situação portuguesa 
era de tal modo deficitária, em termos de edu-
cação básica e técnica, que condicionava o des-
envolvimento económico. Além da reforma do 
ensino técnico de 1948, intimamente ligado ao 
desenvolvimento industrial que se pretendia, o 
Plano de Educação Popular visava reforçar «o 
princípio da obrigatoriedade do ensino primário 
elementar, reorganiza[r] a assistência escolar, 
cria[r] os cursos de educação de adultos e pro-
move[r] uma campanha nacional contra o anal-
fabetismo.» (Decreto-Ley n.º 38  968, de 27 de 
outubro de 1952, p. 1067).

Este Plano propunha-se «Despertar e desenvol-
ver no nosso povo, […] por métodos suasórios ou 
repressivos, um interesse esclarecido pela ins-
trução» (idem, p. 1069). A título de exemplo, para 
os encarregados de educação que não cumpris-
sem «o princípio da obrigatoriedade do ensino 
primário», e não pagassem «voluntariamente» (o 
que poderia dever-se a «falta de bens do execu-
tado») «a multa imposta», essa multa seria «con-
vertida em prisão ou resgatada pela prestação de 
trabalho em obras públicas.» (p. 1071) Além dis-
so, o diploma do ensino primário seria obrigatório 
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para aceder a trabalhos no comércio e na indús-
tria, tirar a carta de condução ou até emigrar (p. 
1077). De notar que a escolaridade obrigatória, 
nesta altura, era de apenas três anos.

Três anos mais tarde, Henrique Veiga de Mace-
do, Subsecretário de Estado da Educação Nacio-
nal, sublinhava o «êxito do movimento de recupe-
ração cultural da nossa gente» (Macedo, 1955, p. 
13). Esta «recuperação cultural» tinha um «acen-
tuado cunho moral e espiritual» (p. 18), pelo que 
Macedo defendia uma cooperação, – que quere-
mos seja cada vez mais estreita, – entre o profes-
sor e o pároco no que toca à ministração da dou-
trina e moral cristãs tradicionais no nosso País, e 
à ação da escola na recristianização das cama-
das populares, mormente nos meios fabris, tão 
ameaçados, por vezes, pelos mais diversos peri-
gos e as mais tentadoras sugestões, na sua inte-
gridade moral e espiritual. (Macedo, 1955, p. 30)

Cerca de vinte anos após, Alberto Melo e Ana 
Benavente publicam um livro intitulado «A edu-
cação popular em Portugal (1974-1976), que 
«evoca o florescer de iniciativas populares em 
matéria de educação e de animação cultural em 
Portugal durante os dois anos que se seguiram 
à queda do regime fascista em 25 de Abril de 
1974» (Melo & Benavente, 1978, p. 5). Esta obra 
dirige-se, segundo os autores,

a todas as pessoas que, nos órgãos gover-
namentais e nas populações, estão implica-
das nas atividades dos grupos educativos e 
culturais populares e, mais particularmente, 
às que se interessam por fórmulas educati-
vas baseadas na iniciativa popular e na ex-
pressão das suas necessidades pela própria 
população. (Melo & Benavente, 1978, p. 6)

São duas formas opostas de se perceber a «edu-
cação popular», com finalidades político-sociais 
distintas. Rui Canário defende que a expressão 
«educação popular» não deve confundir-se 
«com a pretensão de ‘educar o povo’» (2006, p. 
17), no âmbito de «uma visão e uma abordagem 
das políticas educativas centradas na iniciativa 
e no papel central do Estado» (p. 16). A esta luz, 
o Plano de Educação Popular de 1952 pode ser 
considerado um exemplo (entre outros) de tenta-
tiva de educação do povo, de «recuperação cul-
tural», funcional, com um fortíssimo pendor dou-
trinário, moralista, reducionista – numa palavra, 
e como diria Freire (1972), domesticador.

Pelo contrário, o período pós-25 de abril – que 
Canário considera «o período de ‘ouro’ da edu-
cação e formação de adultos em Portugal, nas 
três últimas décadas» (2006, p. 16) – é um exem-
plo de «educação popular» entendida como 
conjunto de «processos educativos não formais, 
que se combinam e confundem com formas de 
ação e de luta pela transformação social.» (Ca-
nário, 2006, p. 16). Como o próprio diz,

este poderoso movimento popular consti-
tuiu um imenso e dinâmico processo cole-
tivo de aprendizagem para milhões de tra-
balhadores, através da sua participação 
em múltiplas formas políticas de debate e 
de decisão (assembleias, comissões), de 
luta (greves, manifestações, ocupações, 
elaboração de cadernos reivindicativos), 
de gestão autónoma de empresas e her-
dades abandonadas ou tomadas aos pa-
trões. (Canário, 2006, p. 17)

É errado pensar-se, contudo, que durante a dita-
dura só aconteceram exemplos como o primei-
ro, do mesmo modo que, em democracia, nem 
todas as iniciativas educativas se assemelham 
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ao segundo exemplo. Neste texto, mostramos al-
guns exemplos que simbolizam a complexidade 
não linear da História. São apenas alguns exem-
plos, uma seleção de momentos e de pessoas 
que nos parecem especialmente relevantes. Não 
evitamos, contudo, a injustiça de deixar de fora 
muitos outros, cujo significado e importância não 
nos merecem quaisquer dúvidas ou reservas.

Em subsequência, apresentamos uma ex-
periência educativa comunitária em Trás-

1  A designação cooperativa comunitária foi utilizada por F. Ferreira da Costa na nota 23 de Sérgio (1984, p. 224).
2  Testemunho de João Sá da Costa in Correia (1977, p. 266).
3  Data da primeira edição. Viria a conhecer mais duas edições em Portugal e uma no Brasil.

os-Montes, um exemplo de resistência an-
tifascista, durante a ditadura, sobre a qual 
praticamente não há literatura; a importân-
cia dos movimentos de mulheres católicas, 
como o Graal, com atividade desde 1957; as 
comissões de moradores e o Projeto SAAL, 
no pós-25 de abril; as campanhas de alfabeti-
zação durante o PREC; as Universidades Po-
pulares e, finalmente, o papel de Alberto Melo 
para a educação de adultos, designadamente 
popular, em Portugal.

Uma experiência educativa comunitária em 
Trás-os-Montes, em tempos de ditadura
No final dos anos quarenta do século passado, 
em plena ditadura salazarista, um grupo de jo-
vens católicos decidiu viver em conformidade 
com as primeiras comunidades cristãs descritas 
nos Atos dos Apóstolos. Estes cristãos comu-
nitários iniciaram uma ação missionária, dentro 
da própria Igreja com vista à sua renovação, que 
os levou até à Campeã, freguesia do concelho 
de Vila Real, localizada na serra do Marão, onde 
criaram, com alguns agricultores locais, uma 
cooperativa comunitária1, em que o ensino dos 
seus membros teve um papel de relevo.

O grupo foi constituído em 1945 por Fernando 
Ferreira da Costa (1927-2006), João Sá da Cos-
ta (1924-2002) e Manuela Lobo da Costa Simões 
(†2017), sob as influências de António Sérgio 
(1883-1969) e do P.e Joaquim Alves Correia (1886-
1951). A eles viriam a juntar-se, entre outros, Lúcia 
Carvalho Nobre (1925-?) e Luísa Dacosta (1927-
2015) (Lopes, 1996, p. 144). Todos eles eram estu-
dantes do curso de Ciências Histórico-Filosóficas 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Fernando Ferreira da Costa e João Sá da Cos-
ta conheceram António Sérgio em outubro de 
1943, quando foram seus alunos de Filosofia no 

Liceu Pedro Nunes (Correia, 1977, p. 266). To-
maram contacto com as suas conceções políti-
co-económicas assentes num sistema coope-
rativista, como forma de resolver os problemas 
económicos, assegurar a repartição justa da ri-
queza e, assim, construir uma nova sociedade, 
socialista e verdadeiramente democrática. Para 
tal, António Sérgio considerava que era neces-
sário mudar as mentalidades vigentes, muito ba-
seadas no catolicismo hipócrita praticado pelas 
alas católicas dominantes. Para ele, os Evangel-
hos continham as ideias e os valores essenciais 
ao espírito cooperativo.

O eminente pensador mostrou aos dois jovens 
católicos, através das suas capacidades peda-
gógicas, que eles não tinham entendido todas as 
implicações sociais do verdadeiro Cristianismo2. 
Não sendo ele crente, remeteu-os para a leitura 
dos Evangelhos e do livro Largueza do Reino de 
Deus, escrito pelo padre Joaquim Alves Correia 
(1931)3, seu amigo, que ele apelidava de verda-
deiro cristão.

Joaquim Alves Correia, missionário da Congre-
gação do Espírito Santo, era uma voz inconforma-
da com o rumo seguido pela Igreja portuguesa. 
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Empenhava-se muito na divulgação do idealismo 
cristão original e em demonstrar que este pouco 
ou nada tinha que ver com o catolicismo em vigor. 
Republicano e democrata convicto, considerava 
que os princípios vindos da revolução francesa – 
liberdade, igualdade e fraternidade – eram valores 
profundamente evangélicos (Lopes, 1996, p. 126). 
Defendia que as hierarquias da Igreja se deviam 
demarcar do regime totalitário de Salazar4.

Inicialmente, Alves Correia aceitou, sem grande 
entusiasmo, integrar a pequena comunidade, de 
maneira a legitimar a existência desta, como as-
sociação religiosa, e, assim, contornar as aper-
tadas restrições impostas pelo regime à prática 
do associativismo. Porém, as suas relutâncias 
iniciais viriam a desaparecer por completo a par-
tir do momento em que foi exilado por Salazar 
para a América do Norte, em fevereiro de 1946, 
em razão da sua adesão ao Movimento de Uni-
dade Democrática (MUD) e da sua tomada de 
posição pública contra ações do regime, vindo a 
render-se por completo ao grupo5 e a tornar-se 
na sua grande referência espiritual. Até à sua 
morte, em 1951, manteve uma intensa corres-
pondência com cada um dos seus membros.

Os jovens cristãos comunitários começaram por 
alugar um baixo num prédio da capital, onde reu-
niram, planearam e implementaram ações de al-
fabetização e de ajuda a pobres e carenciados6. 
Desenvolveram também uma ação missionária, 
de contacto direto com os cristãos, convidan-
do-os a que mudassem de atitude, abrindo-se à 
mensagem dos Evangelhos, abandonando toda 
a espécie de hipocrisias7.

Para atingirem um maior número de pessoas, 
em 1946, o grupo criou uma editora artesa-
nal, as Edições Metanoia, destinada a publicar 
a coleção de cadernos Grandes Páginas Cris-
tãs, com textos oriundos da tradição cristã ori-
ginal. Estes textos pretendiam acordar os cató-

4  Solicitou por carta ao Cardeal-Patriarca que este se demarcasse da ditadura de Salazar (Lopes, 1996, p. 135).
5  De acordo com testemunho de F. Ferreira da Costa em Correia (1977, p. 251).
6  Testemunho de Lurdes Morais, obtido em entrevista realizada por um dos autores durante o mês de abril de 2024.
7  Testemunho de J. Sá da Costa (Costa, 1997).
8  Testemunho de Lurdes Morais.

licos adormecidos para o conteúdo modelar dos 
Evangelhos e para as suas exigências no plano 
social e político. O étimo Metanoia, que viria a 
ficar associado ao grupo, resumia a motivação 
principal subjacente às suas ações: renovar as 
mentalidades de acordo com os verdadeiros va-
lores do cristianismo. Os livrinhos eram envia-
dos por correio aos assinantes, colocados em 
livrarias e distribuídos junto a igrejas católicas e 
a templos protestantes (Lopes, 1996, p. 145). Ao 
todo foram publicados 24 cadernos diferentes.

A partir de 1947, na sequência do casamento de 
Fernando Ferreira da Costa com Luísa Saraiva 
Pinto dos Santos (que viria a adotar Luísa Dacosta 
como nome literário), natural de Vila Real, muitas 
das ações do grupo Metanoia foram progressiva-
mente transferidas para a capital transmontana. 
O casal acabou mesmo por fixar a sua residência 
em Vila Real, a partir de 1949, devido às crescen-
tes pressões políticas e religiosas a que foram su-
jeitos na capital (Correia, 1977, p. 232). Nos perío-
dos de verão, para fugir às elevadas temperaturas 
da cidade, o jovem casal ia a ares para a Campeã, 
freguesia próxima de Vila Real, localizada na en-
costa oriental da serra do Marão8.

Fernando e Luísa Dacosta tomaram então con-
tacto com a dura realidade das populações lo-
cais, em contraste com a beleza da paisagem en-
volvente. As condições de vida nesta região de 
montanha, de propriedade muito retalhada, eram 
rudes para a generalidade dos seus habitantes. O 
granjeio das pequenas leiras não era suficiente 
para suprir as necessidades das famílias nume-
rosas, sendo os seus membros obrigados, desde 
tenra idade, a ganhar o dia nas grandes casas ru-
rais da região.

Fernando Ferreira da Costa vislumbrou for-
ma de ajudar os habitantes locais, através da 
implementação de algumas ideias associati-
vistas e cooperativistas, que contrariassem 
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as vicissitudes do sistema politico-económi-
co-produtivo, de forma a converter as insufi-
ciências individuais em complementaridades 
do coletivo.

O casal conheceu então Joaquim Martins Mo-
rais e a sua esposa, Maria da Conceição Teixei-
ra, que moravam, com os seus dez filhos, no lu-
gar da Malhada, situado um pouco à margem 
das povoações de Vila Nova e das Vendas da 
Campeã, numa encosta soalheira, protegida 
dos ventos de Norte. Com eles e mais alguns pe-
quenos lavradores, iniciaram um processo coo-
perativo principalmente destinado à produção 
de batata, à criação de gado maronês e à venda 
de madeiras. Para o efeito, foram usadas as te-
rras agrícolas e florestais de Joaquim Morais as-
sim como outras, especialmente compradas ou 
arrendadas para o efeito pelo casal Ferreira da 
Costa. Para escoar os seus produtos procura-
ram evitar os intermediários, negociando direta-

mente com armazéns abastecedores de consu-
midores, no caso dos produtos agropecuários, e 
com as indústrias transformadoras da madeira.

O conjunto das terras que integraram o projeto 
cooperativo, quase todas situadas na Malhada, 
foi designado por Quinta da Malhada, um espaço 
que, para os membros do grupo Metanoia, viria a 
converter-se numa espécie de Utopia, sonhando 
ali viver em comunidade, de acordo com os seus 
ideais evangélicos e as suas convicções políti-
co-económicas.

A moradia familiar de Joaquim Morais foi restau-
rada e ampliada, de maneira a poder alojar todos 
os membros do grupo. Foi projetada a construção 
de um armazém, para guardar os produtos com-
prados ao junto, de outras infraestruturas, neces-
sárias ao melhoramento da produção agrícola, e 
de uma escola, onde todos os membros da co-
munidade pudessem aprender e ensinar.

Alumna de educación superior, Ecuador, 2024.
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Foram desenvolvidas ações de alfabetização e 
de divulgação do espírito cooperativo junto dos 
membros da comunidade, dos seus filhos e ou-
tras crianças da freguesia. Fernando Ferreira 
da Costa empenhou-se muito na divulgação da 
mensagem evangélica enquanto Luísa Dacosta, 
que tinha muita empatia com as crianças, dedi-
cava-lhes longas horas de leitura (ibidem).

Lurdes Morais, filha de Joaquim Morais, é das 
poucas pessoas ainda vivas que participaram 
no projeto educativo do grupo Metanoia. Nas-
ceu a 12 de abril de 1929 e é a mais velha de dez 
irmãos, tendo um deles falecido ainda criança. 
Não se pôde dar ao luxo de ir à escola, pois tin-
ha de ajudar a sua família. Desde os seis anos, 
guardava um rebanho de cabras e ovelhas e tra-
balhava nas tarefas do campo e da casa. Por 
vezes, ao serão, pegava num livro ou num cader-
no dos seus irmãos, mas a sua mãe logo lhe dizia 
que havia muitas coisas para coser e remendar.

Durante o período em que contactou com os 
membros do grupo Metanoia, sobretudo com o 
casal Ferreira da Costa, preencheu quatro ca-
dernos. Três deles contêm lições dadas entre 
outubro de 1949 e janeiro de 1950. O quarto ca-
derno, terminado em março de 1950, é um pe-
queno manual, muito ilustrado com desenhos 
pintados a lápis de cor, sobre a importância do 
espírito cooperativo e sobre as realizações e os 
projetos futuros para a Quinta da Malhada. Estes 
cadernos constituem as principais fontes docu-
mentais conhecidas sobre a cooperativa comu-
nitária da Campeã e, em particular, sobre a sua 
vertente educativa.

No quarto caderno de Lurdes Morais, pode ler-se:

Temos ainda muito que trabalhar na nos-
sa quinta para termos pão que chegue. Já 
temos trabalhado muito a saibrar terras de 
novo. Começamos a trabalhar juntos em 
Setembro de 1948 e já muito temos feito. 
Somos amigos, confiamos uns nos outros. 
Resolvemos os casos como amigos e tudo 
se faz bem e sem zangar. (p. 19)

9  Livro de Registo dos Professores do Liceu Nacional de Vila Real.

E mais à frente:

A névoa é brava e são precisos trabalhos 
para nos abrigar da chuva e da neve. Por 
isso arranjamos a primeira casa, fizemos 
de novo a segunda e vamos começar nes-
te mês de Março de 1950, a terceira. A 
pouco e pouco vamos crescendo. Precisa-
mos de uma eira, de um canastro, de um 
armazém, de uma escola. Assim como os 
Apóstolos e nos conventos, seremos bons 
irmãos e viveremos juntos. (p. 27)

Neste quarto caderno, ainda, encontra-se uma 
interessante descrição dos propósitos da futura 
escola, projetada para a Quinta da Malhada:

Na nossa quinta havemos de ter uma escola, 
que seja a casa de todos, dos que vêm apren-
der e dos que já aprenderam. A escola terá 
uma sala de trabalho para as aulas e uma bi-
blioteca para leitura. Assim todos os que tra-
balham na quinta podem aprender e ensinar 
os mais novos. Não devemos ser orgulhosos 
por saber, mas gostar de saber para sermos 
melhores e ajudar os outros. (p. 33)

Ao longo das páginas destes cadernos, muitos en-
sinamentos usam como suporte o mundo conhe-
cido de Lurdes Morais, onde são realçadas as van-
tagens da cooperação entre os membros de uma 
comunidade em contraponto com a inoperância e 
as desvantagens das ações isoladas. São interpre-
tadas parábolas dos Evangelhos, contos e lendas 
populares. São também apresentados textos de 
autores portugueses como João de Deus, António 
Nobre, Francisco Palha e Júlio Dinis, entre outros.

João Sá da Costa também se envolveu no proje-
to educativo do grupo Metanoia. A partir de outu-
bro de 1950 mudou-se para a capital transmonta-
na para lecionar no Liceu Nacional de Vila Real, 
onde, de 14 de outubro desse ano a 31 de julho 
de 1951, foi professor do 4.º grupo, que incluía as 
disciplinas de História e Filosofia9. Nesse período 
«procedeu a experiências pedagógicas no senti-
do da escola ativa aplicando a aprendizagem ob-
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tida junto de António Sérgio, Agostinho da Silva e 
na escola Piaget»10.

Manuela Lobo da Costa e Lúcia Nobre, embora 
continuassem a viver em Lisboa foram regularmen-
te a Vila Real, e continuaram a colaborar com as 
Edições Metanoia até à sua proibição pela censura, 
em 1951, em consequência da publicação do título 
Crença na renovação da terra, correspondente ao 
segundo capítulo da obra Utopia, de Thomas More, 
prefaciado por Fernando Ferreira da Costa.

Devido aos seus envolvimentos em atividades 
associativistas e cooperativistas, fora do qua-
dro regulamentar proporcionado pelo regime 
corporativista-fascista, os membros do grupo 
Metanoia foram duramente penalizados. Na 
primavera de 1951, João Sá da Costa foi sus-
penso da sua atividade de professor de liceu 
em Aljustrel, para onde se tinha mudado em ou-
tubro de 1951, por determinação da PIDE. Fer-
nando Ferreira da Costa foi detido pela PIDE no 
dia 28 de abril de 1962, acusado de crime con-
tra a segurança do Estado. Esteve preso até 5 
de dezembro de 1962, data do seu julgamento 
pelo Tribunal Plenário Criminal da Comarca do 
Porto, onde foi 

condenado na pena de 1 ano de prisão, 
levando-lhe em conta a preventiva sofri-
da e substituindo-lhe a parte restante por 
multa à razão de 30$00 diários, na sus-
pensão dos direitos políticos por 7 anos e 
em 3.000$00 de imposto de justiça.11

Durante a detenção, foi submetido à tortura da 
«estátua», em que era obrigado a permanecer 
de pé durante longos períodos.

As pressões políticas e a morte do padre Joa-
quim Alves Correia, seu líder espiritual, a 1 de 
junho de 1951, ditaram o fim do grupo de jovens 
cristãos comunitários e, posteriormente, da coo-
perativa comunitária da Campeã.

10  Transcrição de texto proveniente do currículo de J. Sá da Costa (Costa, 1998).
11  Informação recolhida do Registo Geral de Presos da Polícia Internacional e Defesa do Estado (PIDE), liv. 
126, registo n.º 25 134, disponível no Arquivo Nacional Torre do Tombo com o código de referência PT/TT/PI-
DE/E/010/126/25134.

Os membros do grupo Metanoia tiveram todos 
um percurso de vida notável, muito preenchido, 
caracterizado pela verticalidade e integridade 
com que assumiram as suas responsabilidades 
individuais e profissionais. Percursos que são in-
dissociáveis das vivências e experiências adqui-
ridas no seio do grupo Metanoia.

As mulheres do Graal, a construção social de uma 
educação para a cidadania e a educação perma-
nente de mulheres de todas as condições sociais

Os movimentos de mulheres interligam-se fre-
quentemente aos movimentos pela libertação 
social, porque «florescem, em parte, na partil-
ha de experiências de opressão» (Koning, M. 
H., 2001, p. 90). Ao discutir a educação popular 
em Portugal, é imprescindível citar o trabalho 
realizado pelo núcleo português do Graal – um 
«movimento internacional de mulheres, de ins-
piração cristã, que propõe uma cultura basea-
da no cuidado, lutando por um mundo mais jus-
to e igualitário» (Salgado, 2021, p. 14). O Graal 
foi introduzido em Portugal, em 1957, por Maria 
de Lurdes Pintassilgo e Teresa Santa Clara Go-
mes, com o objetivo de «proporcionar à socie-
dade portuguesa, em particular às mulheres, 
condições de valorização e educação perma-
nente que desenvolv[esse]m competências de 
análise crítica e de mobilização para uma inter-
venção transformadora» (Graal, 2006, p. 2, cit 
in Cavalcanti, 2017, p. 18). Como era possível 
colocar em prática tais objetivos no período da 
ditadura? O Graal, enquanto movimento cató-
lico, desenvolveu-se no quadro de liberdade 
vigiada dos movimentos católicos, os únicos 
que gozavam de algum espaço de autonomia 
para reunir, debater e exercer pequenas ações 
no quotidiano, ainda que vigiados de perto pela 
hierarquia católica, aliada do regime e a quem 
este delegava a primeira instância de controlo.

As ações desenvolvidas pelo Graal iniciaram-se 
em Lisboa e tomaram corpo principalmente nas 
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regiões de Portalegre e Coimbra, trabalhando 
temas como «a vida na comunidade, os laços 
de solidariedade [...] e a participação social da 
mulher na construção de um modelo mais justo 
de [sociedade]» (Cavalcanti, 2017, p. 43). Sob o 
regime ditatorial, recorriam muitas vezes a me-
táforas e à linguagem teatral para se debater a 
realidade política, com o objetivo último de cons-
truir «um país sem desigualdades nem discrimi-
nações, um país onde a riqueza fosse de todos e 
para todos» (Graal, 1983, p. 19, cit in Cavalcan-
ti, 2017, p. 44). A sensibilização promovida pe-
las atividades do Graal, através da metodologia 
de conscientização de Freire, «numa perspeti-
va de pesquisa/ ação/ reflexão» (Graal, 2019, p. 
5), contribuiu para aumentar o desejo de inter-
venção e organizar formas de mobilização social 
nas comunidades.

12  Para mais informação, visitar https://arquivo.graal.org.pt/

Após a Revolução dos Cravos, as mulheres edu-
cadoras do Graal envolveram-se diretamente na 
conceção das Campanhas Nacionais de Alfabe-
tização e no Projeto de Animação Sociocultural 
com Mulheres Rurais, promovendo a ampliação 
das ideias freirianas em Portugal (Cavalcanti, 
2017; Koning, M., 1986). A ação do Graal, reali-
zada em regiões periféricas e com populações 
marginalizadas, assume a morfologia de uma 
presença permanente ao «produzir aspectos de 
mudanças na práxis educativa no país» (Koning, 
M., 2006, p. 208), principalmente no que tange 
à promoção da cidadania através de políticas 
socioeducativas (Cavalcanti, 2017). É inegável, 
portanto, a importância do trabalho das mulhe-
res do Graal na construção social da educação 
popular portuguesa.12

Comissões de moradores e Projeto SAAL
Aquando do 25 de Abril de 1974, a situação na ha-
bitação era preocupante. Em 1970, o recensea-
mento geral da população residente (Bandeira, 
1978) mostrava mais de 2 milhões de pessoas a 
viver em condições indignas, com alojamentos 
superlotados e degradados. Desses, cerca de 
metade não tinham instalações sanitárias, esgo-
tos, água canalizada e eletricidade.

Após o 25 de Abril, instala-se no povo a espe-
rança de que a utopia, que nasce do desejo 
de ultrapassar a dura realidade, se pode ma-
terializar. É neste momento histórico, desig-
nado por PREC, e a que José Hipólito Santos 
chamou «época de queda de interditos!», que 
se desencadeou uma implosão social, «sem 
chefes, o povo tom[ou] as ruas…» (Santos, 
2014, p. 67). Essa luta popular refletiu-se nas 
escolas, nos locais de trabalho, nas questões 
da habitação e em todos os espaços onde se 
alicerça a sociedade. A visibilidade explosiva 
das carências sociais e a necessidade de des-
truição das estruturas de dominação da dita-
dura implicavam uma nova organização social 

e a incapacidade das instituições de respon-
derem à crise social. Os sucessivos gover-
nos provisórios e movimentos políticos não 
conseguiam corresponder às exigências das 
populações. O povo reúne-se e toma a inicia-
tiva, criando estruturas de participação cole-
tiva, construindo modelos autogeridos, com 
assembleias e ação popular. No caso das lu-
tas pela habitação, as comissões de morado-
res formavam-se como cogumelos e exigiam 
melhoria das condições de habitação e casas 
para todos, o direito à cidade, e reabilitavam 
as habitações coletivamente e de forma orga-
nizada.

O movimento era de base, em alguns casos com 
apoio de algumas organizações de esquerda, e 
a sua ação era também radical, como ocupação 
de casas devolutas a senhorios privados. As es-
timativas de ocupações falam entre 15 mil e 30 
mil ocupações durante o PREC (Santos, 2014, p. 
105). Diante destas iniciativas populares organi-
zadas, o governo foi obrigado a decretar a pro-
moção de «integral utilização do parque habita-

https://arquivo.graal.org.pt/
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cional do país, já que enquanto houver pessoas 
sem casa não é admissível que existam casas 
sem pessoas» (Decreto-lei n.º 198-A/75, de 14 
de abril de 1975). Embora a Junta de Salvação 
Nacional condenasse de forma clara as ocu-
pações, de que é exemplo o comunicado de 14 
de maio de 1974 (Santos, 2014), não conseguia 
opor-se-lhes, porque de alguma forma as com-
preendia, acabando por legalizá-las, pelo me-
nos temporariamente.

É neste contexto que os Ministérios da Admi-
nistração Interna e do Equipamento Social e 
do Ambiente, e em especial o secretário de Es-
tado da Habitação e do Urbanismo, o Arquiteto 
Nuno Portas, da Escola do Porto, criam o Ser-
viço Ambulatório de Apoio Local em junho de 
1974, que ficou conhecido pela sigla SAAL, um 
serviço que tinha por base a participação ativa 
e organizada das populações para encontrar 
soluções para os problemas da habitação e a 
apropriação pelas camadas populares dos es-
paços urbanos. O apoio consistia na execução 
de projetos de loteamento e arquitetura discu-
tidos com os moradores, apoio monetário para 
a construção das casas, muitos deles com fi-
nanciamentos a fundo perdido, mas também 
apoio nas questões mais burocráticas ou so-
ciais.

Embora todo o processo não tenha sido de nen-
huma maneira linear, ele acabou por ser asfixia-
do e extinto a partir do 25 de novembro de 1975 
(Pereira, 2014). Eram brigadas constituídas por 
arquitetos/as e assistentes sociais, que de certa 
forma criaram uma sinergia com os movimentos 
de moradores, que estavam politizados e orga-
nizados.

Este incrível movimento popular dinâmico cons-
tituiu, defende Canário (2006, p. 17), um «pro-
cesso coletivo de aprendizagem», através da 
participação política de trabalhadores/as, mo-
radoras/es e todas aquelas pessoas que sonha-
vam uma sociedade mais igualitária. De realçar 
também o papel das mulheres, «que chegam 
primeiro às reuniões para discutir a ordem de 
trabalhos, são elas que primeiramente se dispo-
nibilizam para ir a manifestações, são elas que 
têm uma voz mais ativa quando são discutidas 

as questões funcionais do interior das casas.» 
(Gil, 2024, p. 19)

Nesse processo de construção de mecanismos 
políticos de debate, de criação de assembleias, 
comissões, de luta e de gestão autónoma das 
escolas, empresas, de herdades ocupadas, de 
reclamar o direito à cidade organizando a ques-
tão habitacional potencia-se esta ação trans-
formadora que Canário (2006, p. 17) designa 
de «educação popular». Uma educação social, 
que era construída pelo povo de forma autóno-
ma e do processo coletivo que nasce da cons-
cientização da sua condição, ao contrário da 
ideia de «educar o povo» (ibidem), algo que não 
parte da vontade ou da construção dum proces-
so de aprendizagem do sujeito a partir da sua 
realidade e entorno. Por forma a mostrar a di-
ferença entre estas diferentes orientações pe-
dagógicas, Stoer e Dale (1999, p. 74) dão como 
exemplo o programa da alfabetização criado 
pelo poder central de cima para baixo, a par-
tir do Estado, no sentido de buscar «uma base 
de poder de estado» (idem, p. 73), enquanto 
no caso da educação popular estas vinham da 
base, de baixo para cima, com «controlo demo-
crático espontâneo e imediato de todas as ins-
tituições através da ação direta e da luta local» 
(idem, p. 74).

No caso específico das comissões de mora-
dores, e dada a necessidade de melhorar con-
dições de habitabilidade nas suas casas, um 

Uma educação social, que 
era construída pelo povo 
de forma autónoma e do 

processo coletivo que 
nasce da conscientização 

da sua condição
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processo tornado coletivo através do apoio 
mútuo e das ações governativas de habitação e 
urbanismo, as e os moradores tiveram de «ad-
ministrar» todo o trabalho de reconstrução de 
casas, de pedreiros a eletricistas e restantes 
competências técnicas, aquisição de materiais 
e pagamentos (Pinho, Gonçalves & Taurino, 
2002, p. 95). Foi um processo de aquisição de 
inúmeras competências, aprendizagens de for-
ma livre, criativa e autónoma, que Rui Canário 
define como «Uma educação que é promovida 
e construída pelos novos órgãos sociais que re-
sultam da ação transformadora dos movimentos 
sociais de cariz anticapitalista» (Canário, 2014, 
p. 211).

O processo SAAL e todos estes movimentos fo-
ram desaparecendo progressivamente após o 

13  Eduardo Lourenço (2024, pp. 225-233), numa reflexão muito interessante sobre as campanhas de alfabe-
tização do MFA, fala em «africanização», ou seja, a contaminação do MFA pelo contacto com os movimentos 
de libertação das ex-colónias, em que os exércitos de libertação assumiam «uma identificação quase orgâ-
nica da vanguarda libertadora e das massas africanas». Mas, segundo o autor, haveria nisso uma distorção 
pela luta de independência nacional, no quadro de dependência económica do capitalismo internacional e a 
consciencialização necessária à luta pela existência nacional.

25 de novembro, que travou o processo revolu-
cionário popular. No entanto, as dinâmicas que 
se criaram, a força que eventualmente o poder 
popular teve, mostram-nos que, em determi-
nadas condições ou contextos, em que o povo 
perde o medo e se auto-organiza, mudanças ou 
transformações sociais ocorrem de forma mui-
to rápida e relevante. Contudo, nada garante que 
perdure, perante as lutas pelo restabelecimento 
dos processos de domínio, controlo e, sobretu-
do, de luta e afirmação das representações do 
poder dominante, e sua reescrita da História. A 
luta pelo apagamento das memórias da força 
popular e dos movimentos ou agentes que as 
apoiaram, e a imposição de representações a 
elas estranhas, faz parte do momento atual que 
se vive em Portugal.

As campanhas de alfabetização
No pós-25 de abril, as campanhas de alfabeti-
zação são incontornáveis. Na verdade, são diver-
sos os movimentos que surgem com uma preocu-
pação de combater o analfabetismo, de que são 
exemplo (i) as Campanhas de Alfabetização e 
Educação Sanitária, da Comissão Pró-União Na-
cional dos Estudantes Portugueses (Pro-UNEP), 
durante o verão de 1974, (ii) as Campanhas de Di-
namização Cultural e Ação Cívica, do Movimen-
to das Forças Armadas (MFA), entre o outono de 
1974 e o verão de 197513, (iii) o Serviço Cívico Es-
tudantil, do Ministério da Educação e Cultura, en-
tre a primavera de 1975 e 1977, e (iv) o Movimento 
Alfa, da União de Estudantes Comunistas (UEC), 
no verão de 1976. Estas iniciativas colhiam inspi-
ração nas campanhas de alfabetização cubanas 
e, claro, em Paulo Freire (para estas e mais infor-
mações, ver Gomes et al., 2015).

De acordo com Steve Stoer (1986), todas es-
tas atividades de «alfabetização» tinham Freire 
como referência, o que é contraditório. Isto por-
que, para Stoer, a corrente de «alfabetização» im-
plicava um planeamento e controlo centralizado 
das atividades, «ao passo que a do ‘poder popu-
lar’ era concebida em bases locais.» (Stoer, 1986, 
p. 137). Dir-se-ia então que a «alfabetização» era 
uma imposição que vinha do exterior, i.e., emana-
da do centro de poder, enquanto o «poder popu-
lar» emergia das comunidades. Freire, como se 
sabe, defendia de forma intransigente a «dinâmi-
ca ‘popular’ e local» (Stoer, 1986, p. 161) e não a 
alfabetização como um fim em si mesma.

Esta contradição, que Stoer assinala, reporta uma 
visão exterior do processo, que só tem algum signi-
ficado do ponto de vista analítico. Na verdade, ape-
sar das campanhas serem dos centros urbanos 
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para as periferias rurais, no caso do MFA necessa-
riamente centralizado e programado, com alguma 
atribuição de meios que as tornassem exequíveis, 
elas mantinham um elevado grau de improvisação, 
de acordo com os grupos que se deslocavam e 
com os locais onde se executaram. A finalidade pri-
meira era sociopolítica – conhecer os problemas 
das comunidades, com o objetivo de efetuar o le-
vantamento das condições de vida e necessidades 
dos seus habitantes, dar a conhecer os objetivos 
da Revolução, debater com as populações e fo-
mentar a criação de núcleos dinamizadores locais, 
que dessem continuidade aos projetos gizados lo-
calmente. Nestas ações, procurava-se que as po-
pulações mais isoladas tivessem uma informação 
direta sobre a Revolução, resolver alguns proble-
mas, como abertura de estradões, sensibilizar as 
autoridades locais para a necessidade de dar res-
posta aos problemas identificados. Politicamente, 
visavam abalar as estruturas de dominação, ouvir 
a voz das próprias populações, procurando retirar 
base de apoio às forças conservadoras e contrarre-
volucionárias que se reorganizavam.

Pode dizer-se que estas campanhas tiveram um 
duplo resultado: às e aos que nelas intervieram, sol-
dados ou jovens estudantes, permitiram o conheci-
mento e a tomada de consciência de um país rural 
abandonado ao caciquismo, em extrema pobreza; 
às populações, que muitas vezes receberam com 
desconfiança os militares ou os/as jovens, possibi-
litaram tomar pela primeira vez a palavra para falar 
dos seus problemas e, onde a alfabetização oco-
rreu, promover a conscientização dos direitos das 
populações face ao Estado e às autoridades locais. 
Os variados vídeos que existem sobre esse perío-
do, assim o comprovam. Estas ações, num ambien-
te político crescentemente instável, com divisões in-
ternas no seio do MFA, intervenções estrangeiras 
não escamoteáveis, como a dos Estados Unidos 
da América, ações de desestabilização de movi-
mentos de extrema-direita, como o Movimento De-

mocrático de Libertação de Portugal (MDLP), que 
atacavam sedes de partidos de esquerda, lança-
vam bombas, atacavam e amedrontavam pessoas, 
impossibilitaram o seu desenvolvimento para se 
poder aferir com rigor a sua eficácia. Contudo, não 
podem ser desligadas de outras medidas, como a 
criação do Serviço Cívico Estudantil, um ano obri-
gatório de internato dos médicos em serviço à pe-
riferia, pondo a funcionar centros de saúde, ape-
sar dos parcos meios disponíveis; a colocação de 
professores no interior, tornando possível o alarga-
mento da escolaridade obrigatória, tudo isso levou 
a uma maior coesão social, que não teriam tido o 
mesmo significado sem esse movimento das Cam-
panhas de Alfabetização, do início da Revolução. O 
mesmo se pode dizer sobre as medidas tomadas, 
no período imediatamente posterior, sobre a Edu-
cação de Adultos. O facto de terem sido mais ou 
menos centralizadas, politizadas, se corresponde-
ram ou não a todos os pontos que a pedagogia frei-
riana recomenda, só tem significado no quadro de 
uma leitura académica da mesma. Aliás, e segundo 
Paulo Freire, a educação libertadora não é espontâ-
nea nem neutra. Ela é diretiva, intencional.

Como poderia eu ter negado a diretividade da edu-
cação se ela, a diretividade, faz parte da natureza 
mesma do ser da educação? A educação marcha 
constantemente além dela mesma. Não há edu-
cação sem objetivos, sem finalidades. É isto que, 
fazendo-a diretiva, não permite sua neutralida-
de ou a neutralidade do educador. Partindo-se do 
fato de que toda prática educativa é diretiva, por 
sua própria natureza, a questão que se coloca para 
educadores progressistas coerentes, quer dizer, 
que fazem o possível para diminuir a distância en-
tre o que dizem e o que fazem, é não permitir que a 
diretividade se perverta em autoritarismo ou mani-
pulação ou, também, que a diretividade, fragilizada, 
se perca na falta de limite da licenciosidade. Jamais 
defendi uma ou outra destas distorções. (Freire, 
1999, pp. 119-120).

As Universidades Populares
Segundo Rogério Fernandes (1993), as uni-
versidades populares surgem nos finais do sé-
culo XIX e afirmam-se durante a 1.ª República. 

Em Portugal como na Europa, o movimento é 
caracterizado pela diversidade dos seus pro-
motores e pelo antagonismo político-ideológi-
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co. Entre os seus promotores, encontram-se 
círculos católicos operários, centros republi-
canos, onde por vezes se faz sentir a presença 
da Maçonaria, comités anarquistas, Liga Na-
cional de Instrução.

Em 1907, a efémera Universidade Popular de 
Lisboa definia como sua finalidade «desen-
volver o ensino popular pela mútua educação 
dos cidadãos», que se traduziria «em ministrar 
o ensino por cursos livres; conferências; lei-
turas; palestras; concertos; visitas a museus, 
fábricas e exposições e por excursões de es-
tudo» (Fernandes, 1993, p. 10). Os assuntos 
deveriam ser tratados de forma aprazível, por 
meio de projeções luminosas e serem úteis às 
diversas Associações Populares. Como o au-
tor refere, desenha-se «uma concepção enri-
quecedora de educação popular (…) e o con-
torno de uma pedagogia diferenciada para 
adultos» (p. 11).

Na mesma época, surge a importância do va-
lor social da ciência e da sua divulgação, numa 
perspetiva laica e republicana, como vetor de 
progresso económico e cultural. Entre os mais 
eminentes pensadores e divulgadores, encon-
tra-se Bernardino Machado, então lente na Uni-
versidade de Coimbra e mais tarde Presidente 
da República, que propunha o «fim do ‘privilégio 
educacional’, que cortara as amarras com a cul-
tura real, afirmando que todos os cidadãos pos-
suíam uma parcela de saber» (p. 12). Trata-se, 
na verdade, de múltiplas preocupações: a ilus-
tração do povo como parte da questão social; do 
valor e responsabilidade social do ensino univer-
sitário e sua difusão/socialização.

São várias as iniciativas levadas a cabo: no Porto, 
em 1902, de orientação anarquista, com Pádua 
Correia, e novamente em 1911 sob a égide da Re-
nascença Portuguesa e de Leonardo Coimbra; em 
Lisboa, em 1904, 1907, 1912, como Universidade 

Proyecto «Reducción de la brecha digital educativa de población en situación de pobreza y exclusión», El Salvador, 2024.
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Livre e por fim em 1919; e em Coimbra, em 1912 
e novamente em 1925. Das primeiras tentativas, 
nenhuma conseguira vingar. As instituições que 
vigoraram alguns anos definiam-se por um ensi-
no de caráter pós-primário, prático e técnico, eram 
móveis e o seu ensino regionalizado, inserindo-se 
na atividade profissional dos seus estudantes. Os 
laços que as Universidades Livres de educação 
popular mantinham com a extensão universitária 
eram essencialmente de cooperação entre inte-
lectuais e povo. Em Portugal, e como refere Jaime 
Cortesão (1912, p. 19), as Universidades Popu-
lares «tem [sic] de se dirigir ao Povo num sentido 
muito lato e aliás mais verdadeiro [...] [i.e.,] todos os 
portugueses a qualquer classe que pertençam». 
Visavam, assim, combater a «decadência intelec-
tual e moral» (ibidem) da nação.

As Universidades Populares não resistiram à re-
pressão da Ditadura. Contudo, a Universidade 
Popular do Porto (UPP) renasce em 1979, por ini-
ciativa de um grupo de intelectuais ligados ao Par-
tido Comunista Português (PCP), para assinalar 
o 30.º aniversário da morte do ilustre intelectual e 
matemático antifascista Bento de Jesus Caraça, 
que também foi Secretário-Geral do PCP.

14  https://upp.pt/drupal/node/21.

A sua atividade concretiza-se em «dezenas de 
cursos, em horário diurno e pós-laboral, semi-
nários, conferências, debates, visitas de estu-
do e outras, nas quais já participaram milhares 
de pessoas, de diferentes idades, estratos so-
ciais e níveis de escolaridade» (sítio eletrónico 
da UPP).14

Os/As participantes encontram na UPP

um espaço para o intercâmbio de sabe-
res e para o debate aprofundado numa 
perspectiva inter e multidisciplinar, ou do 
convite a professores e investigadores de 
reconhecido mérito que assim dão corpo 
a cursos inovadores nos seus conteúdos 
e ministrados numa perspectiva eman-
cipatória, potenciadora dos saberes de 
cada um e da aquisição de novas compe-
tências, vividos por professores e alunos 
como um prazer compartilhado. (ibidem)

Estas iniciativas resultam de um trabalho de vo-
luntariado, não remunerado de monitores/as 
e professoras/es, especialistas de diferentes 
áreas, para elas convidados/as.

Alberto Melo e a educação popular permanente
É justo reconhecer, no Portugal democrático, 
o papel muito relevante e persistente de Alber-
to Melo. O próprio salientaria a natureza e a di-
mensão coletiva desse papel. Di-lo aliás no texto 
de abertura de «Passagens revoltas», uma cole-
tânea de textos seus:

Não reivindico a originalidade ou a autoria des-
tes trabalhos, que resultam muitas vezes de 
apontamentos e notas durante leituras ou se-
minários. Por isso o chamado «direito de au-
tor» me parece sempre tão injustificado, pois 
nada do que produzimos, afinal, nos pertence 
e sempre se enraíza no que outros disseram, 
escreveram e fizeram antes de nós. (Melo, 
2012, p. 4).

Entre essas leituras e raízes, Paulo Freire é sem dú-
vida central. São vários os textos em que cita este 
autor pernambucano, do Brasil e do mundo, po-
dendo destacar-se dois: «Agir localmente, pensar 
globalmente. Testemunho de um percurso inspira-
do em Paulo Freire», de 1999 (Melo, 2012, pp. 309-
314) e «Recortes de uma vida de intervenção inspi-
rada em Paulo Freire» (Melo, 2022).

Ainda assim, Alberto Melo é em si mesmo um 
ator e um autor de referência para o campo da 
educação de pessoas adultas. O seu contributo 
é ímpar, até pela multiplicidade de cargos que 
desempenhou, ao longo de várias décadas, 
sempre com grande coerência. Como diz Licí-
nio Lima, outro ator e autor incontornável, num 

https://upp.pt/drupal/node/21
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texto de apresentação do referido livro «Passa-
gens revoltas»,

Para além da sua sólida cultura no domínio [da edu-
cação permanente e de adultos], designadamente 
em termos históricos, políticos e pedagógicos, do 
seu conhecimento da realidade internacional, da 
sua criatividade intelectual, Alberto Melo associa 
uma experiência dificilmente passível de ser reuni-
da numa só pessoa, tanto no plano político-admi-
nistrativo, incluindo funções diversas de conceção 
e de coordenação de equipas e projetos, quanto no 
plano da produção intelectual e da publicação de 
textos académicos incontornáveis, passando pela 
intervenção socioeducativa e pelo desenvolvimen-
to local, de que é referência maior entre nós. (Lima, 
2012)

Alberto Eduardo da Silva e Melo nasceu em 1941, 
em Lisboa. Entre 1958 e 1963, frequentou e con-
cluiu a licenciatura em Direito, na Universidade de 
Lisboa.

Nesse mesmo ano, e como disse num testemunho 
muito pessoal, tão belo quanto comovente, saiu do 
país por vários motivos. Fundamentalmente, pelo 
regime político que então vigorava em Portugal e 
que era insuportável para muitas pessoas e princi-
palmente para um jovem como eu e muitos outros; 
também para recusar a guerra que se fazia em de-
fesa de umas colónias que eu não acreditava que 
fossem nossas, nem minhas, e portanto não era 
causa que eu estivesse disposto a defender com 
armas na mão. (Melo, s.d.)

Partiu «de uma Lisboa onda nada acontecia para 
um Paris onde sucedia de tudo» (Melo, 2012, p. 
3). Aí teve um «emprego bem remunerado» (ibi-
dem) como Consultor na OCDE e uma «vida algo 
boémia» (ibidem), entre 1965 e 1969. Nesse pe-
ríodo, viveu «nas ruas» (ibidem) o Maio de 68. 
«[…] mas depois de Maio houve um momento de 
depressão dos jovens que tinham participado e 
acompanhado o movimento» (Melo, s.d.), pelo 
que decidiu rumar a Inglaterra.

Em 1969, «no limite da subsistência, […] com 
‘bolsa de estudo’ autoatribuída (a Gulbenkian 
disse não» (Melo, 2012, p. 3), começou uma 
pós-graduação em educação de adultos na 

Universidade de Manchester, que concluiu em 
1971. No ano seguinte, e até 1974, foi assisten-
te de investigação na Faculty of Educational Stu-
dies, The Open University, ainda em Inglaterra. 
Foi nesse país que soube do 25 de Abril.

Veio a Portugal em maio, a que regressou de-
pois, agora para viver, em setembro. Segundo o 
próprio,

praticamente tinha emprego à espera no 
Ministério da Educação, em Lisboa, […] 
para fazer um curso de formação de pro-
fessores. Era um curso à distância. Por-
tanto acharam que a minha experiência 
era importante. […] e comecei a trabalhar 
com […] uma equipa no […] Instituto de Tec-
nologia Educativa, que era o que se ocupa-
va das telescolas em Portugal. (Melo, en-
trevistado por Coelho, 2013, p. 120)

Entre novembro de 1975 e julho de 1976, foi Di-
retor-Geral de Educação Permanente. Nesta 
qualidade, investiu o financiamento recebido no 
âmbito do Acordo Luso-Sueco em carrinhas e 
gravadores, para correr o país, nomeadamente 
o Portugal profundo, e fazer o registo da cultu-
ra popular com que se deparassem. Nas suas 
próprias palavras:

Lançou-se um jornal, um número, o número zero 
chamado «Viva Voz» que a ideia era exatamente, 
como havia aqueles gravadores nós consegui-
mos que os suecos nos comprassem, também 
lhes pedimos para nos comprarem carros, por-
tanto carros e gravadores eram basicamente para 
os regionais andarem de porta em porta e de al-
deia em aldeia para irem encontrar grupos e pro-
jetos de educação popular, para irem gravando o 
que se fazia e também tomarem apontamentos e 
reportagens. Então o jornal era pensado para que 
muitas dessas coisas viessem para o jornal e o 
jornal também seria mais um dos materiais de lei-
tura dos próprios grupos de adultos. (Melo, entre-
vistado por Coelho, 2013, pp. 138-139).

Como dizem Melo e Benavente,

a D. G. E. P. teve a preocupação de não 
apresentar o seu programa como uma 
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‘campanha de alfabetização’. […] O nos-
so papel não era de modo algum vir di-
zer-lhes que eram analfabetos e que de-
viam aprender a ler, mas antes apoiar o 
trabalho de organização desde o início [o 
momento era de iniciativas comuns, de 
união de todos à volta de problemas que 
todos sentiam] e trazer depois uma aju-
da técnica quando o problema do analfa-
betismo ou qualquer outro problema de 
ordem educativa era sentido por todos 
como um obstáculo à marcha normal das 
atividades em geral. (Melo & Benavente, 
1978, p. 11)

Voltou para Paris, nesse ano, para, até 1979, 
ser Conselheiro na Delegação Permanente de 
Portugal junto da UNESCO. No ano seguinte, 
regressou a Inglaterra, onde foi Professor con-
vidado na Universidade de Southampton. Um 
ano depois, em 1981, tornou a Paris, como Pro-
fessor (Categoria A) na Universidade de Pa-
ris IX – Dauphine, cargo que ocupou até 1983. 
Em dezembro desse mesmo ano, integrou a 
Comissão Instaladora da Escola Superior de 
Educação de Faro, onde lecionou e coordenou 
o Gabinete dos Programas Europeus. Este-
ve ligado à Universidade do Algarve até 2011, 
quando se aposentou.

Há, no entanto, diversos outros elementos bio-
gráficos que importa ainda destacar. Entre 1985 
e 1994, coordenou o Projeto RADIAL, i.e., Rede 
de Apoio ao Desenvolvimento Integrado do Al-
garve. Este projeto, que nasceu em outubro de 
1985, tinha um objetivo fundamental com uma 
dupla natureza:

por um lado, deve estimular uma prática 
de permanente inovação pedagógica; por 
outro lado, tem de apoiar um processo que 
permita às populações locais conceber, 
organizar e controlar atividades que con-
tribuam para o desenvolvimento das suas 
comunidades. (Melo, 2012, p. 158)

15  Com uma desonrosa exceção, durante um governo de direita, liderado por Pedro Passos Coelho. Diga-se, em 
abono da verdade, que logo na campanha eleitoral avisara ao que vinha, com um ataque feroz a estas ofertas, que, 
segundo ele, certificavam a ignorância (para mais informações, ver Carpentieri, Mallows & Amorim, 2020).

De 1988 a 1998, foi cofundador e Presidente da 
Direção da Associação In Loco.

Foi essa a aposta que a Associação In Loco fez 
desde 1985 (ainda antes da sua constituição le-
gal em 1988), procurando ligar teoria e ação, 
profissionalismo e militância cívica, para provar 
na prática que a economia dominante está erra-
da e que um vasto território como a Serra do Cal-
deirão, condenado à desertificação e ao despo-
voamento segundo os cânones economicistas 
em vigor, poderá ser preservado e até desenvol-
vido se se coligarem as vontades dos residentes 
com a dedicação e o entusiasmo de uma asso-
ciação de desenvolvimento local, sendo assim 
possível desencadear um movimento mobiliza-
dor e polo de atração de iniciativas privadas e de 
verbas públicas. (Melo, 2012, pp. 211-212)

Entre 1997 e 1999, foi Encarregado de Missão 
do Grupo responsável pela implementação do 
Projeto de Sociedade SABER+, que conduziu 
ao aparecimento de ofertas inovadoras de edu-
cação e formação de adultos, que se mantêm 
até hoje15: os Cursos de Educação e Formação 
de Adultos e os Processos de Reconhecimento, 
Validação e Certificação de Competências (ver, 
por exemplo, Amorim, 2006).

A 8 de março de 2003, foi condecorado pelo 
Presidente da República, Jorge Sampaio, como 
Grande Oficial da Ordem de Mérito.

Entre 2007 e 2010, foi Delegado Regional do Ins-
tituto do Emprego e Formação Profissional no 
Algarve. É, desde então, aposentado da Função 
Pública, mantendo-se ativíssimo, por exemplo 
enquanto Presidente do Conselho Executivo da 
APCEP, Associação Portuguesa para a Cultura 
e Educação Permanente, inter alia.

Muito fica por dizer acerca do seu percurso. Gos-
távamos de salientar, no entanto, o impacto que 
tem tido nas sucessivas gerações de pessoas 
dedicadas à educação de adultos em Portugal, 
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entre as quais um dos autores deste texto é ape-
nas mais um exemplo, sempre muito grato. Um 
outro exemplo, bem mais notório, é o de Licínio 
Lima, que, em texto já citado, considera que

Alberto Melo era já, no início da década 
de 1980, uma referência incontornável da 

16  Exemplos: PNAEBA; trabalho de reorganização do subsistema de educação de adultos, no âmbito da 
Comissão de Reforma do Sistema Educativo; «Uma aposta educativa na participação de todos»; «Estudo 
para a construção de um modelo institucional» de Agência Nacional de Educação e Formação de Adultos; 
Grupo de Missão para o Desenvolvimento da Educação e Formação de Adultos; Clubes S@bER+…

educação de adultos em Portugal e, tam-
bém, o mais conhecido e reputado espe-
cialista português na Europa, e não só. 
Tinha por ele, como outros da minha ge-
ração, uma enorme admiração e um certo 
fascínio pela sua experiência de vida cos-
mopolita […]. (Lima, 2012).

Perguntas para aprofundar o tema
Em Portugal, não têm faltado excelentes planos, programas e projetos de edu-
cação de pessoas adultas, sem esquecer a educação popular.16 Não obstante, 
nenhuma destas intenções foi inteiramente cumprida, mesmo quando os gover-
nos que os encomendaram podiam tê-los posto em prática. Porquê?

Será que as «campanhas» (não apenas de alfabetização) que ocorreram em 
Portugal no pós-25 de abril contradizem assim tanto a proposta freiriana? A mu-
dança, segundo Freire, não era induzida, provocada?

Qual o papel atual da educação permanente de pessoas adultas no mundo glo-
balizado?
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La educación popular 
prefreiriana
Alfonso Torres Carrillo
(Colombia)

Como lo han evidenciado diferentes au-
tores (Brandão, 2006; Mejía, 1993; 
Torres, 2021) a lo largo de la historia, 
la expresión «educación popular» ha 

tenido significados diversos conforme diferen-
tes contextos de emergencia y circulación. En 
los inicios de la modernidad europea, el Rena-
cimiento (s. xvi y xvii), los impulsores de la re-
forma protestante y luego los de la contrarrefor-
ma católica generaron propuestas educativas 
orientadas a la evangelización y catequización 
de los pobres desde sus perspectivas doctrina-
les, nombrándolas como «educación popular». 
Bajo esta orientación encontramos iniciativas 
por parte de la Iglesia católica en América Lati-
na y el Caribe para «llevar las primeras letras» 
a los indígenas, a los mestizos, a los pardos y 
a los blancos pobres de las colonias; también 
durante los siglos xix y xx surgieron iniciativas 
educativas auspiciadas por congregaciones y 
movimientos católicos, orientadas a afianzar o 
restablecer la presencia del cristianismo entre 
las clases populares, y que llamaron educación 
popular.

Un segundo significado de la expresión «edu-
cación popular» está asociado al movimiento 
de la Ilustración (s. xviii), que se prolongó en 
los siglos xix y xx en el contexto de la confor-
mación de las repúblicas en Europa y América; 
esta «educación popular», como universaliza-
ción de saber escolar, fue acogida en América 
por las élites ilustradas en la construcción de 
las nuevas repúblicas independizadas. Esta 
concepción iluminista de educación popular 
como acceso de las clases subalternizadas 
de la sociedad a la instrucción pública y for-
mación de ciudadanos fue la predominante a 
lo largo del siglo xix, y aún hasta mediados del 
siguiente.

En los discursos políticos hegemónicos, se usó 
para referirse a cualquier acción educativa orien-
tada a las poblaciones pobres, con miras a incor-
porarlos a la «civilización» y al «progreso»; ese 
es el sentido de educación popular en el libro del 
mismo nombre escrito por el argentino Domingo 
Faustino Sarmiento en 1849. Esta incorporación 
de los pobres a la «civilización» no solo se hizo 
por medio de la escuela, sino también a través 
del servicio militar, las misiones, la capacitación 
laboral, etc. En todo caso, el «pueblo» es visto 
como destinatario pasivo de un discurso peda-
gógico construido por otros, pues la elite ilus-
trada lo percibe como «ignorante» e incapaz de 
gestar sus propios proyectos.

Un tercer sentido de «educación popular» es 
el de entenderla como acción educativa para la 
emancipación social, política y cultural. En Amé-
rica Latina se asocia a la corriente pedagógica 
iniciada con el trabajo de Paulo Freire desde la 
década de 1960 y que inspira, hasta la actuali-
dad, diferentes prácticas educativas de orien-
tación crítica y transformadora. En efecto, en el 
seno de algunas iniciativas de alfabetización y 
educación de adultos en Brasil, fueron surgien-
do movimientos que interpretaron el problema 
de la exclusión educativa de los sectores popu-
lares como una expresión de injusticia social de-
rivada del modelo del tipo de sociedad dominan-
te, el capitalismo.

En consecuencia, entendieron su labor educa-
tiva como proceso de organización y lucha de 
los educandos para transformar las condiciones 
de injusticia que los mantiene en su condición 
de oprimidos. Así, «la educación popular emer-
ge como un movimiento de trabajo político con 
las clases populares a través de la educación» 
(Brandão, 2006, p. 75). De este modo, la educa-
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ción popular no es una variante o extensión de la 
democratización de la escuela, sino una concep-
ción emancipadora que busca la transformación 
del orden social y del sistema educativo mismo. 

Esta comprensión de la educación popular 
como «liberación a través de la educación» tiene 
sus antecedentes lejanos tanto en Europa como 
en América Latina. En el viejo continente, a la par 
que se expandía la bandera de universalización 
de la instrucción pública en clave iluminista, los 
nacientes movimientos socialistas y anarquistas 
la veían en clave de derecho de las clases popu-
lares a la educación y como campo de disputa 
ideológica, formulando y llevando a la práctica 
propuestas educativas para obreros y jóvenes 
de sectores populares, orientadas por sus idea-
les militantes, emancipadores e igualitarios. (Cá-
ceres, 1964).

En nuestra América, durante el período posin-
dependencia colonial y hasta mediados del siglo 
xx, encontramos diversas prácticas educativas 
y pensadores que asumen la expresión «edu-
cación popular» con un sentido emancipador, 
como es el caso de don Simón Rodríguez (Ve-
nezuela), de José Martí (Cuba) y de iniciativas 
socialistas y anarquistas en Argentina y Brasil. 
También encontramos experiencias educativas 
y reflexiones pedagógicas que no se autodeno-
minan como educación popular, pero que com-
parten con esta sus sentidos críticos, transfor-
madores y emancipadores, como es el caso de 
José Carlos Mariátegui (Perú), Gabriela Mistral 
(Chile) y la Escuela Ayllu de Warisata (Bolivia). 
En este artículo nos referiremos a algunas per-
sonas y prácticas que podemos denominar pio-
neras de la educación popular en la Región.

Don Simón Rodríguez (Venezuela)
Sin duda, el primer exponente de la educación 
popular emancipadora en nuestro continente 
es el venezolano Simón Rodríguez (1769-1854), 
quien, además de criticar la educación colonial, 
vio en la formación del pueblo una condición para 
erigir en suelo americano verdaderas repúblicas 
democráticas. En cuanto al cuestionamiento de 
la educación colonial, es célebre el memorial 
que dirigió al cabildo de Caracas, en 1794, cuan-

do renunciaba a su condición de maestro y en el 
que, además de cuestionar la escasa importan-
cia que le daban las autoridades y mostrar algu-
nos defectos pedagógicos, proponía una refor-
ma a las escuelas de primeras letras.

En efecto, ya en 1828, don Simón estaba con-
vencido de que el triunfo militar del ejército liber-
tador no había garantizado aún la emancipación 
de nuestras naciones ni el establecimiento de 
verdaderas repúblicas: «En la América del Sur 
las Repúblicas están Establecidas, pero nó Fun-
dadas […]. Se ha obtenido ya en América, nó la 
Independencia, sino un armisticio en la Guerra 
que ha de decidirla» (Rodríguez, 2016).

Tres años después tuvo que abandonar Venezue-
la, al ser descubierta una conspiración en la que 
participaba, y permaneció en el exilio veinticinco 
años, durante los cuales pasó por Jamaica, Esta-
dos Unidos y varios países de Europa. Allí perma-
neció hasta que, en 1822, enterado de los triunfos 
militares de Simón Bolívar, decidió retornar a Amé-
rica a apoyar el proyecto emancipador desde la 
educación. Para Rodríguez, la emancipación del 
yugo colonial solo sería realidad cuando se con-
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solidase en unas repúblicas verdaderamente de-
mocráticas; es decir, cuando se superasen la so-
ciedad de castas y la mentalidad monárquica, y se 
edificasen unas instituciones democráticas. Para 
instaurar dicha democracia en la América meri-
dional, había que formarse un pueblo soberano: si 
bien existía un pueblo social, hacía falta constituir 
un pueblo político.

Este fue el propósito de su proyecto de educa-
ción popular. Afirmaba que había regresado a 
América a hacer valer sus ideas pedagógicas, 
que había experimentado durante su exilio euro-
peo. Esto es lo que escribía al general Otero en 
1832:

Yo dejé la Europa […] por venir a encontrar-
me con Bolívar; no para que me protegie-
se, sino para que hiciese valer mis ideas a 
favor de la causa. Estas ideas eran (y se-
rán siempre): emprender una Educación 
Popular, para dar ser a la República imagi-
naria que rueda en los libros, y en los Con-
gresos. (Rodríguez, 2011)

Su proyecto de educación popular se basaba 
en una elaboración conceptual propia y original, 
sustentada en su interpretación de la realidad 
americana y en la cual involucraba diferentes 
aspectos de carácter cultural, educativo y peda-
gógico. En primer lugar, la educación popular es 
concebida por Rodríguez como una propuesta 
particular para América Latina, orientada no a 
formar individuos, sino sujetos sociales, como 
señalaba en 1840: 

Muchos tratados se han publicado sobre la 
Educación en jeneral [sic], y algunos sobre 
el modo de aplicar sus principios, á formar 
ciertas clases de personas; pero todavía 
no se ha escrito, para educar pueblos que 
se erijen [sic] en naciones—en un suelo 
vastísimo—desierto— habitable en gran 
parte—y transitable en casi todas direc-
ciones. (Rodríguez, 2016)

Dicha educación no se limitaba a la «instruc-
ción» que promovían los ilustrados, porque para 
don Simón la educación era formar voluntades, 
sujetos libres y autónomos.

Para ello, creó en las ciudades donde permane-
ció (en Bolivia, Chile, Perú, Ecuador y Colombia) 
escuelas en las que incorporaba un conjunto de 
dispositivos prácticos que transformaban radi-
calmente la heredada escuela colonial. Las más 
significativas fueron:

1. Participación de niños y niñas de todos los gru-
pos sociales y raciales: élites criollas, blancos 
pobres, mestizos, indígenas y afros. Antes, la 
escuela era exclusiva para varones; las mu-
jeres de las familias adineradas recibían una 
instrucción mínima en los conventos. También 
durante la colonia y aun después de la inde-
pendencia, la escuela reproducía la sociedad 
de castas: había escuelas diferenciadas para 
los diferentes estamentos; los negros esclavi-
zados no podían ingresar a la escuela.

2. Combinación de formación intelectual y labo-
ral. Además de las asignaturas básicas (len-
guaje, aritmética), se incorporaba formación 
científica y artística, así como aprendizaje de 
oficios (carpintería, herrería, albañilería). Du-
rante la colonia, los oficios prácticos eran ex-
clusivos de los pobres y despreciados por los 
aristócratas. En algunas experiencias pro-
movidas por Rodríguez, los estudiantes par-
ticiparon en la construcción de sus escuelas 
y en la elaboración de sus pupitres.

3. Una educación que fomentara la curiosidad 
intelectual y el pensamiento crítico. En pala-
bras de don Simón (1842): «Criterio es lo mis-
mo que discernimiento. Criticar es juzgar con 
rectitud. […] Enseñen los Niños a ser PreguN-
toNes! para que, pidiendo el Por qué [sic] de 
lo que se les mande hacer, se acostumbren a 
obedecer… a la razóN! nó a la autoridad, como 
los limitados, ni a la Costumbre, como los estu-
Pidos [sic]». (Rodríguez, 2016)

4. Una educación articulada con la vida. Fren-
te a la educación memorística, centrada en la 
lectura y repetición de textos, sus iniciativas 
educativas incluían el acercamiento y la in-
teracción con los contextos y las gentes que 
los habitaban. Allí donde predominaba la po-
blación indígena, había que aprender las len-
guas nativas.
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5. Una educación formadora de valores demo-
cráticos y comunitarios. Reconocido el pa-
pel político y moral (cambio de costumbres) 
de la escuela, Rodríguez propugnó que los 
estudiantes se familiarizaran con prácticas 
democráticas y solidarias que fomentaran la 
autonomía, la criticidad, la libertad, la coope-
ración y la defensa del bien común.

6. Una educación que desarrollara todas las ca-
pacidades humanas. Para formar a los nue-
vos sujetos populares, en las escuelas no 
solo se enseñaba a conocer y a pensar, sino 
también a sentir, a decidir (formar volunta-
des), a relacionarse y a actuar conforme los 
valores democráticos.

Esta nueva manera de entender la educación y 
la escuela requería, para Rodríguez, de la for-
mación de nuevos maestros, conocedores de e 
identificados con esta pedagogía crítica y popu-
lar, poseedores de los saberes, ciencias y artes 
del nuevo currículo y con capacidades pedagó-
gicas y didácticas para orientar la formación de 
los estudiantes. En 1845, lo expresaba así:

Maestro es el dueño de los Principios de 
una ciencia, o de un arte, sea Liberal, sea 

Mecánico, i que, transmitiendo sus Cono-
cimientos, sabe hacerse entender y coM-
prender, con gusto… i es el Maestro! por 
excelencia, si aclara los Conceptos i ayu-
da a estudiar, si enseña a aprender, facili-
tando el trabajo; i si tiene el don! de inspirar 
a uno, y exitar [sic] en otros, el deseo de sa-
ber. (Rodríguez, 2016)

Don Simón dedicó los últimos años de su vida, 
en Túquerres (Colombia) y Latacunga (Ecua-
dor), a la formación de profesores y sus últimos 
escritos se orientaron hacia tal fin. Así mismo, 
ante la importancia de la labor magisterial, en 
1849 demandó que los maestros tuvieran unas 
condiciones laborales dignas, lucha que aún 
continua vigente: 

No se tome Vocación por inspiración ni el 
hambre por llamamiento al Magisterio. Las 
cualidades requieren un premio proporcio-
nado a su mérito, y al tiempo que se em-
plea en el desempeño del encargo. El tiem-
po es todo el año. El Maestro debe contar 
con una renta, que le asegure una decente 
subsistencia, y en que pueda hacer aho-
rros para sus enfermedades y para su ve-
jez. (Rodríguez, 2016)

José Martí (Cuba)
Mientras las colonias españolas en el continen-
te habían obtenido su independencia definitiva 
de España a comienzos de la década de 1820, 
Cuba seguiría bajo el control español hasta fina-
les del siglo xix. José Martí (1853-1895), desde 
muy joven, consagró su vida a la lucha por la in-
dependencia de su país, sea como conspirador, 
como periodista, como escritor, como educa-
dor y como poeta. Esta vocación emancipado-
ra trascendió los marcos liberales alcanzando 
un sentido revolucionario, dado que optó por los 
más humildes, los pobres de la tierra; ello lo llevó 
a considerar que la libertad debía ir de la mano 
de la justicia social.

Es en esta perspectiva emancipadora que en-
marcó su interés por la educación. En consonan-

cia con don Simón Rodríguez, el mártir cubano 
afirmaba:

Instrucción no es lo mismo que educación: 
aquélla se refiere al pensamiento, y ésta 
principalmente a los sentimientos. […] Edu-
car es dar al hombre las llaves del mundo, 
que son la independencia y el amor, y pre-
pararle las fuerzas para que lo recorra por 
sí, con el paso alegre de los hombres natu-
rales y libres. (Martí, 2001)

Por ello, concibió la educación, en y más allá de 
la escuela, en el contexto más amplio de la so-
ciedad, para poder contribuir de modo eficaz al 
objetivo de preparar a los seres humanos para la 
vida y en solidaridad con su época, su pueblo y su 
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tiempo. Martí desarrolló un pensamiento de perfil 
propio, con honda raíz latinoamericanista, afinca-
do en la especificidad y necesidades de nuestros 
pueblos, que conforman, de hecho, una platafor-
ma pedagógica para nuestra América.

Para Martí, la educación ha de estar encamina-
da a la liberación, pero ha de fundamentarse en 
el conocimiento y en la revalorización de la cul-
tura y los valores populares nuestramericanos. 
Sus análisis sobre el papel de la educación, las 
características de los diferentes niveles de ense-
ñanza, el papel de las escuelas que existían en 
su época, los fines educativos, los contenidos 
escolares, el papel del maestro, así como los 
procesos didácticos, daría para escribir tratados 
sobre la pedagogía freiriana.

Para efectos de este artículo, solo retomaré al-
gunas de sus reflexiones sobre el pueblo como 
sujeto educativo y sobre el sentido de la educa-
ción popular. 

En cuanto a lo primero, planteó: 

A un pueblo ignorante puede engañársele 
con la superstición, y hacérsele servil. Un 

pueblo instruido será siempre fuerte y li-
bre. Un hombre ignorante está en camino 
de ser bestia, y un hombre instruido en la 
ciencia y en la conciencia, ya está en cami-
no de ser Dios. No hay que dudar entre un 
pueblo de Dioses y un pueblo de bestias. El 
mejor modo de defender nuestros derechos 
es conocerlos bien; así se tiene fe y fuerza: 
toda nación será infeliz en tanto que no edu-
que a todos sus hijos. Un pueblo de hom-
bres educados será siempre un pueblo de 
hombres libres. —La educación es el único 
medio de salvarse de la esclavitud. Tan re-
pugnante es un pueblo que es esclavo de 
hombres de otro pueblo, como esclavo de 
hombres de sí mismo. (Martí, 2001)

Finalmente, y en coherencia con las concepcio-
nes actuales, para él, la educación popular «no 
quiere decir exclusivamente educación de la clase 
pobre; sino que todas las clases de la nación, que 
es lo mismo que el pueblo, sean bien educadas» 
(Martí, 2001). Reivindicar la educación popular es 
garantizar una educación sin discriminaciones y a 
la cual todas las clases sociales tuvieran acceso, 
y, a la vez, una educación impregnada de un senti-
do de libertad, democracia e independencia.

Taller del proyecto «Cerrando brechas: creación de capacidades para el desarrollo de tecnologías de educación digital», Cuba, 2024.
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Educación popular como 
educación revolucionaria 
En el siglo xx, con la naciente industrialización y 
urbanización de nuestros países, la educación 
comenzó a ser percibida como un mecanismo 
de integración, democratización y movilización 
social de las nuevas clases trabajadoras. Estas, 
por su parte, también vieron la escolarización 
como una oportunidad de ascenso social para 
sus hijos y como un mecanismo de incorpora-
ción a la cultura urbana.

Por ello, la ampliación de la cobertura escolar se 
convirtió en bandera de lucha de las clases tra-
bajadoras organizadas y de los proyectos po-
líticos de izquierda. Con la formación del movi-
miento obrero en América Latina, socialistas, 
anarquistas y liberales radicales crearon univer-
sidades obreras (México, Chile), universidades 
populares (Perú y Guatemala) y universidades 
indígenas (Ecuador) (Puiggrós, 1998, p. 56).

Los estudiantes universitarios también hicieron 
propia la bandera de la educación popular:

En el Congreso de estudiantes realizado en 
Potosí (Bolivia) en 1908, se aprobó un peti-
torio al gobierno, que incluía la solicitud de 
creación de escuelas nocturnas para los 
hijos de los artesanos y la educación inme-
diata e impostergable de los indios. «Todos 
sabemos —expresó un delegado— que en 
Bolivia existe una raza oprimida que gime 
bajo el yugo inhumano de sus expoliado-
res, que la calumnian proclamando temera-
riamente esa falsa afirmación que presen-
ta a nuestros ojos a la raza indígena como 
ineducable». (Parra et al., 1984, p. 44)

Posteriormente, los estudiantes y graduados de 
toda la región que propiciaron los movimientos 
inspirados en la reforma universitaria iniciada en 
Córdoba (Argentina) en 1918, en una etapa ca-
racterizada en algunos países de América Latina 
por el ascenso de las clases medias, postularon 
la transformación de la educación superior en el 
marco de la expansión de la educación popular 
para los grupos excluidos. Aún más, asumieron 
una responsabilidad preponderante en la pues-
ta en práctica de dicha propuesta y así nació en 
Perú, en 1923, la Universidad Popular Gonzá-
lez Prada, liderada por Haya de La Torre; en ese 
mismo año el Primer Congreso de Estudiantes 
de Cuba creó la Universidad Popular José Martí. 
(Parra et al., 1984, p. 45).

Desde una perspectiva revolucionaria, tam-
bién surgieron experiencias educativas que 
intentaron proponer alternativas a la pedago-
gía dominante. Anarquistas, socialistas y co-
munistas impulsaron propuestas educativas 
como las bibliotecas populares y los centros 
de estudios.

De este modo, se fue conformando una tradi-
ción pedagógica latinoamericana de izquierda, 
ligada a la educación obrera y a la formación de 
cuadros políticos; el texto guía de tales experien-
cias fue sin duda la obra ¿Qué hacer? de Lenin, 
la cual se convirtió en el modo universal de edu-
cación política de los partidos comunistas y si-
milares. Basado en una concepción vanguardis-
ta de la revolución social, se entregaba al partido 
la dirección política y educativa de las clases ex-
plotadas. 

José Carlos Mariátegui (Perú) 
Una posición más creativa y crítica fue la propuesta 
por el peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930), 
quien planteó la necesidad de una pedagogía na-
cional, popular y latinoamericana que reivindicara 

lo indígena y lo cultural. Había nacido un año antes 
de la muerte de Martí, en el seno de una familia hu-
milde que, dadas sus limitaciones económicas y de 
salud, no le permitió asistir regularmente a la escue-
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la, pero sí convertirse en un gran lector y autodidac-
ta en temas históricos, literarios y políticos.

Desde los diecisiete años, a la vez que escribía 
sus primeros artículos periodísticos, frecuenta-
ba círculos anarquistas. Sin embargo, el impac-
to de la Revolución soviética lo lleva a simpatizar 
con las ideas socialistas, a asumir paulatinamen-
te el marxismo y a adoptar una posición más crí-
tica frente a los gobiernos de turno. Ante la inmi-
nencia de su detención, acepta el ofrecimiento de 
viajar a Europa hecho por el presidente para ale-
jarlo del país y, desde 1919, recorre Francia, Ita-
lia y Alemania, hasta que regresa a Perú en 1923. 
Ese año es invitado por Haya de la Torre a impartir 
conferencias en la Universidad Popular y a dirigir 
la revista Claridad.

A partir de ese año, Mariátegui va asumiendo po-
siciones más radicales y de compromiso con las 
organizaciones obreras, campesinas e indíge-
nas. En 1925 la confederación obrera lo propone 
como profesor de la Universidad de San Marcos, 
pero, por carecer de títulos universitarios, el rec-
tor no lo permite. Se dedica entonces, junto con 
su hermano, al mundo editorial y crea la Impren-
ta y Editorial Minerva en 1925, en la cual publica, 
tres años después, su obra 7 ensayos de inter-
pretación de la realidad peruana y edita la revista 
Amauta y el periódico Labor.

En cuanto a lo educativo, Mariátegui criticó el sis-
tema escolar, en cuanto a su falta de pertinencia 
con la realidad nacional (por su herencia colonial 
y adopción colonial de modelos europeos) y por 
desconocer las aspiraciones de los movimientos 
populares; también planteó la necesidad de una 
educación revolucionaria orientada a las clases 
movilizadas, obreros, campesinos e indígenas, 

adecuada a sus especificidades culturales e ideo-
lógicas.

En cuanto a lo primero, para el Amauta (de ama uta, 
‘casa del saber’), ya en 1928, «la educación nacio-
nal, por consiguiente, no tiene un espíritu nacional: 
tiene más bien un espíritu colonial y colonizador» 
(Mariátegui, 1989). Por ello, era necesaria una edu-
cación que, partiendo de las necesidades e intere-
ses propios, retomara lo mejor del conocimiento 
occidental (desarrollos científicos y tecnológicos) y 
se complementara con la sabiduría popular y la he-
redada de los pueblos ancestrales. Las universida-
des populares deberían asumir como principal ta-
rea la formación ideológica y la concientización de 
las clases trabajadoras y campesinas, basándose 
en el marxismo en diálogo con el pensamiento re-
volucionario propio de cada país; la educación de 
los pueblos indígenas debería estar articulada en 
torno al acceso a la tierra y al ejercicio de sus dere-
chos, respetando su cultura e incorporando profe-
sores nativos. En fin, para el Amauta, la educación, 
para ponerse al servicio de la transformación so-
cial, requería de una reforma general.

Gabriela Mistral (Chile)
Esta destacada escritora chilena, galardonada con 
el Premio Nobel de Literatura 1945, es poco cono-
cida como educadora y pedagoga fuera de su país. 
Sin embargo, a lo largo de su existencia, asumió di-
versos roles pedagógicos e hizo significativas re-
flexiones al respecto. Mistral (1889-1957), hija de un 

profesor y de una costurera, desde los quince años 
fue maestra en contextos rurales y en sus primeros 
escritos y poemas expresó su interés por la condi-
ción y aspiraciones de las mujeres en el contexto 
de una sociedad conservadora; también tuvo con-
tactos con el pueblo mapuche. En lo literario, aco-
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gió la influencia del poeta modernista Rubén Darío 
y de su coterráneo Pablo Neruda. Por invitación del 
Gobierno de México, participó desde 1921 del pro-
yecto pedagógico revolucionario durante la Secre-
taría de Instrucción (luego, Educación) Pública del 
filósofo José Vasconcelos. Allí colaboró en el dise-
ño y ejecución de la reforma educativa, en particular 
en las misiones pedagógicas con campesinos e in-
dígenas; en el mismo país también fue decisiva en el 
impulso del programa de bibliotecas populares.

A partir de 1930 asumió cargos diplomáticos en 
Brasil, España, Estados Unidos, Italia, México y 
Portugal. En cuanto a sus ideas pedagógicas, tuvo 
una comprensión amplia de la educación y la ense-
ñanza, asumiendo como lema su famosa máxima: 
«Enseñar siempre: en el patio y en la calle como en 
la sala de clase. Enseñar con actitud, con el gesto y 

la palabra». También, gracias a su sentido humanis-
ta, a su sensibilidad poética y a su conocimiento de 
diversas culturas y países, para Mistral la educación 
debe formar personas con amplitud cultural, distan-
tes de cualquier forma de etnocentrismo y de discri-
minación.

Como lo señalamos al principio, Gabriela Mistral 
ejerció la docencia con niñas y niños de secto-
res rurales de pobreza extrema, lo que se corres-
pondió con la preocupación expresada en sus 
escritos sobre la obligatoriedad de la enseñanza 
primaria, sobre el derecho de la niñez a la educa-
ción, sobre la calidad de la enseñanza, la educa-
ción científica de las mujeres, sobre la incorpo-
ración de la educación ambiental en la escuela, 
la dignificación de los maestros rurales y el de-
recho a la educación de los pueblos indígenas.

La Escuela Ayllu en Warisata
Merece mención aparte la experiencia de la Escue-
la Ayllu en Warisata (Bolivia), creada por el educa-
dor Elizardo Pérez y el líder indígena Avelino Siñani.

En ese país, como en otros del continente, la 
condición de ciudadano desde inicios de la 
vida republicana solo era posible si se poseía 
propiedad de bienes inmuebles y se sabía leer 
y escribir, condición de la que estaban exclui-
dos los pueblos indígenas; así mismo, por ello 
es por lo que la lucha por la tierra y el acceso 
a la escuela se convirtieron en bandera común 
de sus luchas a lo largo de los siglos xix y xx.

Es por ello por lo que este singular proyecto 
educativo que transcurrió entre 1931 y 1940, 
junto al lago Titicaca, es tan emblemático para 
el campo de la educación popular. Fue una 
construcción intercultural que combinó los 
principios culturales andinos del aillu (ayllu) 
con ideas pedagógicas socialistas. Para ello 
establecieron los siguientes principios, desde 
los cuales orientaron sus prácticas escolares: 
la libertad, la solidaridad y reciprocidad, la pro-
ducción, la revalorización de su identidad cul-
tural y la comunidad como lugar donde se de-
sarrollan estos valores.

Esta experiencia, paulatinamente atacada y 
destruida por el propio Ministerio de Educa-
ción, que veía en ella un mal ejemplo a seguir 
por los pueblos indígenas, era la concreción 
de los ideales pedagógicos de Elizardo Pé-
rez, quien desde años atrás venía impulsan-
do la necesidad de una escuela para los pue-
blos indígenas y campesinos que se basara en 
la cultura y el pensamiento andino. En 1941 el 
proyecto comenzó a andar, con el apoyo deci-
sivo del educador aimara Avelino Siñani, quien 
pidió la participación y el permiso de la comuni-
dad de Warisata para instalar la escuela. La pro-
pia construcción de sus instalaciones se llevó a 
cabo a través de trabajo colectivo y el gobierno 
de la escuela acogió la forma comunitaria.

La combinación de principios culturales andi-
nos con la pedagogía socialista buscaba una 
educación para la vida, para la afirmación de 
identidades y para la emancipación social. 
Aunque la escuela no tuvo continuidad en el 
mismo lugar, su ejemplo inspiró la creación de 
propuestas similares en Ecuador, Guatemala 
y Perú; así mismo, Pérez fue respaldado por la 
Unesco para impulsar propuestas similares en 
otros lugares de Bolivia.
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Partindo de constructos históricos 
elaborados por Mejía (2014) e Jara 
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intrOduçãO
O movimento de educação popular na Améri-
ca Latina ganhou relevância a partir dos anos 
sessenta até meados dos anos oitenta, pro-
duto de uma confluência de fatores recentes 
e passados que convergiram para o exercício 
de práticas voltadas a serem educativas ao 
mesmo tempo que políticas. Nas palavras de 
Carlos Brandão (2018, p. 3), trata-se de agir 
para: 

em nome e a serviço dos homens e das mu-
lheres que por serem os mais postos à mar-
gem sob um sistema de poderes, de ideias 
e de valores (na verdade, de des-valores) 
arbitrários, opressivos, excludentes e colo-
nizadores, são para nós os autores-atores 
a quem, pessoal e coletivamente, caberá 
estar na linha de frente em toda uma justa e 
inevitável luta insurgente e emancipadora. 

O movimento histórico e suas influências
Mejía (2014) considera que a educação popular é 
produto de quatro «troncos históricos» originais 
que resultaram nas ideias político-pedagógicas 
de Paulo Freire na segunda metade do século XX. 

O primeiro tronco advém de pensadores lati-
no-americanos que trataram das lutas por in-
dependência e a sua relação com a educação 
do povo que deveria ser mais inventiva e lati-
no-americana e menos repetidora e europeia. 
Portanto, mais autônoma e menos dependente, 

além de formadora de mão de obra para o trabal-
ho nacional. Deveria ainda partir da vida, da rea-
lidade e da história das pessoas que aqui vivem, 
sem deixar de participar dos avanços tecnológi-
cos proporcionados pela ciência moderna, ten-
do como horizonte um cosmopolitanismo críti-
co, respeitoso das diferenças. 

O segundo tronco é o da constituição das uni-
versidades populares ao longo da primeira me-
tade do século XX na América Latina, sendo que 
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as mais notáveis foram as do Peru, El Salvador 
e México. Nelas se trabalhava para assumir ca-
racterísticas diferenciadas das outras universi-
dades, particularmente porque: a) educava os 
operários e alterava, de acordo com os sujei-
tos desta educação, os conteúdos, os tempos 
e a maneira de realizar o processo educativo; 
b) dotava os educandos de consciência sobre o 
seu lugar e o seu papel na história; c) construía 
e orientava os educandos rumo a uma organi-
zação que defendesse os interesses populares. 

O tronco seguinte vincula-se às experiências dos 
povos originários. Alguns dos seus fundamentos 
eram: a) existe uma prática educativa própria dos 
grupos indígenas derivada de sua cultura; b) se 
constituem como «Escolas do esforço», na medi-
da em que desenvolvem uma pedagogia baseada 
no trabalho; c) a escola se estende e se articula à 
comunidade que se torna, ela própria, uma escola.

O quarto tronco envolve projetos educativos di-
versos ao serviço dos grupos mais desprotegidos 
da sociedade. São propostas educativas que têm 
como finalidade aprofundar a inserção de grupos 
populares na escola formal, ampliando-a em ofer-
tas educativas inclusivas e de qualidade. Ampliar 
a democracia educativa é a sua finalidade. 

Finalmente, Mejía refere a um quinto tronco his-
tórico, constituído a partir da confluência dos 
demais troncos, que denominou por pedago-
gia de Paulo Freire, mas que envolve não só as 
ideias do educador brasileiro, como também ou-
tras construções conceituais críticas surgidas 
nos anos 1960-1970 na América Latina e que, 
tanto quanto a educação popular, empreende-
ram forte crítica ao capitalismo e à colonialida-
de, como a teoria da dependência, a teologia 
da libertação, a comunicação popular, o teatro 
do oprimido, a filosofia da libertação, a investi-
gação-ação participativa, entre outras.

Por outro lado, Jara (2020) parte destes tem-
pos recentes da Educação Popular para periodi-
zar com novos elementos. Para ele, os antece-
dentes da educação popular estão situados no 

1  No caso brasileiro ver Beisiegel (1982) e Paiva (1974).

processo de universalização da escola pública, 
reconhecida por muitos como a verdadeira edu-
cação popular1. No entanto, os limites em trans-
formar esta escola em uma educação emanci-
patória para os setores populares produziram 
formas alternativas que se distribuíram em al-
guns marcos históricos. 

O primeiro (1959 a 1970) tem na revolução cuba-
na e nas experiências iniciais de Paulo Freire um 
período fundamental para a construção de uma 
educação popular libertadora. Um período de en-
frentamento de «uma concepção domestificadora 
de um sistema de instrução ‘bancária’, impositivo 
e vertical, e que propõe como alternativa uma edu-
cação dialógica, horizontal e geradora de cons-
ciência crítica. Uma educação que contribuísse 
para a criação de uma cultura popular e transfor-
madora que desse voz aos sem voz e possibilitas-
se a mudança das condições de opressão por par-
te das próprias pessoas» (Jara, 2020, p. 91).

O segundo período (1970-1979) vai do governo 
popular do Chile ao triunfo da Insurreição popu-
lar sandinista na Nicarágua. É um período mar-
cado em grande parte por ditaduras militares no 
continente, no qual a educação popular reafirmou 
seu sentido político junto aos setores popula-
res empurrando sua organização e mobilização. 
Espalhando-se pela América Latina «buscou o 
desenvolvimento da consciência de classe e vin-
culou-se aos processos de transformação revolu-
cionária da sociedade» (Jara, 2020, p.108).

O terceiro período (1979-1994) corresponde ao 
triunfo da insurreição popular sandinista até o le-
vante indígena zapatista. É um período marcado 
pela multiplicação de experiências de todo tipo e 
temáticas, tão significativas que foram assumidas 
como políticas públicas em processos revolucio-
nários como o do governo sandinista. Ao mesmo 
tempo, a conjuntura internacional sofre mudanças 
com o fim das experiências socialistas e da União 
Soviética, o término da guerra fria e a prevalência 
do neoliberalismo. O levante armado zapatista co-
locou um freio neste processo, apontando novas 
maneiras de se pensar um outro mundo. 
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O quarto período foi marcado pelo levante zapa-
tista até o I Fórum Social Mundial de Porto Ale-
gre em 2001, um período de novas experiências 
baseadas na crise de paradigmas, produzidos 
na década anterior com o crescimento da hege-
monia neoliberal e todas as suas consequên-
cias para os povos latino-americanos. «Essa 
mudança agita as propostas sociais e políticas 
transformadoras e políticas da América Latina, 
produzindo-se um período de crise, desencanto, 
abandonos, buscas e críticas, gerando também 
um importante processo de reflexão teórica e de 
debate no interior do campo da educação popu-
lar, caracterizado pela incorporação de novos re-
ferenciais teóricos e pelo esgotamento do discur-
so político-ideológico que a caracterizou desde 
os anos setenta e oitenta» (Jara, 2020, p. 137).

Tendo Paulo Freire como chegada pelo pensamen-
to de Mejía, e como partida pelo de Jara, é importan-
te reconhecer que o nosso agir é social e coletivo, 
pois resulta de práticas e ideias educativas produzi-
das ao longo dos anos para superação das con-
dições de opressão e discriminação a que determi-
nadas populações são submetidas. Além de social 
e coletivo, é essencialmente cultural porque implica 
em um pensar próprio e latino-americano, com in-
fluência africana e indígena, distanciando-se das 
tradicionais formas normativas de expressão cultu-
ral-educativas do Norte e de organismos internacio-
nais. Nasce da ancestralidade de intelectuais orgâ-

nicos no continente africano, que se aliam às ideias 
revolucionárias em países do Norte e regressam 
aos seus países para lutar e dirigir processos de li-
bertação política do colonialismo. Ativistas como 
Amilcar Cabral, Ahmed Ben Bella, Samora Machel, 
Franz Fannon e Albert Memni deram sentido ao mo-
vimento, ora revolucionário, ora negociado, de res-
tabelecer a liberdade a partir da cultura dos seus 
antepassados, recuperando a história dos seus paí-
ses, curando as feridas da exploração e da desca-
racterização cultural das diversas populações. 

Entre a Argélia e Angola, pela primeira vez 
a África elaborou e exportou para a Europa 
toda uma Sociologia da descolonização, 
cuja influência no pensamento social de nos-
sa atualidade não foi pequena. Inclusive em 
Paulo Freire a América Latina e o Caribe ins-
tauraram e difundiram por todo o continente 
algumas primeiras novas ideias e propostas 
de ações sociais de vocação emancipatória. 
Pensamentos e ações que fundamentam e 
instrumentalizam uma série de movimentos 
e frentes de luta entre a educação popular, a 
teologia da libertação, a mobilização eman-
cipadora de ‘novas comunidades’ — como 
as comunidades eclesiais de base — os 
sindicatos de operários e de camponeses, 
os movimentos sociais populares, o teatro 
do oprimido, a releitura latino-americana do 
marxismo e a investigação-ação-participati-
va. (Brandão, 2018, p. 27)

Nascem das ideias e propostas de ações sociais 
de vocação emancipatória de uma forma nova 
de pensar a teologia cristã, com olhar libertador 
para os mais pobres, levada adiante pela Igreja 
Católica e por pensadores das igrejas tradicio-
nais protestantes.

A Ação Católica introduziu os leigos no mundo 
fechado dos clérigos a partir da primeira guerra, 
quando cristãos engajados em ações pastorais 
passaram a ter forte envolvimento com a vida so-
cial e popular. O Concílio Vaticano II (1962-1965), 
as Conferências Episcopais do CELAM (Conselho 
Episcopal Latino-Americano) em Medellín (1968) 
e Puebla (1979) retomaram as aspirações de liber-
tação dos povos da América Latina, e a partir daí 
um novo espírito inspirou uma parte da pastoral la-
tino-americana. A opção pelos pobres, de parte do 

“...nosso agir é social e 
coletivo, pois resulta de 

práticas e ideias educativas 
produzidas ao longo dos 

anos para superação das 
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e discriminação a que 
determinadas populações 

são submetidas”.
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trabalho pastoral definida em Puebla, colocou em 
xeque o papel das igrejas cristãs no terceiro mun-
do, seu caráter conservador e sempre ao lado das 
elites. Alimentada pela Teologia da Libertação2, a 
Igreja Católica voltou-se ao trabalho de base com 
os mais pobres, os oprimidos, a parcela da so-
ciedade sem direitos. As Comunidades Eclesiais 
de Base (CEBs) foram as principais formas de 
atuação no território. Reunidos em espaços diver-
sos nas comunidades ou nas igrejas, todos pode-
riam participar, olhando a realidade, analisando-a 
frente aos princípios cristãos e agindo para intervir 
em busca de soluções para a construção de uma 

2  Movimento supradenominacional que interpreta os ensinamentos de Jesus Cristo como uma ferramenta 
da libertação das injustas condições econômicas, políticas ou sociais dos mais pobres.
3  Juan Francisco Freno Larraín (1914 – 2004), chileno, foi cardeal da Igreja Católica, alinhado com a Teologia 
da Libertação e teve papel decisivo na democratização do Chile durante a ditadura militar de Augusto Pinochet.
4  Dom Hélder Pessoa Câmara (1909 – 1999), arcebispo emérito de Olinda e Recife. Foi um dos fundadores da 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil e grande defensor dos direitos humanos durante a ditadura militar no 
Brasil. Pregava uma Igreja voltada para os pobres e a não-violência em acordo com a Teologia da Libertação. 

sociedade mais justa. Havia uma forte dimensão 
pedagógica nas CEBs.

A grande maioria dos cristãos na Europa estava 
praticamente alheia ao debate sobre os proble-
mas do terceiro mundo, preocupando-se apenas 
com a vertente caritativa mais tradicional de aju-
da aos pobres e aos missionários no Sul. O Con-
cílio Vaticano II revelou a existência, nas Igrejas 
do Terceiro Mundo, de outras concepções da 
missão da Igreja, que vieram à tona, por exemplo, 
através das intervenções de D. Larrain3 no Chile 
ou de D. Helder Câmara4 no Brasil. Assim, a pre-

Proyecto de la OEI, «Residências artísticas», Portugal, 2023.
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ocupação com o desenvolvimento destes países 
começou a fazer parte das missões e foi tida em 
conta por um certo número de bispos na África e 
na América Latina nos seus planos pastorais5.

A educação popular não veio se constituindo ao lon-
go da história de maneira linear, sem rupturas, mas 
sim colada nos desafios de cada momento históri-
co. Faz parte de processos de resistência e de anún-
cios. Constituiu-se como um movimento de educa-
dores, profundamente conectados com a história 
do continente, com a realidade própria das classes 
populares latino-americanas, suas experiências 
reais, seus saberes ancestrais, suas necessidades 
e seus projetos de vida (Brandão, 2018, p. 35).

5  Sobre o papel da Igreja Católica e da Teologia da Libertação neste período ver em especial Souza (2015).

O trabalho do educador popular implica no diá-
logo com as classes populares, não a partir de 
uma proposta teórica, mas sim como produto de 
um processo de relação entre práticas históricas 
e reflexões sobre elas, com o objetivo de cons-
truir uma nova forma de convivência humana, 
em harmonia com a natureza, com a inclusão, 
a mais ampla possível, de todos os setores po-
pulares, garantindo direitos e valores democrá-
ticos. Uma nova sociedade em «que todos se 
percebam e se construam como cidadãos iguais 
na sua diversidade e solidários na criação social 
e política de um ambiente em que todos tenham 
direito à vida; vida digna para todos» (Brandão, 
2018, p. 37).

O caso brasileiro
Ao tomarmos o período recente desta história no 
Brasil, a Educação Popular veio sendo construída 
em um período de grandes mobilizações sociais 
e políticas, tanto na cidade quanto no campo. 

Assim descreve Beatriz Costa (2007, p.7) o mo-
mento histórico, 

...mesmo sendo a população do campo 
maioria (70% moravam no campo na dé-
cada de 1950), os trabalhadores desta re-
gião não tinham nenhuma proteção social: 
os seus direitos trabalhistas não eram re-
conhecidos, nem sequer o salário-mínimo, 
muito menos a Previdência Social. Não ti-
nham direito a se sindicalizar. Os chefes 
políticos locais e os «coronéis» impunham 
a sua vontade livremente, em geral através 
da violência, das ameaças ou por meio 
das chantagens as mais diversas. 

O impulso maior da atividade industrial era 
relativamente recente. A classe operária 
vinha crescendo com a migração do cam-
po e o movimento sindical se afirmava nas 
cidades. Em alguns bairros populares se 
iniciava um movimento por melhorias nas 
condições de moradia.

Em todos os lugares, a taxa de analfabetis-
mo era altíssima e o analfabeto não tinha 
direito a voto. À mulher era reconhecido 
o direito de voto, mas sua atuação maior 
era no movimento estudantil. Questões de 
gênero, porém, nem se pensava que pu-
dessem existir. Não estavam em pauta, as 
prioridades eram outras. 

O sistema público de ensino primava pela 
falta de escolas e de vagas. Mesmo por-
que só era obrigatório a frequência até a 
quarta série primária, mas nem isto era 
cumprido. A grande maioria das crianças 
e jovens não frequentava a escola. 

No início da década de 1960, sobretudo nos 
anos do governo do presidente João Goulart 
(1961-1964), a reivindicação por mudanças so-
ciais começou a se manifestar cada vez mais in-
tensamente. As «reformas de base» propostas 
pelo governo eram discutidas em todo o país: re-
forma agrária, educacional, eleitoral, urbana, tri-
butária, lei de remessa de lucros etc.

É dentro e a partir deste contexto que começa 
a ganhar dinamismo uma educação que busca-
va a conscientização e a politização das cama-
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das populares, de modo que elas participassem 
mais efetivamente das grandes mobilizações 
nacionais e regionais. Campanhas de Alfabeti-
zação de Adultos foram realizadas em vários es-
tados do país; Paulo Freire propõe seu método 
de Círculos de Cultura e ganha repercussão na-
cional; o MEB (Movimento de Educação de Base 
da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) 
e sua educação através de escolas radiofônicas 
se estende nas áreas rurais de quase todos os 
estados do Norte, Nordeste e Centro Oeste do 
país. Os estudantes reunidos na UNE (União 
Nacional de Estudantes) criam os CPCs (Cen-
tro Popular de Cultura) com atuação principal-
mente nas periferias e favelas urbanas. O clima 
de debates políticos sobre o papel da educação 
na transformação social era cada vez mais efer-
vescente.

As pressões por mudanças sociais e políticas fo-
ram num crescendo. Mas, as forças contrárias a 
elas não tardaram a se manifestar e em 1964 deu-
se uma intervenção militar que derrubou o presiden-
te João Goulart e que durou 25 anos de ditadura. 

Veio um tempo de repressão a todos os movimen-
tos, iniciativas e grupos que buscavam mudar a rea-
lidade do povo brasileiro. Muitos foram dizimados, 
outros muitos continuaram a atuar, só que em geral 
localmente e bem mais discretamente, ou mesmo 
clandestinamente. Reinventaram atividades e mo-
dos de se organizar. Mantiveram a chama acesa.

Assim, a história da Educação Popular, partici-
pante e resultante das lutas e movimentos por 
um mundo mais justo, passou por dentro dos 
anos de chumbo da ditadura e seguiu em frente. 

Novos desafios
No mundo atual muita coisa mudou, com novos e 
mais complexos desafios. Com a queda do muro 
de Berlim e o desmantelamento da União Sovié-
tica, o grande capital impôs ao mundo suas polí-
ticas neoliberais. Sem o embate com os socialis-
tas, o capitalismo se impôs como caminho único 
para o crescimento das riquezas e sustentação da 
sociedade. Assim, o Estado deve reduzir ao míni-
mo as suas funções públicas, isto é, as suas res-
ponsabilidades para com o bem público. Tudo o 
que representa possibilidade de lucro, até mesmo 
os serviços públicos básicos como a educação, 
a saúde e a segurança, deveria ser privatizado e 
entregue a empresas privadas. Desta forma, di-
minuindo as suas responsabilidades públicas, 
o Estado poderá cortar despesas e diminuir, ao 
máximo, os impostos cobrados do capital.

No primeiro semestre de 2024, o Brasil sofreu 
com uma das maiores catástrofes ambientais 
decorrente das mudanças climáticas provoca-
das pela ação do ser humano sobre a natureza. 
Enchentes históricas no Sul do país, cidades de-
vastadas, mortes, desaparecidos e centenas de 
milhares de desabrigados. Mais um alerta não 
só para os governos no Brasil, mas para toda a 
humanidade. 

As crises climáticas têm sido constantes e ape-
sar disto, muitos são aqueles que negam o im-
pacto do ser humano sobre a natureza, como se 
fosse possível alcançar novos equilíbrios, inde-
pendente da nossa ação. Nossa casa comum, 
o Planeta Terra, está doente e precisa de cuida-
dos, se quisermos sobreviver. Para isto temos 
que mudar nosso modo de vida e de sociedade 
e a forma como nos relacionamos com a natu-
reza. A emergência climática e a devastação 
socioambiental são alarmantes. A temperatura 
média sobe a cada ano causando ondas letais 
de calor, tempestades, ciclones, furacões, lon-
gas secas e inundações devastadoras.

Os desmatamentos, queimadas e incêndios 
florestais são cada vez mais extensos e violen-
tos. A biodiversidade do Planeta se reduz mais 
a cada ano, em todos os biomas – ou sistemas 
ecogeográficos e bioculturais.

Safras agrícolas vão ficando comprometidas e 
a fome aumenta. A crise hídrica é generalizada, 
com extinção de nascentes e riachos, levando 
ao estresse de bacias hidrográficas, seja pela 
drenagem de águas para irrigação de grandes 
monoculturas, seja pela demanda de megaem-
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preendimentos como barragens, hidrelétricas, 
hidrovias e mineradoras. Intensifica-se a explo-
ração do planeta Terra em benefício de interes-
ses privados indiferentes à destruição do que 
pertence a todos. 

Desta forma, faz-se urgente a formação de no-
vas lideranças preocupadas e engajadas em 
movimentos socioambientais e que atuem não 
só na resiliência, mas também em novos pa-
drões de desenvolvimento com outros valores e 
novas formas de estar no mundo. 

O negacionismo que assola parte da humanida-
de se une ao crescente autoritarismo que des-
respeita direitos humanos e alimenta guerras. 

A luta geopolítica entre hegemonia dos EUA e 
China cria a imprevisibilidade e instabilidade lo-
cal e regional que afeta o planeta. A força da Chi-
na é econômica e a dos EUA é militar.

O Brasil experimentou viver nos anos do governo 
Bolsonaro com este quadro de crescente autorita-
rismo e negação dos direitos humanos e ambien-
tais, desconstruindo conquistas sociais, desmon-
tando leis de preservação ambiental. É urgente, 
portanto, ações que tenham por base o respeito aos 
direitos humanos, promovendo uma cultura de paz. 

O autoritarismo e o negacionismo se alimentam 
das desigualdades. Elas são estruturantes do neo-
liberalismo e da lógica do mercado. Só se corrige 
as desigualdades com políticas públicas, e a ação 
do Estado se move pela força da sociedade civil 
em regimes democráticos. Por isto é importante 
defender a democracia e a participação social.

As novas tecnologias têm servido a múltiplas 
funções nesta conjuntura recente, tanto no aces-
so às informações, antes não acessíveis, quanto 
no seu uso para fins políticos de desinformação. 
A uberização, a automação e a robótica aumen-
taram a produtividade, mas vêm produzindo des-
emprego estrutural, desigualdade de renda, racial 
e de gênero. A queda da participação dos salários 
na renda da economia é um fenômeno global. 

Ao mesmo tempo, políticas neoliberais fazem 
de tudo para enfraquecer os movimentos po-

pulares e suas lutas. Precarizam as condições 
de vida e de trabalho da grande maioria da po-
pulação. A nova organização do trabalho aliada 
a mudanças tecnológicas controladas ou co-
mandadas pelo capital multiplicam por milhões 
os desempregados. O movimento operário se 
enfraquece, cresce a pressão dos empresários 
pela perda de direitos sociais conquistados com 
muita luta e persistência. A desigualdade social 
se torna cada vez maior no mundo inteiro. 

No caso do Brasil, os salários somam menos de 
40% da renda total e 39% da força de trabalho 
se encontra em empregos precários e de baixa 
qualificação. É o resultado da desindustriali-
zação dos últimos anos, baixa sindicalização e 
desregulamentação do mercado de trabalho. 
Neste sentido, torna-se urgente a promoção de 
empregos e salários dignos, unida ao cresci-
mento econômico inclusivo e à diminuição do 
rentismo que o capital financeiro promove, para 
que as novas gerações possam vislumbrar tra-
balhos dignos e inclusão produtiva. 

Depois de viver um processo acelerado de deterio-
ração democrática e social, com mais de 700 mil 
mortos pela covid —consequência do negacionis-
mo do governo de direita do presidente Bolsona-
ro e que resultou no crescimento da fome, desem-
prego, diminuição da escolarização e aumento das 
desigualdades raciais e de gênero — o governo do 
presidente Lula, a partir de 2023, tenta refazer as 
conquistas passadas. Ao mesmo tempo, tem o 
grande desafio de reconstruir a ameaçada demo-
cracia que desde o golpe contra a presidenta Dilma 
em 2016, passando pelo governo Temer e o gover-
no Bolsonaro, resultou na tentativa de um novo 
golpe contra as instituições democráticas, tentan-
do impedir a posse de um governo legitimamente 
eleito e barbarizando as instituições federais da 
Praça dos Três Poderes em Brasília. 

Este desafio passa também pela responsabili-
dade política dos diversos setores democráticos 
da sociedade civil que, vendo o crescimento de 
uma cultura de ódio e discriminatória que dá su-
porte aos setores ultraconservadores e autori-
tários, devem agir no trabalho de desconstrução 
destes valores. A educação popular tem uma ta-
refa importante neste campo.
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Os desafios da educação popular hoje
Na dinâmica desta realidade, antigos e novos 
movimentos e iniciativas sociais desenvolve-
ram atuações de resistência e buscaram cons-
truir propostas alternativas que possam se con-
frontar com a ordem neoliberal vigente. São 
diversos: movimentos de direitos humanos, de 
mulheres, de negros, de índios, da agricultura 
familiar, dos trabalhadores sem-terra, de ribei-
rinhos, de quilombolas, de povos da floresta, de 
operários, de jovens, de meninos e meninas na 
rua, de bairro, de economia solidária, de saúde 
alternativa... Iniciativas diversas de educação 
como alfabetização de jovens e adultos, reforço 
escolar comunitário, educação para o trabalho, 
cursos de formação política, pré-vestibular para 
negros e carentes, pastorais sociais, e muitos 
mais. Uns mais visíveis, outros mais discretos 
e localizados, quase todos se comunicando de 
algum modo em redes de troca de experiências, 
de informação, de mobilização. 

Esta é a realidade em que a Educação Popular 
se faz presente hoje. Uma realidade marcada 
por grandes contrastes e cheia de desafios. 

«No passado, a Educação Popular se alinhava, 
junto com os movimentos sociais de sua épo-
ca, a uma perspectiva de ruptura radical, por 
vezes até violenta, com o sistema vigente. Nos 
dias de hoje esta perspectiva teve que ser refei-
ta. Hoje foi ficando mais claro que o desafio da 
transformação da sociedade aponta para uma 
radicalização do processo democrático e parti-
cipativo. A meu ver, então, é na perspectiva de 
fortalecer este processo — ou melhor, as suas 

raízes — que a Educação Popular se faz presen-
te hoje nas iniciativas e movimentos populares. 
Como?» (COSTA, 2007, p 4)

Podemos perceber que há um embate surdo na 
sociedade dos nossos dias, no sentido de uma 
disputa pelas vontades e consciências: este em-
bate se dá em cima de um conjunto de valores e 
de interesses, que contrapõem os bens privados 
e a predominância da mercadoria aos bens pú-
blicos e a predominância dos direitos humanos, 
sociais, econômicos, políticos e culturais.

Assim, a criação de caminhos alternativos busca-
da pelos diversos grupos, movimentos e iniciati-
vas populares passa por um discernimento con-
tinuado das suas atividades e da sua atuação: o 
que está sendo feito responde a que motivações, 
que interesses? Que relações estão sendo cria-
das? Quais são as possibilidades e condições 
para a criação de novas relações sociais? Etc.

Neste sentido, podemos considerar que a Edu-
cação Popular se faz presente nas iniciativas e 
movimentos populares como um exercício do 
discernimento através do qual os participantes 
aprofundam e enriquecem a sua participação na 
construção de propostas sociais novas e alter-
nativas. 

Os modos e as formas de exercer e aprofundar o 
discernimento e de reforçar o novo e o alternati-
vo que se põem a caminho nas diversas iniciati-
vas variam conforme as ações e situações con-
cretas de cada uma delas. 

Paulo Freire
É aqui que é necessário retomar Paulo Freire, 
ponto de chegada de Mejía e de partida de Jara, 
não só por causa do seu profundo sentimento de 
esperança no ser humano para superar suas di-
ficuldades, mas também pela ligação desta es-
perança com valores éticos e método para atuar 
frente aos problemas que se apresentam no ca-

minho, dando sentido para a luta a ser realizada. 

O mundo de hoje tornou-se muito mais difícil e 
complexo, e a realidade mais distópica. Para 
Freire, «os temas se encontram encobertos pe-
las ‘situações limite’, que se apresentam aos ho-
mens como se fossem determinantes históricas, 
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esmagadoras, em face das quais não lhes cabe 
outra alternativa senão adaptar-se. Desta forma, 
os homens não chegam a transcender as «si-
tuações-limite» e a descobrir ou a divisar, mais 
além delas e em relação com elas, o inédito viá-
vel. Em síntese, as «situações-limite» implicam 
a existência daqueles a quem direta ou indireta-
mente «servem» e daqueles a quem «negam» e 
«freiam» (Freire, 2017, p. 130).

São situações-limite quando o ser humano não 
consegue analisar os fatos, aderindo a eles e 
pensando de maneira fatalista NÃO HÁ O QUE 
FAZER. Não consegue apreender os problemas 
ou então se coloca na simplicidade interpretati-
va, pela massificação, fragilidade nas argumen-
tações, com forte teor de emocionalidade e por 
explicações mágicas.

Para Freire, o ser humano tem em suas mãos 
a vocação de construir o seu caminho, de fazer 
a sua história em diálogo e, ao fazê-la, fazer 
a história da sociedade. Mas, no caminho de 
construir a sua própria história é também in-
fluenciado pela história dos outros e da so-
ciedade em que vive. Este processo de dupla 
mão o leva a tomar consciência das razões do 
seu caminhar ao mesmo tempo em que sonha 
com o futuro. 

Sonhar não é apenas um ato político ne-
cessário, mas também uma conotação da 
forma histórico-social de estar sendo de 
mulheres e homens. Faz parte da nature-
za humana que, dentro da história, se acha 
em permanente processo de tornar-se... 
Não há mudança sem sonho como não há 
sonho sem esperança...

A compreensão da história como possibili-
dade e não determinismo seria ininteligível 
sem o sonho, assim como a concepção de-
terminista se sente incompatível com ele e, 
por isso, o nega. (Freire, 1992, p. 91-2)

Sonhar é parte da natureza humana e motor da 
história. Por isto não interessa às elites que os 
oprimidos sonhem. E não há sonho sem espe-
rança. Daí a necessária denúncia de um pre-
sente desumano e o anúncio de um futuro a ser 

criado. Porque a história não para, não morre, é 
possibilidade.

Freire nos convoca a criar nossos sonhos, aque-
les que tratam de superar as desigualdades e 
as discriminações de toda ordem, e anunciar 
um outro mundo possível. Por isto utiliza o ter-
mo esperançar, trocando o substantivo espe-
rança pelo verbo. Esperançar é não ficar para-
do aguardando que este futuro sonhado chegue, 
mas sim agir para conquistá-lo. 

Nos momentos em que os caminhos parecem 
intransponíveis em situações-limite, sonhar 
com um futuro melhor abre as portas para o es-
perançar. Assim, as conquistas de cada passo 
dado criam novos sonhos e, como consequên-
cia, novos esperançares. Partir do saber feito, 
daquilo que é senso comum, do momento da 
história de cada ser humano, e buscar o que o 
educador chamou por inéditos-viáveis, os pas-
sos para chegar aos nossos sonhos. 

E quais seriam estes passos de momento? Es-
tas luzes que se acendem na escuridão? São as 
pequenas e as grandes lutas do nosso cotidia-
no. São as lutas das mulheres negras contra o 
racismo estrutural que mata seus filhos; são as 
expressões culturais em cujas formas e conteú-
dos denunciam um presente de feiura e anunciam 
um futuro de amorosidade; sãos as lutas dos mo-
vimentos sociais por direitos; são os gestos de 
solidariedade que nos fazem acreditar nos seres 
humanos; são as juventudes que se engajam em 
ações para encontrar espaço no futuro de novas 
formas de relacionamentos; são as lutas dos po-
vos tradicionais que não só defendem suas terras 
e tradições, como apontam novos paradigmas de 
organização da vida, respeitando direitos do ser 
humano e de outros seres vivos não humanos. 

E no mundo? A solidariedade no acolhimen-
to dos que saíram da Ucrânia, a consciência 
da população na luta contra a guerra, as ações 
dos jovens contra a destruição ambiental (Gre-
ta Thunberg). O crescimento do movimento 
antirracismo Black lives matter, o trabalho da 
ciência com a descoberta da vacina, a crescen-
te consciência ambiental a partir dos desastres 
climáticos.
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Quanto das novas tecnologias tem servido para 
o bem comum? Quantas foram as aprendiza-
gens de resistência e solidariedade que ocorre-
ram durante a pandemia? Quanto ocorreu de 
aumento da consciência sobre as desigualda-
des que existem na sociedade a partir de even-
tos como a pandemia e os eventos climáticos? 

São muitos os sinais e as possibilidades de 
nos envolvermos na construção de um mun-
do melhor, denunciando um presente de so-
frimento e violação de direitos. «O futuro não 
é inexorável», diz Freire, «juntos podemos 
esperançar, construindo os inéditos-viá-
veis». 

Três perguntas para continuar 
aprofundando o tema

Como esperançar em uma conjuntura distópica?

Paulo Freire nos ajuda a pensar um futuro mais justo? Como?

Quais são os inéditos-viáveis que você identifica na conjuntura atual?

Uma bibliografia básica
Textos de Carlos Brandão https://apartilhadavida.com.br/
Fóruns EJA do Brasil http://forumeja.org.br/
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Educaciones populares, 
sus desafíos en la Cuarta 
Revolución Industrial 
y la postsindemia
Marco Raúl Mejía J.
(Colombia)

«¿Quiere Ud. que el hijo de un Zapatero se eduque como 
el hijo de un negociante?» [preguntan, con Enfado, al que 

habla de Educación Popular]. Es de advertir que educación 
nunca se había visto en mala compañía, hasta el año 28, 

que se presentó en las calles de Arequipa, con Popular.
simóN rodríguez, Sociedades americanas en 1828

En el fondo, lo que el señor Giddy, citado por Niebuhr, quería era que 
las masas no pensaran, así como piensan muchos actualmente, aun-
que no hablan  tan cínica y abiertamente contra la educación popular.

Paulo Freire, Pedagogía del oprimido

E stas citas de los autores más preclaros 
de la educación popular en la región 
muestran cómo, desde sus inicios, ella 
ha disputado con las élites su proyecto 

de sociedad, en cuanto se reconoce que el pro-
yecto educativo debía ser coherente con el tipo 
de república que se quería construir. Por esa ra-
zón muchas de las élites expulsaron a Rodríguez 
de sus proyectos, con los cuales levantaba su 
propuesta de educaciones populares, situacio-
nes que le ocurrieron directamente en Santa Fe 
de Bogotá y en Chuquisaca. Seguir su rastro nos 
sirve para reconocer que las rebeldías en educa-
ción tienen un largo camino en este continente y 
que, además, en el corazón de su propuesta, es-
taba no imitar a Europa, sino construir un proyec-
to de nación y de educación que le diera forma a 
un proyecto de sociedades democráticas por es-
tos territorios.

Por eso va a ser clara la diferenciación con otros 
proyectos políticos, sociales, económicos, cul-
turales y educativos representados por otros 

pensadores de su tiempo, como Domingo Faus-
tino Sarmiento o como Andrés Bello, quienes 
estaban más interesados en desarrollar el pro-
yecto eurocéntrico de educaciones populares; 
porque, para Rodríguez, el proyecto no era tras-
ladar Europa a América, y lo planteó bajo la con-
signa de «inventamos o erramos».

Con esto se anticipó con mucho tiempo a 
los planteamientos de la decolonialidad 
o, más bien, él se hizo su abuelo y Aníbal 
Quijano, su padre; como, por estos terri-
torios, Paulo Freire es padre de las edu-
caciones populares y Simón Rodríguez, 
su abuelo. En educación y pedagogía, 
el camino recorrido por este pensamien-
to rebelde está entretejido por infinidad 
de experiencias y de luchas que recogen 
múltiples y diversas expresiones. De este 
modo, se ha tratado de otorgar un conte-
nido propio a estas dinámicas a través de 
las cuales, en la región, se le ha dado for-
ma a procesos teórico-prácticos que han 
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inaugurado sendas que hacen posible ha-
blar de un pensamiento rebelde y alterna-

1  Streck, D. R. (Org.). (2019). Fontes da pedagogia latino-americana. Uma antologia. Autêntica Editora.
2  Este término, desarrollado por Merrill Singer, se refiere a un momento en el cual dos o más enfermedades 
se entretejen, haciendo un daño mayor que la suma de las dos. En este caso, una es la pandemia del COVI-
D 19 y la otra es la crisis social de la humanidad profundizada por el neoliberalismo, que había desmontado el 
Estado de bienestar, privatizándolo.
3  Charpak, G., y Omnèés, R. (2006). Sed sabios, convertíos en profetas (pp. 15-16). Barcelona: Anagrama. 
2005, pp. 15-16.
4  Mejía J., M. R. (2020). Educación(es), escuela(s) y pedagogía(s) en la Cuarta Revolución desde Nuestra 
América (Tomo III). Ediciones Desde Abajo, 2020.

tivo al planteado por los grandes centros 
del poder cultural.1

1. Educaciones y pedagogías críticas 
desde América Latina y el Caribe

En América Latina y el Caribe, se ha desarrolla-
do un pensamiento educativo y pedagógico que 
bebe de las teorías de la izquierda crítica en sus 
múltiples explicaciones, marxista frankfurtia-
na, posestructuralista, posmoderna, del pensa-
miento complejo, de teorías de la decolonización 
y, en ocasiones, de la filosofía clásica kantiana, 
en muchos casos mezclando aspectos de varias 
de estas corrientes. Desde mi punto de vista, 
muy pocos se mueven en una sola postura. Las 
particularidades de las rebeldías de nuestro con-
texto han hecho que estas concepciones, al ani-
mar prácticas y dinámicas de transformación en 
los territorios, dejen de ser pensamiento monolí-
tico y tengan que adaptarse a las condiciones de 
los contextos, con lo que se genera una reapro-
piación y reelaboración de ellas.

El ejercicio educativo y pedagógico siempre 
debe tener consecuencias prácticas, lo que ha 
llevado a que, en nuestra región, esas formas 
no sean puras en ningún lugar, más allá de los 
manuales o de los textos que buscan trazar ta-
xonomías para que puedan ser comprendidas. 
Esto permite que infinidad de nombres vayan 
poblando este ejercicio educativo y pedagógico 
en una mezcla que, al ir y revisarlas, conforma un 
híbrido de múltiples influencias. Este escenario 
muestra hoy un mundo que es retado en el mis-
mo tiempo y espacio por estos seis momentos 

tan particulares de la humanidad. En esta pers-
pectiva, la educación y la escuela ya estaban en 
una profunda crisis antes de la sindemia;2 lo úni-
co que hizo esta fue agregarle nuevos elemen-
tos a su caracterización que, desde mi visión, es 
la de un mundo que vivía cinco grandes transfor-
maciones y ahora se le agrega una sexta, que 
también modifica el escenario en forma sustan-
cial. Ellas serían:

1. Un cambio epocal que, a decir de Char-
pak, ganador del Premio Nobel de Física, 
representa una «mutación» no vista desde 
el Neolítico, la revolución de la agricultura y 
el lenguaje oral. Esto tiene un impacto en la 
educación, en cuanto el mismo autor desa-
rrolla a fondo la propuesta de pedagogías 
desde la investigación.3

2. El paso entre la Tercera (microelectrónica) 
y la Cuarta Revolución Industrial (inteligen-
cia artificial y trabajo inmaterial) supuso 50 
años de transición, cuando entre la Primera 
y la Segunda necesitamos 200 años de de-
sarrollo. Este hecho visibiliza la velocidad de 
los cambios de este tiempo.4 En educación, 
la introducción de las tecnologías de estas 
dos revoluciones en los procesos escolares 
se ve reflejada en la educación virtual-digital 
autoadministrada.
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3. El surgimiento de un capitalismo cognitivo, 
el cual realiza sus grandes acumulaciones al 
convertir el conocimiento y la ciencia en fuer-
za productiva, diferenciando entre los países 
centrales y los de la periferia, y una centrali-
dad del trabajo humano, lo cual constituye la 
singularidad de este.5 Esto reordena la edu-
cación desde el STEM.6

4. La crisis ambiental climática, producida por 
la manera de vivir y consumir de los huma-
nos y su actual relación con la naturaleza, lo 
que algunos grupos originarios han comen-
zado a llamar Terricidio y otros Antropoceno7 
o el «Capitaloceno». En educación, todos los 
asuntos ambientales se curricularizan y van a 
la escuela bajo las más variadas formas.8

5. Las luchas de las diferencias y la diversidad 
introducen unas transformaciones que van 
desde los pensamientos propios del orienta-
lismo, Nuestraamérica, las denominadas del 
Sur, y las singularidades planteadas por las 
luchas de género, la diversidad sexual y las 
discapacidades, así como las luchas étnicas. 
Todo ello construye un nuevo escenario de 
asuntos para ser trabajados en las institucio-
nes educativas.9

6. En medio de esas transformaciones, aparece 
la sindemia y produce unos cuestionamientos 
más profundos al modelo civilizatorio 
construido por occidente y la modernidad,10 

la cual ha reintroducido en la escuela un 
discurso sobre las emociones, el cuidado y el 
autocuidado, en la vieja manía de curriculizar 
los problemas.

5  Boutang, Y. (2007). Le capitalisme cognitif. La Nouvelle Grande Transformation. Editions Amsterdam.
6  El término STEM (por sus siglas en inglés) es el acrónimo de los términos en inglés Science, Technology, 
Engineering and Mathematics (Ciencia, Tecnología, Ingeniería y Matemáticas).
7  Este término fue popularizado en el año 2000 por el químico neerlandés Paul J. Crutzen, ganador del Pre-
mio Nobel de Química en 1995, para designar una nueva época geológica caracterizada por el impacto del 
hombre sobre la Tierra.
8  Mesa Cuadros, G. (2018). Ambientalismo popular. Colección Primeros Pasos. Ediciones Desde Abajo.
9  Rodríguez D., P., Taborda M., A., y Toscano C., N. (2021). Resistir para re-existir. La discapacidad desde 
una perspectiva crítica. Colección Primeros Pasos. Ediciones Desde Abajo.
10  De Sousa Santos, B. (2020). La cruel pedagogía del virus. CLACSO. https://www.clacso.org/la-cruel-pe-
dagogia-del-virus/

Hablar hoy de estas rebeldías educativas y 
pedagógicas nos exige reconocernos en una 
historia en donde el camino recorrido por las 
pedagogías críticas en nuestros contextos 
nos permite decir que no son un campo uni-
ficado, ni en el mundo ni en Nuestraamérica; 
pero en las dinámicas sociales específicas, 
marcadas por los diferentes ámbitos, actores, 
movimientos y grupos de impugnación, van 
tomando forma posiciones que enfatizan en 
algún aspecto y reciben diferentes denomina-
ciones. Lo importante aquí es la manera por 
la que se hacen complementarias esas múl-
tiples entradas para construir los nuevos te-
rritorios de la impugnación y la emancipación 
desde las educaciones y las pedagogías.

Entre las principales tendríamos la educación 
intercultural, la comunitaria, la del campo, la 
de la madre tierra, las insumisas, las corporei-
dades rebeldes, las de la resistencia, las de la 
reexistencia, la popular, las situadas y contex-
tuales, las decoloniales, las rebeldes emer-
gentes, las propias, las críticas, la educación 
en familia y en casa, las de didácticas no pa-
rametrales y muchas otras que muestran la ri-
queza y la atomización de sus desarrollos. Es 
decir, cuando hablo de educaciones popula-
res me estoy refiriendo a una de estas corrien-
tes que existen y que además tiene la particu-
laridad de que no podemos hablar de ella en 
singular; hay que hablar de educaciones po-
pulares y, en ese sentido, podemos decir que 
hay que hacer una delimitación frente a algu-
nos que todavía reducen las educaciones po-
pulares a una «educación de adultos», en una 
lectura que no recoge sus desarrollos, que es 

https://www.clacso.org/la-cruel-pedagogia-del-virus/
https://www.clacso.org/la-cruel-pedagogia-del-virus/
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solo la que se hace con los sectores sociales 
populares, que es no formal ni contempla mu-
chos otros aspectos.

1.1.  Características del acumulado 
de las educaciones populares

Podemos decir que hoy esta educación que se 
mueve en América Latina, el Caribe y otros lugares 
del planeta, y que intenta darle forma a esos pro-
cesos a través de los cuales construimos la dispu-
ta en educación y pedagogía, nos plantea que hoy 
estas educaciones populares son y se siguen ha-
ciendo como propuestas constituidas desde múl-
tiples vertientes de las pedagogías críticas y de 
las educaciones populares. Desde mi perspecti-
va, este acumulado propio tiene ocho característi-
cas que voy a plantear rápidamente, para después 
detenerme y desarrollar con profundidad una de 
ellas, en cuanto nos mostrará que va a ser posi-
ble hoy, de acuerdo con las teorías desde las que 
se mire, hablar de un cuerpo y una unidad práctica 
que, para algunos, construye nuevos paradigmas 
o, para mí y otros autores, bifurcaciones.11

Estas características son:

• Un acumulado teórico-práctico que orien-
ta sus diversas actuaciones de modo que 
le permiten recuperar una fundamentación 
construida inter y transdisciplinariamente, te-
jidas en la pluriversidad de las rebeldías que 
orientan sus actuaciones y teorías.

• Una tradición histórica y un legado que se so-
porta en rebeldías teóricas y en luchas trans-
formadoras.

• Una epistemología fundada en cosmogonías 
propias desde los territorios.

• Unos desarrollos pedagógicos y metodológi-
cos propios basados en el diálogo de sabe-

11  Zambrano Leal, A. (2013). Las ciencias de la educación en Francia. Magisterio Editorial.
12  Rodríguez D., P., Taborda M., A., y Toscano C., N. (2021). Resistir para re-existir. La discapacidad desde 
una mirada crítica. Colección Primeros Pasos. Ediciones Desde Abajo.

res (intraculturalidad), confrontación de sa-
beres (interculturalidad), negociación cultural 
(transculturalidad), construcción de los co-
munes (interseccionalidad) y proyecto para 
la transformación (acción).

• Unas propuestas investigativas construi-
das en sus procesos sociales y acumula-
dos (investigación-acción participativa, 
sistematización, oralidades y tejidos, entre 
otros).

• Un sentido utópico que recupera el «adelan-
te es atrás» de nuestros pueblos originarios 
como cuestionamiento de la idea de progre-
so y de modernidad.

• Una matriz ética soportada en la megadiver-
sidad de sus territorios y la diversidad huma-
na.

• Unos ámbitos propios anclados en los lugares 
que le dan especificidad, donde se construyen 
subjetividades y se determinan sus metodolo-
gías fundamentadas en su pedagogía.

1.1.1.  Un acumulado teórico práctico que 
orienta sus diversas actuaciones 
de modo que le permiten recuperar 
una fundamentación construida 
inter y transdisciplinariamente, 
tejidas en la pluriversidad de 
las rebeldías que orientan 
sus actuaciones y teorías

Las educaciones populares, en su largo deve-
nir histórico, tiene unos principios comunes, que 
van a fundamentar toda su actuación y van a es-
tar regidos por el principio de que la educación 
no es, se está haciendo y, en ese sentido, va a 
desarrollar cada vez más nuevos elementos que 
van enriqueciendo uno a uno estos aspectos se-
ñalados atrás y encontrando otros nuevos,12 los 
cuales fueron interpelados por las condiciones 
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de la sindemia y, en algunos casos, le exigieron 
profundas modificaciones que invitan a construir 
y ampliar lo acumulado hasta hoy.

Cada uno de estos ocho puntos los podríamos 
desarrollar más, pero me voy a detener en el si-
guiente.

2. Ejes y postulados constitutivos de 
las educaciones populares

Hoy las educaciones populares han construido 
unos postulados comunes a ellas que van a fun-
damentar no solo su actuación, sino que son los 
que le dan identidad y orientan la práctica actual. 
Esas múltiples educaciones populares, en me-
dio de una diversidad que las ha constituido, ha-
cen más énfasis en uno u otro aspecto según las 
particularidades del sector social, los conflictos, 
los actores que atienden, los contextos, los terri-
torios o los ámbitos de actuación, que se vieron 
enriquecidos e interpelados por la sindemia.

2.1.  Primer postulado: la realidad 
y su lectura crítica

El punto de partida de las educaciones popula-
res es la realidad y su lectura crítica es para re-
conocer los intereses presentes en el actuar 
humano y en la producción de la vida material y 
simbólica de los diferentes actores para la cons-

trucción de nueva humanidad. Hoy esas educa-
ciones populares reconocen que estamos frente 
a seis escenarios de cambios profundos, rese-
ñados páginas atrás.

En este escenario se hacen dominantes las for-
mas de acumulación centradas en el trabajo in-
material, la inteligencia artificial y los megada-
tos(big data). Allí la metáfora de la minería de la 
información es una realidad, como un lugar que 
viene a tomar centralmente las presencias de las 
tecnologías, que están generando una reorgani-
zación del control mundial del poder sobre la gen-
te. Y ese control hace un doble ejercicio de acu-
mulación, por tecnologías y trabajo inmaterial, y, 
en los países periféricos, hace una acumulación 
por la reprimarización y desposesión de los co-
munes; de ahí todas las luchas por el agua o las 
nuevas minerías para obtener, por ejemplo, ele-
mentos como el coltán, llamado el «oro azul», el 
cual aporta y hace posible el tipo de comunica-
ción que tenemos hoy, agregando, entre otros 
elementos, velocidad a los aparatos y al proce-
samiento de la información, así como al funciona-
miento «inteligente» de ellos.

De igual manera, en la periferia, la necropolítica, 
con sus múltiples formas de violencia y corrup-
ción, se convierte en un medio para reorganizar 
el control de los territorios por el capital, pero ade-
más reconociendo que asistimos a una reorga-
nización de la geopolítica, con la emergencia de 
un mundo multilateral, distinto del mundo bipolar 
generado después de la Segunda Guerra Mun-
dial, entre el mundo del socialismo real y el capi-
talismo, y que luego, en el paso del neoliberalis-
mo, ese capitalismo se reorganiza generando un 
mundo unipolar centrado en los EE. UU., con Eu-
ropa como vagón de cola. Ahora emerge, en me-
dio de estos cambios, un mundo multilateral en 
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donde están EE.  UU., Rusia, China y el eje Ale-
mania-Francia, jalando el vagón europeo, e Ingla-
terra como el nuevo aliado de EE. UU. en Europa, 
con lo que se está gestando un nuevo escenario 
global de enfrentamiento desde múltiples esce-
narios para desafiar el desarrollo y control chino.

Para este primer postulado de las educaciones 
populares, la sindemia muestra un replantea-
miento del escenario, en cuanto crisis sanita-
ria, política, económica, educativa y humanita-
ria, mostrándonos que debe ser leída en forma 
transdisciplinaria. En ese sentido, surgen múlti-
ples interpretaciones, como que estamos en una 
fase de poscapitalismo, posdesarrollo, decreci-
miento,13 pero también sobre el poder de pro-
fundización del capitalismo. Para otros, lo que 
sucede nos va a exigir nuevas perspectivas con-
ceptuales, en muchos casos inéditas.

La sindemia devela el neoliberalismo porque le 
muestra al mundo que todos los postulados del 
consenso de Washington (1993)14 han colocado 
en crisis a la humanidad, en este caso, a partir de 
la privatización de la salud, y como, en ese mun-
do unipolar, Reagan, Thatcher y Juan Pablo II in-
tentaron reestructurar el mundo desde la respon-
sabilización del individuo y la lógica del mercado 
introducida en toda la sociedad. La sindemia nos 
recuerda que el neoliberalismo sigue vivo y que, 
en educación, pretende una homogeneización del 
capital, haciendo de ella una industria del conoci-
miento y de la escuela, una empresa.

Las educaciones populares tienen que transfor-
marse para dar respuesta y anticiparse a las nue-
vas condiciones que el capitalismo cognitivo quie-
re colocar para su nuevo proyecto de control del 
mundo, y la tarea central, desde mi punto de vista, 
es la necesidad de leer y comprender estas nue-
vas realidades y sus proyecciones, y la manera en 
que ellas toman forma en los territorios en donde 
se desnuda la crisis del capitalismo y avizora su ca-

13  Mastini, R. (2018). El decrecimiento como utopía concreta. OpenDemocracy. https://www.opendemocra-
cy.net/es/el-decrecimiento-como-utop-concreta/
14  Este concepto, acuñado en 1989 por el economista John Williamson, resumía en diez principios la nueva 
fórmula económica de su momento para organizar el mundo, es decir, el neoliberalismo. En 1993, el mismo 
Williamson matizaba y reformulaba esos diez puntos.

pacidad de recambio. El territorio adquiere un nue-
vo lugar y debe ser releído por los grupos sociales 
que lo habitan; de igual manera, en los procesos 
teóricos y conceptuales, y reorganizado prácti-
camente para la vida con otro sentido, a partir de 
estos elementos que lo reconfiguran claramente 
como «glocal» en un escenario de múltiples glo-
balizaciones, colocando diferentes horizontes de 
transición que vuelven polisémica la manera de 
colocarnos en ella. Un ejemplo claro es el debate 
sobre los gobiernos progresistas, que se ven obli-
gados a pensar las transiciones energética, ecoló-
gica y productiva, en el caso colombiano, de ilega-
lidades, y las transiciones educativas y culturales, 
para poder colocar estos cambios en la sociedad.

2.2.  Segundo postulado: la 
transformación de las 
opresiones y las injusticias

Las educaciones populares implican una op-
ción básica de transformación de las condi-
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ciones que producen las opresiones, las in-
justicias, la explotación, la dominación y la 
exclusión en la sociedad. Y otra vez leído en 
clave de educaciones populares, este paso 
entre la Tercera y la Cuarta Revolución Indus-
trial hace visibles los mundos que se abren 
como nuevas realidades, en donde emergen 
las nuevas formas de control y opresión que 
se crean con el dominio de la inteligencia ar-
tificial, así como los cambios en el mundo del 
trabajo.

Recordemos rápidamente lo que sucedió en la 
Primera Revolución Industrial, cómo en el mun-
do, a partir de la entronización de la máquina de 
vapor, el trabajo artesanal abandonó la casa, 
se fue hacia las fábricas, provocó la migración 
campesina y crecieron las urbes; en la Segun-
da Revolución Industrial, la electricidad creó 
nuevos empleos, los maestros públicos, las in-
genierías, la banca industrial y financiera. En la 
Tercera Revolución Industrial, con la microelec-
trónica, se da el paso del empleo manufacture-
ro a uno de servicios y atención al cliente (ter-
cer sector de la economía). Y hoy, con la Cuarta 
Revolución Industrial en marcha, se producen 
la inteligencia artificial, el trabajo inmaterial, el 
mundo de la información y su minería, el trabajo 
remoto (desde la casa del trabajador/a), el tele-
trabajo, la telesalud o las distintas modalidades 
de educación apoyadas en las tecnologías. En 
este análisis nos damos cuenta de que asisti-
mos a un proceso de desempleo estructural.

La Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
ha mostrado que 200 millones de personas han 
perdido su trabajo en el tránsito entre la Tercera 
y la Cuarta Revolución Industrial, y la parte co-
rrespondiente al trabajo en la producción se ha 
reducido considerablemente. Esto nos muestra 
que se ha dado una profundización de la des-
igualdad. Un informe de Oxfam15 muestra que, 
en 2019, 3400 millones de personas vivían con 
menos de 5 dólares al día, pero también que 26 
personas tenían más dinero que la mitad de la 
población mundial.

15  Oxfam (2019). ¿Bienestar público o beneficio privado? Informe publicado en el contexto de Davos 2019. 
https://www.oxfam.org/es/informes/bienestar-publico-o-beneficio-privado

Las educaciones populares requieren recon-
figurar sus agendas para encontrar el lugar de 
las múltiples nuevas formas de trabajo en la 
sociedad asociadas a los procesos de la inteli-
gencia artificial y la tecnología; en especial, en 
el mundo de los roles tradicionalmente cumpli-
dos por las mujeres en las tareas de cuidado y 
reproducción de la fuerza de trabajo, y ahora 
en el de reproducción del sujeto del trabajo in-
material desde el cumplimiento del trabajo y del 
estudio desde casa. En este cambio se hace 
evidente el sentido de la valorización del capi-
tal que tiene ese trabajo de las mujeres en la 
casa, su no reconocimiento y su carácter de ex-
plotación y opresión, lo cual exige nuevas com-
prensiones y nuevos sentidos de las luchas de 
esta reestructuración que genera el capitalismo 
cognitivo.

2.3.  Tercer postulado: opción 
ético-política desde los 
excluidos y la madre tierra

Las educaciones populares implican y exigen 
una opción ético-política en, desde y para los in-
tereses de los grupos excluidos y la pervivencia 
de la madre tierra. Aquí nos encontramos que la 
Tercera y la Cuarta Revolución Industrial están 
profundizando las homogeneizaciones a través 
de las cuales se construyen las hegemonías y 
los discursos únicos.

En este sentido, están impulsando una educa-
ción única que es la educación STEM , con la 
consecuente organización a nivel mundial, dirigi-
da desde los organismos multilaterales (Banco 
Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo, 
Fondo Monetario Internacional, Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económico), 
envasada en los estándares, las competencias, 
las pruebas PISA, el aprendizaje desde casa, 
para ser consumida en el nuevo formato de la in-
dustria del conocimiento y de la escuela como 
empresa, y que en alguna medida intenta con-

https://www.oxfam.org/es/informes/bienestar-publico-o-beneficio-privado


Marco Raúl Mejía J.

127

sumar esos tres procesos de homogeneización 
completando las dos anteriores; el proceso de la 
despedagogización, el proceso del apagón pe-
dagógico global, el proceso de la desposesión 
simbólica del oficio de educador y de los apren-
dizajes inversos, que se habían colocado como 
una moda a lo largo de la región.

El tema para muchos fue morir de hambre o de 
sindemia, lo cual se confirma al revisar las esta-
dísticas de muerte por estratos sociales: mueren 
los más pobres. Lo mismo ocurrió en Estados 
Unidos, donde la precariedad era de 29 millo-
nes de norteamericanos sin sistema de salud y 
de más de 44 millones en la pobreza. La sinde-
mia vino a mostrarnos la precariedad del estado 
neoliberal.

Y ahí las educaciones populares encuentran 
que tienen que profundizar en algunos de sus 
acumulados, así como integrar nuevos aspec-
tos, replantearse desde un mundo que salga de 
las éticas antropocéntricas y que sea capaz de 
configurar y construir, colectivamente, las éti-
cas biocéntricas presentes en muchos de los 
grupos originarios, afros, y en algunos movi-
mientos del feminismo popular. Es necesario 
organizar desde el Buen Vivir, que nos enseña a 
estar en un planeta con las múltiples formas de 
vida, no solo lo humano, en el que la vida emer-
ge como unidad del universo, la tierra y los se-
res vivos, invitándonos a salir del antropocen-
trismo.

2.4.  Cuarto postulado: el 
empoderamiento de 
excluidos y desiguales

Las educaciones populares construyen el empo-
deramiento de excluidos y desiguales y propician 
su participación y organización para transformar 
la actual sociedad en una más igualitaria, que re-
conozca la diferencia y la diversidad. Aquí aparece 
claramente como parte de ello, ya que ese paso en-
tre Tercera y Cuarta Revolución Industrial reestruc-
tura el mundo desde la digitalidad, las tecnologías, 
el trabajo inmaterial y la inteligencia artificial, que 
se objetivan en los algoritmos, los megadatos o big 

data, el pensamiento computacional, y que tienen 
como unas de sus funciones el apoderarse de ese 
proyecto científico y reorganizar el mundo del con-
sumo, mostrándonos que ellos están hechos des-
de intereses específicos y diseñados con usos que 
les garantizan la apropiación privada de esa nueva 
materia prima: la información resultante del uso in-
genuo de aparatos.

La sindemia nos colocó frente a una realidad, hizo 
evidente como había un consumo no necesario, 
colocó el regreso al hogar como lugar del cuidado, 
el autocuidado, y las relaciones sociales mediadas 
por el cuerpo físico y la subjetividad; nos devolvió a 
la solidaridad, recordándonos que no solo éramos 
racionales, sino relacionales, sentipensantes; nos 
devolvió el tiempo interior planteando que había 
un ejercicio de individuación que era más potente, 
pero que habíamos abandonado porque la ilusión 
del consumo nos había robado la subjetividad, que 
estaba trabajada puramente en función del capi-
tal. Pero también nos recordó que la exclusión y 
la desigualdad, como asuntos consustanciales al 
capitalismo, crean nuevos hechos que requieren 
ser trabajados por los educadores populares; por 
ejemplo, en estos tiempos, el desplazamiento for-
zado y la migración, los cuales, en muchos casos, 
toman forma de necropolítica.

2.5.  Quinto postulado: las 
mediaciones educativas 
desde sus pedagogías

El fundamento principal de las educaciones 
populares es que se construyen mediaciones 
educativas que se realizan de acuerdo con los 
ámbitos y, en ese sentido, es en ellos en donde 
se desarrollan y toman especificidad esas pro-
puestas pedagógicas basadas en procesos de 
negociación cultural, confrontación y diálogo 
de saberes para la construcción de los comu-
nes. La sindemia desnudó la obsolescencia del 
STEM, lo reducido de su idea del derecho a la 
educación; mostró como 193  países, con cer-
ca de 1750 millones de niños, niñas y jóvenes, 
fueron llevados a la casa, así como 60 millones 
de maestros y maestras, que a la hora de tener 
que hacer esa escuela con mecanismos virtua-



Educaciones populares, sus desafíos en la Cuarta Revolución Industrial y la postsindemia

128

les, como el capitalismo estaba fundado siem-
pre en la desigualdad, nos mostró como solo 
800  millones tenían condiciones para entrar a 
través de los sistemas virtuales a participar en 
ella, y más de 200  millones estaban fuera del 
sistema escolar.16

La sindemia apareció allí para recordarnos que 
la desigualdad era fundamento del capitalismo 
y así, por ejemplo, el agua potable existe hace 
mucho tiempo y, sin embargo, 1400 millones de 
seres humanos hoy no tienen agua. Eso había 
sido, supuestamente, resuelto en revoluciones 
industriales anteriores.

2.6.  Sexto postulado: intra, 
inter y transculturalidad 
desde los territorios

Las educaciones populares consideran la cul-
tura de los participantes como el escenario en 
el cual se dan las dinámicas de intra, inter y 

16  De igual manera, mostró como ese tránsito había atacado las pedagogías como procesos de mediacio-
nes, en los lenguajes, para sustituirlas por el uso de tecnologías como «ferretería». Para esto desarrolló seis 
estrategias: de despedagogización, de aprendizaje inverso, de apagón pedagógico virtual, de homeschooling 
(educación en casa), de desposesión simbólica del oficio y de ataque a las formas organizadas de los educa-
dores, acusándolos de no dejar avanzar el progreso tecnológico.
17  Recordemos que las anteriores son la biótica (control de la naturaleza) y la cultural (eurocentrismo), con 
las cuales se construyeron en el pasado proyectos de control y poder en nombre de la ciencia.

transculturalidad de los diferentes grupos hu-
manos y su relación con la naturaleza. Allí el 
capitalismo cognitivo aparece consumado, a 
través de la educación, con múltiples mane-
ras, en todos estos proyectos educativos, la 
tercera homogeneización.17 Allí también las 
educaciones populares encontraron que era 
necesario hacer la transición entre el ecosiste-
ma mediático de comunicación y el digital para 
salir del consumo de artefactos y ser capaces 
de insertarnos en un mundo en el que, sin ne-
gar las formas tecnológicas de estos tiempos, 
seamos capaces de relacionarnos con las for-
mas tecnológicas que han existido en nues-
tras culturas tradicionales, originarias. En ese 
aprendizaje se ha iniciado un diálogo-confron-
tación de saberes con las nuevas formas de 
la microelectrónica, la inteligencia artificial, el 
trabajo inmaterial y, en general, las nuevas tec-
nologías de la información y la comunicación 
(NTIC).

2.7.   Séptimo postulado: autoformación 
y construcción de subjetividades 
críticas y rebeldes

Las educaciones populares propician proce-
sos de autoformación y construcción de sub-
jetividades críticas y rebeldes. El hecho más 
substancial que se produce hoy en este trán-
sito entre la Tercera y la Cuarta Revolución 
Industrial es que está siendo reorganizada 
la geografía del trabajo para un nuevo siste-
ma de máquinas y tecnologías con dos zo-
nas contrapuestas, unas de acumulación y 
de producción de alta tecnología, en el cen-
tro, y otra de reprimarización y reorganización 
de los procesos de los comunes atravesados 
por la necropolítica, en la periferia. Por eso, 
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las violencias y la corrupción se vuelven fun-
damentales para el despojo en y desde los te-
rritorios.

Esta situación va a develar la fragilidad de las 
organizaciones sociales que no han compren-
dido los nuevos retos. Un ejemplo claro es la 
manera como ha crecido, en los núcleos urba-
nos de América Latina y el Caribe, el número 
de los trabajadores de servicios (sector ter-
ciario) y la precarización de este tipo de tra-
bajo, que hoy está entre un 15 y un 30  % del 
empleo. Esto, planteado desde el consumo, 
toca su vida cotidiana a través de formas de 
expropiación antiquísimas, que sirvieron para 
la constitución del capitalismo en sus inicios, 
al expropiar la diversidad, en ese tiempo a tra-
vés de los metales preciosos y luego con una 
expropiación de tipo epistémica, convirtiendo 
los saberes ancestrales sobre la naturaleza en 
mercancías; y hoy, como ayer, vuelve a hacer 
el intento a partir de la parte de la megadiver-
sidad que no ha sido víctima del despojo y la 
expropiación del capital ante los nuevos desa-
rrollos de la ciencia.

Pudiéramos mostrar infinidad de experiencias 
de organizaciones indígenas y campesinas a lo 
largo de la región que han logrado gestar alterna-
tivas desde esos procesos de producción liga-
dos a intensificar el reconocimiento de lo propio 
a través de las prácticas agrícolas de los secto-
res populares desde los territorios, una de ellas 
la agroecología.

2.8.   Octavo postulado: el saber 
práctico-teórico desde las 
resistencias y reexistencias

Las educaciones populares se comprenden 
como un proceso y un saber práctico y teórico 
que construye desde las resistencias y la bús-
queda de alternativas a las diferentes dinámi-
cas de control. Este tránsito entre la Tercera y 
la Cuarta Revolución Industrial potenció todas 
las teorías directamente ligadas al tipo de pro-
ducción requerido por el capitalismo cognitivo, 
tanto que llegan a plantear que el teletrabajo, la 

teleeducación y la telesalud están a la vuelta de 
la esquina, y reorganizarán el mundo del trabajo 
generando una metamorfosis de las formas sa-
lariales y de las formas prácticas de la vida co-
tidiana

La sindemia nos recuerda que el mundo de lo 
doméstico, el mundo de la socialización es fun-
dante de todo tipo de relaciones sociales y que 
nosotros, tan preocupados de la calle, tan pre-
ocupados de lo macro, habíamos olvidado ese 
mundo en donde las relaciones sociales, coti-
dianas, construyen y estructuran los sentidos 
de los sujetos y configuran los espacios de in-
dividuación y de subjetividad; en donde se hace 
encuentro entre la especie y la sociedad a tra-
vés de las habilidades en los cuerpos donde 
estaban presentes, los sentidos sociales, los 
sentidos de la organización y las relaciones so-
ciales.

2.9.   Noveno postulado: producción 
de saber y conocimiento 
desde las cosmogonías

Las educaciones populares generan procesos 
de producción de conocimiento y saberes de 
vida con sentido para la emancipación huma-
na y social. La Tercera y la Cuarta Revolución 
Industrial construyeron un discurso cerrado, 
en donde la ciencia estaba fundada en el po-
sitivismo, lo cultural, centrado en los aparatos 
de saber y conocimiento institucionalizado; y 
viene y nos propone la tecnología desarrolla-
da desde la inteligencia artificial, y también de 
lo digital de estos tiempos, como las maneras 
privilegiadas de relacionamiento, dándole for-
ma también al capitalismo cognitivo, el cual se 
hace presente en la vida cotidiana y recons-
truye la institucionalidad, la vida cotidiana, y 
organiza desde el consumo tecnológico las 
nuevas desigualdades. Acá recomiendo ver la 
película Parásitos.

La sindemia mostró como las tecnologías de la 
vida eran muy potentes y complementarias con 
las nuevas formas del tiempo-espacio que se 
abrían, haciendo visible una cara que está pre-
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sente desde formas muy antiguas, y que el de-
sarrollo del conocimiento estuvo soportado por 
mucho tiempo en saberes ancestrales como, 
por ejemplo, el principio biológico de toda la far-
macéutica, el cual fue convertido en químico e 
industrializado, recuperado por esta industria a 
partir de los sabedores populares, y produjo una 
apropiación de esas tecnologías por vía de la ex-
propiación y de la violencia sistémica.

En ese sentido, las educaciones populares tie-
nen un reto hoy, porque les va a tocar potenciar 
todos los saberes y las tecnologías de todos los 
lenguajes, y las tecnologías de los nuevos tiem-
po-espacios, y les va tocar volver a la casa, al 
cuidado, al autocuidado, a esa solidaridad bá-
sica de la otredad inmediata; volver a esas me-
diaciones cotidianas como un campo en el cual 
aparecen procesos de un tiempo interior como 
un sistema de formas autoobservantes que dan 
forma a la práctica de otra manera, que se cons-
tituye en resistencia a la captura que ha hecho el 
consumo de la subjetividad, para darle forma a 
esa sabiduría popular presente todavía en la vida 
de las comunidades.18

2.10.  Décimo postulado: particularidad 
de la producción de saberes 
y conocimientos

Las educaciones populares reconocen dimen-
siones diferentes en la producción de conoci-
mientos y saberes, en coherencia con las par-
ticularidades de los actores y las luchas en las 
cuales se inscribe. Este tránsito entre la Terce-
ra y la Cuarta Revolución Industrial construyó 
realidades dando forma a nuevos lenguajes; allá 
está lo virtual y lo digital que, curiosamente, han 
generado una confusión entre ellos para poder 
producir un dominio y un control desde los usos 
tecnológicos. Estos nuevos lenguajes introduje-
ron un protagonismo juvenil con cambios socio-
metabólicos profundos. Por ello se construye el 

18  Mesa Cuadros, G. (2018). Ambientalismo popular. Colección Primeros Pasos. Ediciones Desde Abajo. 
Asimismo, visionar Universidad Pedagógica Nacional (2018), Expedición por la memoria del conflicto y las 
iniciativas de paz desde la escuela [video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=DVjlAcGQ6Gk

metarrelato de que eran nativos digitales y apa-
recen esas múltiples características de las gene-
raciones, aquellas divisiones que hablan de la X, 
la Y, la Z, los millennials, e instauraron ese dis-
curso de que eran «nativos digitales» para pro-
ducir una frontera que parecía impasable y que 
solo podría resolver la tecnología, y en el que la 
mayoría de las personas vinculadas al trabajo 
con estos grupos entramos acríticamente.

La sindemia vino a mostrarnos que realmen-
te estos muchachos no eran nativos digitales, 
sino que eran nativos de redes sociales y que te-
nían un uso básico que desconocía el big data, 
el algoritmo construido para su mantenimien-
to, el pensamiento computacional, quienes diri-
gían sus consumos, los cuales, en su aparente 
objetividad matemática y binaria, funcionaban 
desde los intereses de quienes los diseñaban y 
organizaban su uso. En algunos trabajos de in-
vestigación, se muestra que estos nativos digita-
les utilizaban la tecnología solo como diversión 
y para encuentro de pares, y que en el uso de las 
redes se producen nuevas formas del control, y 
se encontró que había un fenómeno de intoxica-
ción digital en un consumo acelerado de apara-
tos, que nosotros en la sindemia comenzamos a 
vivir con una especie de «fatiga del Zoom», con 
unas características que ya empiezan a ser ana-
lizadas como piezas de un ajedrez mayor, emer-
giendo con fuerza propia que todo este fenóme-
no hace parte de un nuevo sistema cultural de 
objetos tecnológicos enraizados en una indus-
tria cultural, la cual organiza sus intereses bajo 
nuevas formas y dispositivos.

Ahí también a las educaciones populares se les 
hace una exigencia: la necesidad de hacer una 
reflexión de cómo se construyen las subjetivida-
des controladas en esta Cuarta Revolución In-
dustrial y cómo se producen las nuevas aliena-
ciones desde lo digital y lo virtual, y cómo ellas 
reorganizan estos sistemas a través de formas 
culturales inéditas que deben usarse reencau-
zando los sentidos para un proyecto alternativo, 

https://www.youtube.com/watch?v=DVjlAcGQ6Gk


Marco Raúl Mejía J.

131

lo cual obliga a pensar estas tecnologías emer-
gentes como un ámbito nuevo y que sirve para 
mostrar que las educaciones populares no son, 
sino que se siguen haciendo desde las particula-
ridades y los cambios contextuales, cuestionan-
do un discurso de educadores populares que 
más parecen luditas19 del siglo xxi.

2.11.  Undécimo postulado: 
reconstrucción de identidades 
para la transformación social

Las educaciones populares reconstruyen 
identidades para hacer de las resistencias-
reexistencias propuestas de la transformación 

19  Obreros que perdieron sus trabajos en la Primera Revolución Industrial (la del vapor) y asaltaban las fábri-
cas para destruir las máquinas que, según ellos, eran las responsables de la pérdida de sus trabajos.

de la sociedad. Por eso, este tránsito entre la 
Tercera y la Cuarta Revolución Industrial había 
planteado unas nuevas identidades ligadas a la 
desterritorialización y a la globalización como 
hechos donde se conjuga el cambio de época, 
la Cuarta Revolución Industrial y el capitalismo 
cognitivo, en una articulación con las variadas 
formas de la transmedia y la masividad, conver-
tidas en reorganizadoras de la cultura y la vida 
con su soporte en la digitalidad y la inteligencia 
artificial.

Además, mostró los peligros de la disolución del 
Estado, entregado ahora a las manos de los orga-
nismos gestores e impulsores de políticas y pro-
cesos multilaterales, y de las trasnacionales de 
las nuevas realidades tecnológicas, que asumen 

Escuela Técnica nº35, Argentina, 2023.
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el control con formas de gobernanza digital nunca 
vistas, lo que se nos hace visible a través de la for-
ma de ese mundo multilateral que transformaba la 
geopolítica.

A las educaciones populares, que habían fun-
damentado parte de su accionar desde las 
identidades populares, nos mostró que no hay 
resistencias sin reexistencias, que no es posi-
ble leer lo global sin lo local, y esto implica leer 
desde las epistemologías, las cosmogonías, 
los lenguajes y las formas de vida que están 
presentes allí y que se manifiestan como bie-
nes comunes. Esto va a requerir darle senti-
do a las luchas históricas, que nos enseñan 
que es posible llenar de contenidos propios, 
lo cual hace que ese mundo local deba estar 
en el centro de nuestras búsquedas para rea-
propiarnos del escenario desde nuestras raí-
ces más profundas.

2.12.  Duodécimo postulado: 
transformación permanente, 
a nivel micro, meso y macro

Las educaciones populares apuestan por la 
transformación, lo cual implica cambiar, ya, 

20  CDPAZ-Planeta Paz (2019). De viaje por las geopedagogías de la paz, los géneros y la diversidad cul-
tural en el Eje Cafetero colombiano. Expedicionarias(os), Viajeras(os) y Anfitrionas(es) del Eje Cafetero. 
CDPAZ Planeta Paz; Liga Española de Educación; Incidem; Aexcid. https://bibliotecaplanetapaz.org/hand-
le/bpp/96

nuestra vida, la manera de vivir y habitar en 
los territorios y de transitar en las organizacio-
nes donde militamos. El paso entre la Tercera 
y la Cuarta Revolución Industrial nos prome-
tió un mundo modernizado desde la tecnolo-
gía y la inteligencia artificial, con una ciencia 
con un proyecto tecnológico que sería neu-
tro, en cuanto la ciencia, por su objetividad, 
carece de intereses. La sindemia reveló aquí 
la importancia del territorio y nos mostró que 
somos parte de la naturaleza, y en esa medi-
da hemos usurpado el mundo a las otras es-
pecies. Emerge un planteamiento biocéntrico 
que nos exige otro tipo de relación con ella y 
con todas las otras especies vivas y el mun-
do natural. Nos mostró como la crisis climá-
tica era no solo de un modelo de la vida, sino 
del modelo de desarrollo de la civilización oc-
cidental y de la modernidad, y que había que 
cambiar la vida. Allí aparecen claramente las 
educaciones populares, planteando que es 
necesario resolver el asunto de que somos 
humanamente diferentes, culturalmente di-
versos en un mundo lleno de opresiones e 
inequidades. Pero eso exige ser capaces de 
entender la integralidad del cambio y, en ese 
sentido, nos plantea la centralidad del cuerpo 
en estos tiempos de sindemia y Cuarta Revo-
lución Industrial, donde se hace lugar políti-
co para las transformaciones en lo micro, lo 
meso y lo macrosocial.20

Acá de nuevo nuestro Paulo Freire, maestro la-
tinoamericano universal, en su Pedagogía del 
oprimido, nos recuerda cuál es el proyecto de las 
educaciones populares:

Lucha que sólo tiene sentido cuando los 
oprimidos, en la búsqueda por la recu-
peración de su humanidad, que devie-
ne una forma de crearla, no se sienten 
idealistamente opresores de los opre-
sores, ni se transforman, de hecho, en 
opresores de los opresores sino en res-
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tauradores de la humanidad de ambos. 
Ahí radica la gran tarea humanista e his-

21  Freire, P. (1986). Pedagogía del oprimido (p. 41). Fondo de Cultura Económica.
22  Cendales, L., Mejía J., M. R., y Muñoz M., J. (Eds. y Comps.). (2016). Pedagogías y metodologías de las 
educaciones populares. Se hace camino al andar. Ediciones Desde Abajo.

tórica de los oprimidos: liberarse a sí 
mismos y liberar a los opresores.21

3. Unos ámbitos propios anclados en 
los lugares que le dan especificidad, 
donde se construyen subjetividades 
y determinan sus metodologías 
fundamentadas en su pedagogía

Uno de los asuntos centrales, en la configura-
ción de las educaciones populares, se refiere 
a la manera como se han venido constituyen-
do en las diferentes manifestaciones de la so-
cialización, así como en los variados procesos 
educativos formales, no formales e informa-
les, desarrollando un diverso repertorio de pro-
puestas metodológicas en coherencia con su 
apuesta pedagógica de negociación cultural, 
diálogo y confrontación de saberes para cons-
truir los comunes, convirtiendo sus herramien-
tas en dispositivos de saber y poder. En esta 
perspectiva han constituido —o están en vía de 
constituirlos— siete ámbitos en los cuales reali-
zan transformaciones y construyen subjetivida-
des rebeldes y emancipadas, como lugares de 
actuación:22

a) Ámbitos de individuación. Existen procesos 
de transformación que parten de y constru-
yen subjetividades en la constitución de su-
jetos que se reconocen a sí mismos como 
seres sociales y forjan su identidad a partir 
de procesos de elaboración de sí mismos. 
Un ejemplo de esto pudiesen ser las formas 
del trabajo con grupos étnicos, de género, de 
masculinidades, de reconocer por actores su 
campo de práctica y de actuación cotidiana, 
muy fundado en la intraculturalidad y la ma-
nera como se construye ese mundo interior 

y las formas de conciencia, habitando nues-
tros cuerpos, lo cual exige recuperar la inte-
gralidad desde las capacidades y salir del in-
dividualismo planteado como la resolución 
personal, sin identidad y sin historia, de nues-
tra actuación humana (comunidad).

b) Ámbitos de socialización. Son los referen-
tes a prácticas de educadores populares que 
construyen y trabajan procesos e institucio-
nes como la familia, la escuela, espacios de 
las iglesias y religiones, constituyendo una 
reorganización de roles, procedimientos y 
prácticas de control y poder en la existencia 
cotidiana de esos espacios.

c) Ámbitos de vinculación a lo público. La ne-
gociación cultural acá se constituye para que 
los sujetos de las prácticas orientadas en la 
perspectiva de educaciones populares de-
cidan convertirse en actores que llevan sus 
intereses colectivos para ser disputados en 
lo público, reconociéndolo como un esce-
nario en construcción. Requiere un ejercicio 
de discernimiento y edificación de la autono-
mía por parte de quienes lo realizan, y, en ese 
sentido, las educaciones populares ayudan a 
construirlo como apuesta de los sujetos que 
se están convirtiendo en actores en la re-
construcción de lo público.
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d) Ámbitos de vinculación a movimientos y 
formas organizadas. Lo público trae apareja-
da consigo la necesidad de encontrar los gru-
pos desde los cuales se tejen esos imagina-
rios colectivos que dan forma a sus intereses 
y a la manera de vida de las comunidades; las 
políticas de actuación, como lugares en don-
de los sueños colectivos se fundan para con-
cretar la apuesta de transformación de sus 
condiciones inmediatas y de la construcción 
de otros mundos posibles.

e) Ámbitos de construcción de procesos de 
gobernabilidad. Conscientes de que el poder 
de los grupos populares se construye y alcan-
za tras recorrer múltiples caminos, los educa-
dores populares deciden, desde su acumula-
do y guiados por sus principios, participar en 
formas de gobierno que permitan la imple-
mentación de las propuestas específicas, en 
donde lo público popular busca ser colocado 
como apuesta de la sociedad, en un particu-
lar ejercicio de la política en territorios especí-
ficos, reconociendo que se está en el gobier-
no y no en el poder, lo cual exige no perder 
el nexo con el movimiento que creó esa nue-
va condición y no confundir movimientos con 
gobierno, o con los representantes de estos 
que actúan en los sistemas de gobierno.

f) Ámbito de la masividad. Una de las caracte-
rísticas de las nuevas realidades propiciadas 
por las transformaciones epocales en mar-
cha y la emergencia de los lenguajes digita-
les es la configuración de un espacio masivo, 
que a su vez ha generado una serie de redes 
sociales y un campo virtual en donde actúan 
infinidad de actores.

g) Mediaciones tecnológicas generadas en lo 
digital y la inteligencia artificial con su sopor-
te del trabajo inmaterial. Las dinámicas de los 
tránsitos entre la Tercera y la Cuarta Revolu-
ción Industrial han generado nuevos escena-
rios de mediación desde los fenómenos que 
se constituyen a partir de nuevos sistemas 

23  Bonilla, L. (2023). Los modelos de administración educativa y su relación con las formas de gestión del 
modo de producción capitalista. Ediciones Desde Abajo.

culturales constituidos desde las dinámicas 
de los nuevos lenguajes que se conforman 
en el mundo de lo digital, las nuevas realida-
des virtuales y los procesos de mediación 
educativa y social que recomponen la cultu-
ra. Todo trabajo crítico exige una lectura de 
estos asuntos para poder dar respuesta en 
los múltiples aspectos que comienzan a dar 
forma a los nuevos escenarios educativos, y 
allí la propuesta metodológica de las educa-
ciones populares vuelve a tener un lugar muy 
propicio generado en el diálogo, la confronta-
ción, la negociación cultural y la construcción 
de los comunes para actuar con una perspec-
tiva de transformación de la sociedad, dispu-
tando todos los espacios de la sociedad y, 
desde luego, la escuela pública y los nuevos 
contenidos del derecho a la educación.23

3.1.  Comprender las tecnologías 
como ámbito de las 
educaciones populares

Nunca como en estos tiempos fue necesario te-
ner un punto de vista sobre la tecnología, ya que 
ella se ha ido convirtiendo en mediadora de lo 
humano y, en los procesos educativos, en me-
diación que transforma el escenario educativo 
que ha venido construyendo una nueva fase de 
tecnología educativa y de casos extremos de 
una educación sin maestros y sin pedagogía. 
Por ello, las diferentes posiciones sobre la edu-
cación y la pedagogía se ven obligadas a fijar un 
punto de vista sobre ellas y, en ese sentido, las 
páginas siguientes buscan dotarnos de unos cri-
terios iniciales para comprender los sentidos de 
las tecnologías en relación con la educación.

Se hace necesaria una comprensión de cómo 
esa existencia de esa segunda forma contempo-
ránea de la tecnología, simbolizada por el com-
putador y los procesos de la microelectrónica y 
la IA (inteligencia artificial), replantean la forma 
de ser, actuar y convivir, produciendo una trans-
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formación de muchos de los principales aspec-
tos que habían modelado nuestras vidas, ha-
ciendo insuficiente el análisis social y político 
liberal para explicar los nuevos fenómenos y, 
con esa crisis, el surgimiento de los tecnócratas 
como nuevo lugar del quehacer de la política.

Igualmente, todo el fenómeno tecnológico en 
estos tiempos va a generar transformaciones en 
la mirada ética, con el surgimiento de los dere-
chos humanos de cuarta y quinta generación, y 
unas modificaciones profundas en el mundo del 
trabajo que van a exigir de los pensadores críti-
cos y de quienes sueñan una sociedad distinta la 
necesidad de reelaborar sus miradas y la mane-
ra como existe realmente hoy el trabajo en estas 
sociedades, generando allí una crisis de estos 
tiempos sobre el lugar de lo humano y los pro-
blemas del desempleo que agobian a gran parte 
de la humanidad.24 La tecnología ha llegado a la 
educación produciendo una serie de mitos sobre 
lo que sería el uso de ella en educación, gene-
rando múltiples usos y acepciones, y en algunos 
casos produciendo una regresión a concepcio-
nes pedagógicas y metodológicas ya supera-
das y, paradójicamente, constituyendo un nuevo 
mundo lleno de retos y posibilidades para cons-
truir, con sentido, educación en tiempos de glo-
balización capitalista neoliberal.

Ello exige tomar posición y lo hago desde mi tra-
dición de educador popular, y, desde esta pers-
pectiva, se nos hacen serias preguntas, no solo 
para actualizarnos en el campo de la tecnología, 
sino para un serio ejercicio de deconstrucción 
de las mismas educaciones populares, para que 
se hable con sentido en estos tiempos, así como 
para derrumbar los mitos que ha construido el 
pensamiento y la mirada única sobre la tecno-
logía. Ello exige de quienes lo realizan no solo 
saber de tecnología, sino tener las apuestas bá-
sicas de ser educador popular, porque también 
acá el discurso tecnocrático ha venido a suplan-
tar el proyecto de más largo aliento que se tiene.

24  Para una ampliación de ello, remito a mi texto Mejía J., M. R. (2020). Educación(es), escuela(s) y pedago-
gía(s) en la Cuarta Revolución desde Nuestra América (Tomo III). Ediciones Desde Abajo.
25  Gallego Badillo, R. (1998). Discurso constructivista sobre las tecnologías. Colección Mesa Redonda. Ma-
gisterio Editorial.

3.1.1.  Hablemos de tecnología como 
una forma de la cultura

Cuando hablamos de cultura, nos estamos refi-
riendo a la construcción social de lo humano y, en 
ese sentido, la tecnología es una construcción hu-
mana y una forma de cultura que se caracteriza por 
la capacidad de entender, predecir y controlar los 
fenómenos que rodean al ser humano. En ese sen-
tido, la cultura es más general, en cuanto abarca to-
das las relaciones sociales, los fines que la socie-
dad se traza, así como los motivos para realizarla.

Por ello pudiéramos afirmar que la tecnología 
está en la cultura, pero no es idéntica a ella, al 
ser la tecnología una manera de las muchas que 
existen para materializar la cultura.

3.1.2.  Los productos tecnológicos

Este proceso da pie a una nueva clasificación, 
en la cual la tecnología busca un lugar específico 
y organiza una particular manera de ver, organi-
zar y producir el mundo a su alrededor, y apare-
ce con fuerza la diferenciación entre naturaleza y 
tecnología, dando lugar a los productos tecnoló-
gicos,25 que se caracterizan porque no son copia 
de la realidad natural, sino concreciones que han 
sido permitidas por un modelo lógico-matemáti-
co, y desde ese modelo no son tampoco ni mo-
delos ni supuestos de la manera como funciona 
la naturaleza, haciendo que los modelos que se 
elaboran para hacer visible lo tecnológico se rea-
licen desde intencionalidades y desde intereses 
intelectuales y comerciales muy específicos.

3.1.3.  Buscando una nueva ética 
para guiar la tecnología en 
la acción educativa

El fundamento de las educaciones populares 
se ha construido desde la idea de una opción 
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ética de transformación y, en ese sentido, se 
exige para la acción educativa volver a pensar 
los fundamentos éticos sobre los cuales hoy 
se constituye cualquier acción humana. Esto 
requiere reconocer que no estamos frente a la 
misma ética en la cual se fundamentaron las 
educaciones populares hasta ahora. Como 
un simple ejercicio de esos problemas que se 
plantean y de la complejidad del reto para que 
esto tenga implicaciones educativas, dejo con-
signados estos primeros aportes sobre la ética 
en estos tiempos. Las dificultades del pensa-
miento crítico se ven acrecentadas por el pro-
blema que representa para él no tener unas 
bases éticas que correspondan a esta épo-
ca. La tecnología, como uno de los elementos 
fundamentales que dan forma a la ciencia de 
este tiempo, trae profundos replanteamientos 
no solo en cuanto ella comienza a ser parte del 
sentido y del futuro del género humano, sino 
también en cuanto lo que somos como espe-
cie toca a la manera como la incorporamos en 
nuestras vidas como parte de ese desarrollo 
científico y tecnológico.

La emergencia de lo que algunos han llama-
do lo transhumano26 y posthumano27 es visto 
como el apoyo en la utilización del progreso 
científico para mejorar la calidad de vida, con 
la premisa de que la especie en el momen-
to actual no representa el fin, sino el principio 
de la evolución. Esto va a significar plantear-
nos lo social y lo ético de la nueva tecnología; 
es decir, la crítica y lo humano pasan hoy por 
una consideración de lo ético que lleva a una 
regulación que tiene que producirse en un tipo 
de reflexión que nos permita pensar cómo es 
reconsiderado lo humano de estos tiempos . 
Pienso que acá se hace necesario retomar los 
planteamientos de Hans Jonas28 para plantear 
lo que serían los desplazamientos de la ética 
anterior y dar forma a esa nueva organización 
de la acción humana en esta sociedad.

26  Kurzweil, R. (2012). La singularidad está más cerca: Cuando los humanos transcendamos la biología. 
Lola Books.
27  Braidotti, R. (2015). Lo posthumano. Gedisa.
28  Jonas, H. (1995). El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica. 
Herder Editorial.

Por ello se producen cinco desplazamientos ge-
nerados por el hecho tecnológico en la acción de 
este tiempo. Según Jonas, ellas serían:

a) La ambivalencia de sus efectos. El mismo 
uso de la tecnología tiene una multivalen-
cia interior de la acción técnica. Esto signi-
fica que cuando la tecnología se usa no es 
absolutamente claro el juicio que se pueda 
hacer sobre ella. Tiene un lado amenazador 
de personas, ambiente, no explícito, que po-
dría prevalecer en el mediano o largo plazo. 
Igualmente, la preocupación instrumental 
que le da preeminencia al rendimiento y a su 
uso empírico hace que cualquier acción con 
tecnología o con mediación de herramientas 
tecnológicas no sea neutra, lo que implica 
siempre un juicio moral que debe ser busca-
do cada vez que se actúe con ella.

b) La automaticidad de su aplicación. Hoy la 
tecnología inaugura, por vía de la ciencia, una 
lógica de la masividad en donde siempre su 
investigación está jalonando su aplicación y 
con una característica de hacerlo a gran es-
cala, haciendo de esta aplicación una nece-
sidad vital permanente. Esas nuevas capaci-
dades se producen constantemente, pasan a 
la acción colectiva en forma de poder huma-
no incrementado en esa actividad que se va 
haciendo cada vez automática, haciendo pre-
sente como ese acto automático tiene tam-
bién consecuencias de posesión y ejercicio 
de poder que deben ser auscultadas desde 
una perspectiva ética, negándole a la auto-
maticidad su carácter neutro y colocando un 
segundo nivel de esta problemática.

c) Dimensiones globales de espacio y tiempo. 
Siempre la ética tuvo un lugar privilegiado de 
regulación en el individuo. Hoy asistimos, por 
el automatismo de lo tecnológico, a que la ac-
ción de este y sus efectos se extiendan por 
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el planeta, y en la acción misma que se reali-
za sus efectos afectan generaciones futuras. 
Es decir, su aplicación afecta a gran escala, 
haciendo que con las dimensiones de ella 
en el hoy hipotequemos el futuro de muchos 
que vendrán y no están decidiendo. Esta in-
serción de la acción tecnológica en esa doble 
dimensión, global y futura, está en nuestras 
decisiones cotidianas. Es propia de la técni-
ca. Por eso la idea de la responsabilidad ocu-
pa el centro del escenario, ya que muestra las 
nuevas magnitudes del poder a las cuales la 
ética de este tiempo debe acompañar y hacer 
crecer proporcionalmente los actos de poder 
de la tecnología.

d) Ruptura del antropocentrismo. Todas las éti-
cas anteriores estuvieron centradas en un 
monopolio del ser humano, tanto en la ver-
sión religiosa como secular de corte patriar-
cal. Hoy se construye un tipo de vinculación 
desde la biosfera del planeta, pues la abun-
dancia y diversidad de especies ha mostrado 
su vulnerabilidad frente al control de lo huma-
no: el humano, con su poder monolítico so-
bre las otras formas de vida. Este cambio de 
la dimensión planetaria nos plantea otra for-
ma de organización ética. No puede pensar 
solo en sí mismo, ya que una vida extrahuma-
na empobrecida le significa una vida humana 
pobre. La responsabilidad se vuelve cósmi-
ca al plantearse tener que guardar la vida del 
planeta, el bien humano queda vinculado a la 
causa de la vida en su conjunto y es desde allí 
donde es posible la emergencia de los nue-
vos proyectos de futuro, de nuevas formas de 
la utopía y el sentido.

e) El regreso de la metafísica. En el pasado el 
antropocentrismo hizo que la acción humana 
en el imperativo categórico defendiera funda-
mentalmente la conservación del otro, de lo 
humano. Aparece un nuevo imperativo cate-
górico centrado en la vida y en la vida digna, 
en cuanto la técnica tiene la capacidad de po-
ner en riesgo la pervivencia de la especie hu-
mana. En ese sentido, la ética vuelve a pre-
guntarse si debe haber y por qué y para qué 
una humanidad, y por qué debe respetarse 
su herencia genética. Son preguntas que nos 

orientan sobre cuánto podemos arriesgar ad-
misiblemente en nuestras grandes apuestas 
técnicas, ya que existe un tipo de riesgo que 
es inadmisible.

3.1.4.  Educación y tecnología

Si bien ciencia y tecnología son dos aspectos di-
ferentes y complementarios —cada uno con sus 
procedimientos propios, con sus metodologías, 
con sus procesos de constitución y de construc-
ción de saber y de productos—, hoy son dos as-
pectos que tienen que ser trabajados en forma 
complementaria, por el lugar que la una y la otra 
han comenzado a jugar en la sociedad globali-
zada. En ese sentido, tienen distintas manifesta-
ciones en el hecho educativo que pueden llamar 
a confusiones. En forma muy breve, diferenciaré 
cinco que nos permiten y exigen algunas defini-
ciones:

• la educación técnica como aprendizaje de 
oficio,

• la educación tecnológica como profesionali-
zación,

• la educación en tecnología como área en el 
proceso educativo,

• la formación en cultura tecnológica como un 
contenido transversal a todo el sistema edu-
cativo, y

• el uso de tecnología en educación como la 
incorporación de objetos tecnológicos para 
procesos de enseñanza y aprendizaje.

El hecho básico para constituir procesos educa-
tivos es reconocer como hoy existe un correla-
to entre ciencia, tecnología y conocimiento es-
colar, y está constituido por el peso que en los 
procesos de educación de los últimos cincuen-
ta años ha ido tomando la educación como pre-
rrequisito para la incorporación en el mundo del 
trabajo. Pero en el último período, agudizado por 
un fenómeno en el cual los objetos tecnológicos 
invadieron la vida cotidiana en todos los ámbitos 
y en todas las edades, ese paso de la formación 
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para el trabajo a ese acceso en la vida cotidiana 
marca una diferencia en la relación con el mun-
do de los objetos tecnológicos. Por eso pudié-
ramos hablar de que estamos impregnados de 
mediaciones tecnológicas que han transforma-
do el panorama cotidiano de cualquier habitan-
te del planeta en la esfera inmediata de su vida. 
Pero, cuando se habla de educación, se requiere 
ir perfilando una mirada sobre la tecnología, ya 
que para hacerla efectiva y real en el hecho edu-
cativo y que se use bajo cualquiera de sus for-
mas, va a implicar, y requiere, tener claras algu-
nas preguntas básicas. Las principales serían:

• ¿Cómo se entiende la tecnología?

• ¿Cuál es la naturaleza de su conocimiento y 
su relación con el conocimiento científico?

• ¿Cuáles son sus procesos metodológicos?

• ¿Cuál es su lugar en el desarrollo de la socie-
dad?

• ¿Cómo son sus usos y sus empoderamien-
tos?

• ¿Cuáles son los intereses en su producción, 
uso y almacenamiento?

• ¿Cuál es su proceso histórico de constitu-
ción?

• ¿Hemos constituido las pedagogías para su 
uso en educación?

De la manera como nos respondamos a estas 
preguntas, como prerrequisito de la acción edu-
cativa, se van a derivar las diversas concepcio-
nes de los lugares y de los papeles que va a cum-

29  Buch, T. (1999). Sistemas tecnológicos. Contribuciones a una teoría general de la artificialidad. Aique.
En un intento de sintetizar la historia de la tecnología en fases, Tomás Buch la divide en cinco fases. En la primera, el 
ser humano usa medios artificiales para complementar y aumentar el alcance de sus miembros y su fuerza muscular. 
En la segunda, reemplaza esos miembros y músculos por el trabajo de otros (esclavos y animales) y más tarde por el 
de dispositivos mecánicos. En la tercera, se da el desarrollo de los elementos de control, en donde el trabajo físico ya 
es casi enteramente ejecutado por máquinas. En la cuarta, el control es dejado a cargo de dispositivos artificiales, «ci-
bernética», en donde el trabajo humano hace las tareas que requieren una toma de decisión; sería un poco la fase ac-
tual. La quinta sería una que comienza a emerger, en la cual las decisiones de bajo nivel son también tomadas por má-
quinas que son cada vez más inteligentes y van a desarrollar lo que su dueño quiere obtener con suficiente exactitud.

plir la tecnología en el proceso educativo. Por 
ejemplo, no es lo mismo considerar que la for-
mación tecnológica es el aprendizaje de una se-
rie de ciencias, que luego serán aplicadas como 
tecnología, que afirmar que la ciencia y la tec-
nología son realidades diferentes con estatutos 
diferentes, pero que una y otra son complemen-
tarias y el desarrollo de una se alimenta del de-
sarrollo de la otra.

Por ello, el problema de fondo hoy en día es 
cómo construir sistemas educativos que edu-
quen tecnológicamente a todos los educandos y 
a los educadores, y que hagan visible el elemen-
to tecnológico en cada una de las disciplinas; es 
decir, hacerlo emerger como parte de la cultura 
de la época. Esto va a requerir una especie de 
alfabetización tecnológica como prerrequisito 
que permita cambiar la mirada y poder ver desde 
cada una de las actividades humanas que esta 
afecta, más allá del uso instrumental de los apa-
ratos. Este planteamiento exige que los centros 
escolares estén pensados como proyectos cul-
turales en los cuales la tecnología es parte de 
la cultura que, en determinados momentos, por 
ejemplo, en la media, tendrá un mayor énfasis 
específico, pero funcionará bajo otros criterios y 
otros controles.

3.1.5. Uso de tecnología en la educación

La tecnología29 siempre ha estado presente en 
los procesos educativos, ya que educar siempre 
ha sido un proceso que se construye mediante la 
mediación de artefactos técnicos y sistemas lin-
güísticos (interacción, voz, tablero, libros, video, 
espacio físico, relaciones emocionales, jerar-
quías, computador y otras). Estas mediaciones 
siempre han sido estructuras que han vehicula-
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do códigos sociales y mensajes que se hacen 
posibles a través del proceso educativo mismo. 
Hoy los sistemas tecnológicos han cubierto to-
dos los ámbitos. En lo global ellos mismos han 
sido generados y han generado la transnaciona-
lización de la economía, la cultura y la sociedad 
produciendo un cambio —en algunos casos co-
pernicanos— en las profesiones y en el uso de 
las herramientas con las cuales esa tecnología 
se hace visible.

Igualmente, esa presencia de la tecnología es 
uno de los componentes que han llevado a plan-
tear la reconfiguración de la pedagogía y la ne-
cesidad de otras pedagogías, haciendo visible la 
emergencia de cuatro campos en disputa sobre 
ella:

a) La despedagogización

b) La reorganización de las pedagogías univer-
sales

c) La emergencia de las geopedagogías

d) La disolución de la pedagogía

Como podemos ver, el hecho tecnológico y la 
complejidad de su configuración exigen tener 
claridad sobre el hecho educativo y el hecho pe-
dagógico inherente al hecho educativo, que no 
se ha tenido en cuenta en la mayoría de proce-
sos educativos, dando origen a un camino pura-
mente técnico e instrumental que viene hacien-
do carrera en distintas latitudes en las cuales 
estos temas son debatidos y practicados cu-
rricularmente, dando una sensación de mucho 
manejo de estos temas que se resuelven a la 
luz de todos los temas y categorías, puestos de 
moda por la reestructuración capitalista globali-
zada de la educación y de la escuela.

3.1.6.  Tecnologías y globalización exigen 
deconstrucción y reconstrucción 
de las educaciones populares

Cuando se recupera el tronco de las educa-
ciones populares desde su expresión política 
y pedagógica, se avizoran desde allí una serie 

de tareas centrales que deben ser asumidas 
como parte del reto de construir educaciones 
populares en un mundo en el cual la realidad 
de la tecnología está al centro de las transfor-
maciones actuales, generando variados cam-
bios en el nuevo tipo de exclusión (infopobres), 
así como profundos cambios en los procesos 
cognitivos y sociales, y una suerte de tecnolo-
gía social que debe ser pensada y colocada en 
la agenda de las organizaciones y movimien-
tos de hoy, exigiendo la necesidad de construir 
un proyecto tecnológico alternativo. En ese 
sentido, se enlaza con algunas reflexiones que 
se vienen haciendo desde las ciencias socia-
les, hace un tránsito y construye unos elemen-
tos desde lo que ha sido su especificidad en el 
continente. Miremos algunos de esos elemen-
tos.

3.1.7.  Algunos caminos iniciales desde 
las educaciones populares

a) No hay tecnología sin contexto. Desde la tra-
dición crítica, se plantea como la tecnología 
siempre tiene una historia que debe aclarar-
se tanto como los intereses que permitieron 
su desarrollo y los caminos que tomaron sus 
posteriores usos. En ese sentido, se debe 
plantear con claridad que no solo hay un con-
texto de producción, sino que hay un contex-
to de recepción y que es en esa doble interac-
ción donde el proceso de endogenización se 
realiza.

b) No hay uso neutro de la tecnología. Ella co-
rresponde a valores, formas de organiza-
ción social, actores que la agencian y cam-
bios que se generan a partir de ella. En ese 
sentido, todo proceso educativo debe hacer 
consciente y explícito no solo el para qué sir-
ve, sino el lugar donde coloca en la sociedad 
a quien vive el proceso y, en últimas, debe 
mostrarle la manera como él queda inserto 
en la totalidad social al servicio de unos inte-
reses específicos.

c) De la ética de la tecnología. Como hemos 
visto en acápites anteriores, nos encontra-
mos frente a una reformulación de la ética 
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derivada de las transformaciones tecnoló-
gicas, y ello va a exigir, para quienes nos 
movemos en un horizonte de educaciones 
populares con intereses desde los exclui-
dos, hacer explícitos los tipos de empo-
deramiento que se producen no solo en 
la producción tecnológica, sino en el uso 
tecnológico y la manera como, fruto de las 
relaciones sociales en que estamos inser-
tos, se producen empoderamientos que 
generan desigualdad, y abriendo los nue-
vos circuitos por los cuales corren la se-
gregación y la exclusión, haciendo que el 
problema ético no pueda liberarse de las 
preguntas por la justicia, centrales al pen-
samiento histórico de las educaciones po-
pulares.

d) Construcción de un proyecto crítico. Desde 
las educaciones populares, se plantea cla-
ramente un enfrentar el proyecto positivista 
que habla de la ciencia y la tecnología como 
un escenario sin intereses ni valores, y legi-
timadas por la eficiencia instrumental. Esto 
significa que es necesario iniciar un proce-
so de reflexión crítica que salga de los luga-
res comunes del pasado y que, en la lectura 

del uso de la ciencia y la tecnología como 
capital constante al servicio de una mayor 
acumulación capitalista, comience a desa-
rrollarse un nuevo pensamiento crítico que 
dé base a las nuevas formas de organiza-
ción de la ciencia y la tecnología como fac-
tor preponderante de los procesos de pro-
ducción, socialización y culturización.

e) Construcción de las organizaciones so-
ciales para enfrentar las nuevas desigual-
dades y permitir la vinculación a la discu-
sión del uso social de la tecnología, y que 
sea capaz de hacer un replanteamiento de 
esas formas organizativas, coherentes con 
el nuevo tipo de trabajo que se desarrolla 
en el predominio de la ciencia y la tecnolo-
gía como capital constante, y que sacrifica 
grandes sectores de seres humanos, como 
vimos en la reflexión sobre el trabajo. Esto 
exige la capacidad de incorporar una serie 
de reivindicaciones de otro tipo, que darán 
paso a la constitución de los nuevos movi-
mientos sociales de estos tiempos y, por lo 
tanto, al surgimiento de un nuevo pensa-
miento crítico, que enfrente al unanimismo 
del pensamiento único.

Proyecto de la OEI, «Curso Competencias Ciudadanas Derechos Humanos», Honduras, 2023
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f) El reconocimiento de las tecnologías tradicio-
nales y la construcción de las alternativas. Si 
todo el discurso nuevo de la tecnología está 
fundado sobre la artificialidad, hoy, en dife-
rentes campos del saber y del conocimiento, 
se mueven esfuerzos por lograr encontrar los 
caminos en los cuales la hibridación y la en-
dogenización tengan como punto de partida 
la sabiduría milenaria de nuestros grupos an-
cestrales. Construir una sensibilidad para oír 
y darle un lugar social a estas va a ser una de 
las tareas centrales.

g) Las pedagogías de las educaciones popula-
res se plantean como alternativas que permi-
ten triangular pedagógicamente procesos en 
los cuales están implicados saberes comu-
nes, saberes científicos y sabiduría popular 
empírica, que deben ser resueltos no solo en 
el campo de la tecnología como construcción 
solo desde una mirada cientificista, sino tam-
bién desde procesos pedagógicos que reali-
cen la triangulación de estos procesos y pue-
dan dar como resultado caminos endógenos 
en tecnología.

h) La construcción de una capacidad científica 
y tecnológica endógena. Frente a la ola de 
transferencia tecnológica, hay que colocar 
a esta como una reivindicación específica 
de las educaciones populares, en cuanto es 
necesario construir en nuestros contextos 
la generación de esos grupos críticos con 
una formación de punta que permita evaluar, 
controlar y prever las consecuencias socia-
les, económicas y culturales de su utiliza-
ción.

i) Mantener la mirada crítica para seguir reco-
nociendo como, en este capitalismo de base 
tecnológica, sigue persistiendo una incapa-
cidad de él, que parece ya estructural, para 
democratizar el avance y los nuevos desa-
rrollos de las fuerzas productivas, acen-
tuando la monopolización de sus réditos y 
la profundización de la desigualdad. En ese 
sentido, se hacen necesarios planteamien-
tos que muestren y potencien su uso desde 
los valores y las apuestas de las educacio-
nes populares.

3.1.8.  Implicaciones para la 
educación formal popular

Para quienes se siguen reconociendo como edu-
cadores populares, preocupados por la suerte 
de los más pobres, les implica hoy no solo hacer-
se las preguntas por la adecuación de las educa-
ciones populares a estos tiempos.

Permítanme trazar algunas de esas tareas. 
Creo que los cuatro presupuestos básicos 
serían:

1. El horizonte del trabajo en tecnología repre-
senta hoy preguntarnos por el mejoramiento 
de la calidad de vida de nuestros destinata-
rios y, por lo tanto, por la propuesta de de-
sarrollo humano integral y sustentable o de 
Buen Vivir, en el cual lo inscribimos y desde 
las cuales jalonamos nuestras prácticas y la 
constitución en actores sociales capaces de 
gestionar su destino construyendo una mira-
da crítica sobre el desarrollo actual.

2. La renuncia a un trabajo en la actividad edu-
cativa de una concepción tecnológica de cor-
te pragmático, de uso instrumental, en la cual 
todo es válido, fundado en la aparente neutra-
lidad del hecho científico y tecnológico, des-
de que ayude a generar empleo, renunciando 
a las preguntas fundamentales por el lugar, el 
uso y los intereses inherentes al hecho tecno-
lógico mismo

3. Reconocer el carácter sistemático, riguroso, 
del hecho tecnológico, pero no permitir que 
este sea abordado sin las preguntas por:

 ― la ética, que le dice cómo crear nuevos va-
lores y enfrentar la neutralidad y la morali-
dad del hecho tecnológico,

 ― la historia, que permite reformular el he-
cho tecnológico y colocar su centralidad 
en la historia de la civilización,

 ― el contexto, que lo dota de lugar social y lo 
coloca en el horizonte de necesidades so-
ciales, proyectando el lugar de los grupos 
que están insertos allí, 
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 ― la política, que da cuenta de la reconfigu-
ración de lo público y los controles que 
hace el poder sobre los procesos y las ma-
neras del agenciamiento de la tecnología 
en estos tiempos, y

 ― sus usos sociales, que plantean las tareas 
de democratización a otro nivel.

4. El reconocimiento de la existencia de tec-
nologías en los grupos de base y populares 
que pueden ser reconvertidos y reorganiza-
dos para los procesos escolares que no los 
tienen en cuenta. Igualmente, la existencia 
de tecnologías alternativas que disputan los 
procedimientos y los procesos en el campo 
de la ciencia y la tecnología.

3.1.9.  Reformulación de políticas 
institucionales

La necesidad de construcción de un proyecto de 
política científica y tecnológica desde las educa-
ciones populares como política marco de la cual 
se derive claramente una política educacional en 
tecnología.

Esto implica la constitución de pensamiento en 
las instituciones, que permita ir haciendo la re-
flexión necesaria desde la especificidad de las 
educaciones populares, que permita ir constru-
yendo un acumulado al respecto y las saque del 
coyunturalismo.

Asumir la transversalidad del tratamiento educa-
tivo de las relaciones entre educación, tecnolo-
gía y trabajo, de tal manera que no se estén re-
solviendo aisladamente, sino con una mirada 
integral. Esto implicaría, a nivel de formación, 
decisiones importantes:

a) La construcción de procesos de formación 
tecnológica integral frente al hecho educati-
vo, que implica no solo el reconocimiento del 

30  Para una ampliación, remito a Manjarrés, M. E. y Mejía J., M. R. (2011), Las comunidades de aprendizaje, 
prácticas, saber, conocimiento y trasformación apoyadas en las nuevas tecnologías de la información y la co-
municación. Caja de Herramientas de Maestras y Maestras Ondas, Cuaderno 5. Colciencias.

problema de la separación entre enseñanza 
técnica y enseñanza tecnológica, con sus 
diferentes componentes (analógica, virtual, 
digital), sino también asumir con una riguro-
sidad propia la manera como se viene incor-
porando la tecnología y los objetos tecnológi-
cos en los centros escolares.

b) Iniciar procesos de alfabetización tecnoló-
gica en los cuales todos/as los/as docentes 
y equipos pedagógicos puedan acercarse 
con una visión sobre el fenómeno tecnoló-
gico en sí, y logren ser incorporados a sus 
procesos escolares desde la idea de cultura 
tecnológica.

c) Reconocer las esferas comunicativas media-
das digitalmente (blogesferas, podesferas, 
wikiesferas). En ese sentido, reconocer y pro-
piciar allí un uso que potencie la participación 
crítica y la deliberación, reconociendo allí una 
lucha por la hegemonía que afecte el lenguaje 
implícito en las NTIC.30

Además, se requieren también tres modificacio-
nes inmediatas en los procesos educativos de 
los centros educativos:

4. Asumir la discusión entre lo técnico y lo 
tecnológico significa plantearse de otra 
manera la resolución de la educación bá-
sica y media, tanto en su versión acadé-
mica como tecnológica, y esto exige dar 
un paso adelante hacia la constitución de 
institutos tecnológicos que, aprovechando 
los proyectos universitarios, tengan un en-
tronque, y en los cuales la media sea ne-
cesariamente de carácter tecnológico y no 
técnico.

5. Otras importantes funciones son la oferta de 
oportunidades culturales, de educación con-
tinua y de actividades cívicas a la población 
adulta de las comunidades vecinas..., y otra 
importante característica es su estrecha vin-
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culación con las necesidades locales y regio-
nales.31

6. Se requiere la reformulación de la educación 
de adultos, haciendo de esta proyectos mu-
cho más integrales y que sean capaces de 
retomar los caminos de una formación más 
permanente, más integral y, en algunos ca-
sos, retomando los nuevos procesos ges-
tados en la tecnología que puedan transfor-
mar la educación de adultos transformando 
nuestras realidades. Aquí estaría toda una 
propuesta de reconversión y readecuación 
social que, haciéndose desde una mirada de 
educaciones populares integral, permite su-
perar la mirada recualificadora simplemente 
para un nuevo oficio técnico en el trabajo.

Todos estos procesos son posibles de adelan-
tar, pero van a requerir la posibilidad de que las 
personas que están en los organismos direc-
tivos y no son permeables a esta problemática 
puedan vivir también su período de alfabetiza-
ción tecnológica; en el sentido señalado atrás, 
de diferenciar lo analógico, lo digital y lo virtual, 
ya que, en muchos casos, su visión centrada en 
el mundo anterior y cierta mirada demonizadora 
de la tecnología no les permiten hacer una ree-
laboración de esta para recomponerla desde los 
valores y desde los criterios de una perspectiva 
de las educaciones populares, que permite tener 
vigencia en este nuevo milenio.

No es posible un nuevo pensamiento crítico y al-
ternativo sin pensar las nuevas realidades que 
traen consigo los cambios generados en las mo-
dificaciones epocales que vivimos, visibles en 
la revolución del conocimiento, la tecnología, la 
información, la comunicación y los lenguajes. Si 
no reconocemos y conocemos la manera como 
todo el nuevo fenómeno tecnocientífico ha trans-
formado a la sociedad, y al mismo capitalismo 
como proyecto de dominación después de la dé-
cada de los 50, va a quedar muy difícil empren-
der las luchas de emancipación y de construc-
ción de democracia de estos tiempos.

31  Gómez, V. M. (1995). La educación tecnológica en Colombia. Editorial Universidad Nacional.

Reconocer estos cambios significa leer esas 
nuevas realidades que crean y construyen nue-
vas relaciones sociales. No en vano la Revolu-
ción Industrial duró 200 años y en ella, la Se-
gunda Revolución Industrial, la de la energía 
eléctrica que da forma a la fábrica fordista, duró 
40 años. Y la era electrónica, fundamento del 
posfordismo, duró 50 años. La microelectrónica, 
con sus procesos de información, lleva 40 años y 
la Cuarta Revolución Industrial entró con fuerza 
hace unos quince años, y hoy avanza hacia las 
formas de redes informáticas globales (web 5.0) 
y de ella a las formas de redes sensoriales (web 
6.0), presentadas en la última feria tecnológica 
de Barcelona con las nuevas formas de la nube 
de almacenamiento.

Leer en estas nuevas claves significa no una loa 
y el culto a la tecnología, sino la necesidad de 
reconocer como estas nuevas realidades trans-
forman todos nuestros mundos y sentidos: el 
de la producción, el del trabajo, el del entrete-
nimiento, el de la circulación de símbolos. Así 
constituyen nuevos sistemas que son reorgani-
zados desde otras formas de socialización, ge-
nerando lo que Wolton llama «una cohabitación 
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cultural global»32 que tiene su expresión como 
realidad más gráfica en el desplome de las To-
rres Gemelas.

Es en ese contexto que maestras y maestros, 
madres y padres de familia, asociaciones, or-
ganizaciones gremiales y todos los estamentos 
involucrados en las múltiples formas de educa-
ción nos vemos interpelados para dar cuenta de 
cómo va a ser esa presencia educativa en estos 
tiempos, y nos preguntamos: ¿cómo se apren-
de allí?, ¿qué nuevas formas de relación hay que 
construir?, ¿qué impacto tienen en la subjetivi-
dad los mediadores tecnológicos? Y muchas 
otras cuestiones que van mostrándonos un ca-
mino en el cual se hace urgente rehacer muchas 
de nuestras prácticas y concepciones como 
educadores.

En esa comprensión, debemos discernir allí 
como son posibles las nuevas lógicas de trans-
formación y emancipación frente a las dinámi-
cas de sujeción y control de las nuevas mane-
ras de un capitalismo que se ha transformado, 
pero que no olvida funcionar en un mercado en 
el cual estas transformaciones son converti-
das en mercancías que generan nuevas con-
diciones para realizar su tasa de ganancia y la 
apropiación privada de ella. Es decir, se va a 
requerir de un nuevo análisis que nos permi-
ta comprender cómo comienzan a emerger los 
elementos para reconstituir esas nuevas for-

32  Wolton, D. (2004). La otra mundialización. Los desafíos de la cohabitación cultural mundial. Gedisa.
33  Gómez, V. M. (1995). La educación tecnológica en Colombia. Editorial Universidad Nacional.

mas de la crítica que van a hacer posible, en 
una reelaboración práctica-teórica, comenzar 
a construir colectivamente las nuevas emanci-
paciones.

Porque, como bien lo dice Víctor Manuel Gó-
mez, uno de los principales especialistas co-
lombianos en la problemática y maestro que 
ha orientado algunas búsquedas en estos te-
mas:

La tecnología no es entonces un fenó-
meno empírico objetivo universalista, 
social y valorativamente neutro, e indife-
rente al contexto social en que se gene-
ra y se aplica. Por el contrario, cada op-
ción tecnológica es una opción cultural, 
por tanto, política, comporta determina-
do tipo de interés y prioridades, y produ-
ce efectos que generan costos sociales 
diferenciales, así como implicaciones 
valorativas y éticas particulares. La 
principal razón que explica la profunda 
contradicción existente entre las poten-
cialidades del conocimiento tecnológico 
para la solución de las necesidades bá-
sicas de la humanidad y la erradicación 
de la pobreza y sus escasos y limitados 
logros al respecto, reside en la apropia-
ción particularista de este conocimiento 
poderoso al servicio de este tipo de in-
terés.33

4. Recapitulando para continuar la marcha
Asistimos a un momento de la historia de la hu-
manidad en el cual confluyen seis grandes pro-
cesos, reseñados atrás, que dificultan la com-
prensión desde una visión más integral, en 
cuanto nosotros en nuestras realidades coti-
dianas las vivimos como una eclosión de todas 
ellas al tiempo, generándose una exigencia de 
atender lo urgente, lo inmediato y, en muchos 
momentos, perdiendo la perspectiva global, lo 

cual está muy bien explicado en ese aforismo de 
la sabiduría popular: «Los árboles no dejan ver 
el bosque». Esas transformaciones que operan 
en nuestra historicidad están ahí, determinando 
nuestros comportamientos y actuando en nues-
tras vidas, y soportan la reflexión anterior.

Y como afirmaba Rodríguez, cuando invitaba a 
no desistir en las búsquedas: «No den por im-
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posible lo que no hayan puesto a prueba… [...] 
El que no hace, nunca yerra: más vale errar que 
dormir».34

En el sentido de estas luchas que continúan, 
valga la inspiración de otro de los educadores 
populares reconocidos, José Martí, que con 
precisión nos recuerda, desde el momento en 
que él vivió, la vigencia para iluminar los cami-
nos de esta larga disertación que hemos rea-
lizado:

34  Rodríguez, S. (1986). Extracto de la obra «Educación republicana». En S. Rodríguez, Obras completas 
(Tomo I), pp. 241 242. Universidad Simón Rodríguez.
35  Martí, J. (2011). Nuestra América. En J. Martí, Obras Completas (Vol. 6, p. 12). Centro de Estudios Martia-
nos; Ediciones Karisma Digital.

Estos tiempos no son para acostarse con 
el pañuelo a la cabeza, sino con las armas 
de almohada, como los varones de Juan 
de Castellanos: las armas del juicio, que 
vencen a las otras. Trincheras de idea va-
len más que trincheras de piedra. [...]

No hay proa que taje una lluvia de ideas. 
[...] Los pueblos que no se conocen han de 
darse prisa para conocerse, como quienes 
van a pelear juntos.35

Para seguir reflexionando y dialogando
¿Qué papel va a cumplir la tecnología en el proceso educativo?

En la actualidad, ¿qué retos se presentan para los educadores?

¿Cuáles serían las tareas centrales de las educaciones populares en un mundo 
en el cual la realidad de la tecnología está al centro de las transformaciones del 
mundo actual?
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La educación popular y la 
educación de personas 
jóvenes y adultas: 
aportes de la OEI y de 
otras experiencias de 
cooperación en la región
Miriam Camilo Recio
(República Dominicana)

1   Jabonero, M. (2019). Introducción: La OEI: (seña de) identidad iberoamericana. En Organización de 
Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI), El reto iberoamericano: Edu-
cación, ciencia y cultura. 70 años OEI. Editabundo. https://www.oei.es/uploads/files/microsites/6/34/li-
bro-70-anos-oei-el-reto-iberoamericano-educacion-ciencia-y-cultura.pdf

Es oportuno hacer un poco de historia so-
bre la OEI en sus 75 años trabajando y 
haciendo que la cooperación suceda 
en Iberoamérica. La Organización de 

Estados Iberoamericanos para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura nació en el año 1949 como 
Oficina de Educación Iberoamericana, con la in-
tención de crear un instrumento de cooperación 
multilateral en la región. Es un organismo de ca-
rácter gubernamental, para la cooperación en el 
campo de la educación, la ciencia, la tecnología, 
la cultura y los derechos humanos, en el con-
texto de un desarrollo integral, de democracia 
e integración regional de los países iberoameri-
canos. Como expresa su actual secretario gene-
ral, Mariano Jabonero, en un texto sobre sus 70 
años, «la OEI se ha convertido en una seña de 
identidad iberoamericana».1

Para hacer posible el aprendizaje a lo largo de 
la vida (ALV), hace más de 30 años, la OEI ha 
sido la organización de la cooperación que más 
ha invertido en la alfabetización y educación de 
personas jóvenes y adultas excluidas del dere-

cho a la educación. En ese proceso ha acom-
pañado de manera sistemática y sostenida en 
diferentes territorios, en articulación con los di-
ferentes gobiernos de la región, con entidades 
de la cooperación y de la sociedad civil, en con-
textos y escenarios formales, no formales e in-
formales.

Los Estados miembros de la OEI son Andorra, 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa 
Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, España, Gua-
temala, Guinea Ecuatorial, Honduras, México, Ni-
caragua, Panamá, Paraguay, Perú, Portugal, Re-
pública Dominicana, Uruguay y Venezuela. Los 
países observadores de la OEI son Angola, Cabo 
Verde, Guinea-Bisáu, Luxemburgo, Mozambi-
que, Santo Tomé y Príncipe, y Timor Oriental.

Así mismo, ha trabajado con los gobiernos de los 
23 países miembros, respondiendo a sus priori-
dades y fortaleciendo sus políticas públicas a 
través de programas y proyectos que diseñan y 
ponen en marcha más de 3000 personas que 
trabajan en toda la región de manera presencial, 

https://www.oei.es/uploads/files/microsites/6/34/libro-70-anos-oei-el-reto-iberoamericano-educacion-ciencia-y-cultura.pdf
https://www.oei.es/uploads/files/microsites/6/34/libro-70-anos-oei-el-reto-iberoamericano-educacion-ciencia-y-cultura.pdf
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profesionales altamente calificados y compro-
metidos con la creación de valor para toda la so-
ciedad.

Como organismo gubernamental, fue pionera 
en el desarrollo de programas sobre el apren-
dizaje de personas jóvenes y adultas, antes de 
la puesta en marcha de la Agenda 2030, de lo 
cual hemos sido testigos presenciales duran-
te décadas. Ha estado presente, a través de 
múltiples estrategias, en un número significa-
tivo de países de la región, fundamentalmente 
en aquellos donde el nivel de analfabetismo y 
las estadísticas de la población sin educación 
primaria (o básica) y secundaria (o media) son 
altamente significativas, haciendo posible la 
construcción de sociedades más inclusivas y 
democráticas. Además, se ha destacado en 
el impulso de programas emblemáticos para 
profundizar el desarrollo sostenible, inclusivo 
y equitativo en la región iberoamericana, muy 

especialmente por medio de acciones como el 
Programa Iberoamericano de Derechos Hu-
manos, Democracia e Igualdad y el Programa 
Iberoamericano de Multilingüismo y Promo-
ción de las Lenguas Portuguesa y Española. 
Ambos son abordados en el texto que se pre-
senta.

1. Contribuciones más significativas de la OEI
Son incontables los aportes de la OEI en 75 
años de presencia en la región iberoamerica-
na. Durante ese tiempo han contribuido con la 
construcción de una región con más autono-
mía para el ejercicio de derechos fundamenta-
les, más democrática, de igualdad, inclusiva y 
emancipada, aspectos fundamentales en el de-
sarrollo de prácticas educativas transformado-
ras. Estaremos haciendo énfasis en los aportes 
en el campo educativo, en particular, en alfabe-
tización y continuidad educativa en educación 
básica para personas jóvenes y adultas desde 
una perspectiva de aprendizaje a lo largo de la 
vida.

1.1. Las Conferencias 
Iberoamericanas de Educación: 
un precedente importante

La OEI tiene como estrategia convocar confe-
rencias de ministros de Educación para luego 
llevar a cabo o realizar conferencias de presi-

dentes de los países miembros. Esto propicia 
compromisos al más alto nivel de los sistemas 
educativos correspondientes y, de esa manera, 
logra incidir de forma significativa en temas cla-
ves para generar cambios en las prácticas edu-
cativas en los contextos nacionales. Tal como 
expresa la propia OEI, se convocan en el con-
texto de las Cumbres Iberoamericanas de Je-
fes de Estado y de Gobierno, con el fin de re-
flexionar sobre el papel que ha de ocupar la 
educación en el progreso de los países y de 
sus ciudadanos, en la construcción de las so-
ciedades democráticas, participativas y equi-
tativas, y en el desarrollo sostenible de la co-
munidad iberoamericana. Estas conferencias, 
que se vienen realizando desde 1989, han po-
sicionado en las agendas públicas de los paí-
ses miembros y de la región temas de gran rele-
vancia para el desarrollo de iniciativas que den 
respuestas a las necesidades más urgentes en 
diversos países de la región. 

Así mismo, se han convocado conferencias re-
lativas a temas que han sido determinantes para 
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https://oei.int/oficinas/secretaria-general/programa-iberoamericano-de-derechos-humanos-democracia-e-igualdad/programa-iberoamericano-de-derechos-humanos-democracia-e-igualdad
https://oei.int/oficinas/secretaria-general/programa-iberoamericano-de-derechos-humanos-democracia-e-igualdad/programa-iberoamericano-de-derechos-humanos-democracia-e-igualdad
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introducir mejoras y generar transformaciones 
en nuestros sistemas educativos. Tal es el caso 
de la llamada Declaración de Santafé de Bogo-
tá, sobre la descentralización educativa,2 o de la 
Declaración de Buenos Aires,3 fruto de la Cum-
bre Iberoamericana con el lema «Educación con 
inclusión social». En el 2007, la Declaración de 
Valparaíso4 reafirmó el compromiso de revertir 
cualquier forma de discriminación en los siste-
mas de educación, a través del reconocimiento 
de la equidad de género, la diversidad étnica y 
la multiculturalidad, apoyar una nueva estrate-
gia iberoamericana para promover la cohesión e 
inclusión social; y el compromiso con la supera-
ción del analfabetismo y la universalización de la 
educación básica en la región, como se estable-
ce en los objetivos del Plan Iberoamericano de 
Alfabetización (PIA). Además, con gran sentido 
de solidaridad, la OEI reconoció los aportes rea-
lizados por programas nacionales y respaldó la 
realización del Congreso Iberoamericano de Al-
fabetización en la Habana, Cuba, durante el año 
2008.

Hay que destacar que los temas de las referidas 
conferencias están relacionados con la agenda 
que, en educación popular, se han ido desarro-
llando y consolidando en la región, y su incidencia 
en las agendas públicas en el campo educativo, 

2   III Conferencia Iberoamericana de Educación (4-6 de noviembre de 1992). Declaración de Santafé de 
Bogotá. «La descentralización educativa». Santafé de Bogotá, Colombia. OEI. https://oei.int/publicaciones/
iii-conferencia-iberoamericana-de-educacion
3  XX Conferencia Iberoamericana de Educación (13 de octubre de 2010). Declaración de Buenos Aires. 
Buenos Aires, Argentina. OEI. https://oei.int/publicaciones/xx-conferencia-iberoamericana-de-educacion
4  XVII Conferencia Iberoamericana de Educación (23 de julio de 2007). Declaración de Valparaíso. Valpa-
raíso, Chile. OEI. https://oei.int/publicaciones/xvii-conferencia-iberoamericana-de-educacion
5  Conferencia Mundial sobre Educación para Todos. (5-9 de marzo 1990). Declaración mundial sobre edu-
cación para todos y marco de acción para satisfacer las necesidades básicas de aprendizaje. Jomtien, Tailan-
dia. Unesco. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000127583_spa
6  Foro Mundial sobre la Educación (26-28 de abril de 2000). Marco de acción de Dakar. Educación para 
todos: Cumplir nuestros compromisos comunes (con los seis marcos de acción regionales). Dakar, Senegal. 
Unesco. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000121147_spa
7  Cumbre del Milenio (6-8 de septiembre de 2000). Declaración del milenio (Resolución aprobada por la 
Asamblea General de la ONU). Nueva York, EE. UU. https://www.un.org/spanish/milenio/ares552.pdf
Posteriormente, en 2015, la ONU aprueba la Agenda 2030, que establece los objetivos de desarrollo sostenible (ODS). 
El objetivo 4 (educación de calidad) es garantizar una educación inclusiva, equitativa y de calidad y promover opor-
tunidades de aprendizaje durante toda la vida para todos. https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/education/

de manera especial en la educación de personas 
jóvenes y adultas (EPJA). La intervención de la 
OEI en este campo, en la década de los años no-
venta, coincidió con el declive de la situación edu-
cativa en la región de ALC, en la que se priorizó 
la universalización de la educación primaria de ni-
ños y niñas con una errada lectura de la educa-
ción para todos (EPT).

Es un contexto en el cual la alfabetización de perso-
nas jóvenes y adultas no estaba como prioritaria en 
nuestros países; como es sabido, más bien se invi-
sibiliza, con algunas excepciones. En las agendas 
nacionales e internacionales para la educación, en 
las últimas décadas del siglo pasado, las metas de 
la EPT terminaron centrándose en la universaliza-
ción de la educación básica escolarizada de niños y 
niñas. Posteriormente, la alfabetización tomó un re-
punte y se reposicionó; sin duda que en la propia rea-
lidad de algunos de nuestros países sirvió a la OEI 
como punto de referencia.

Entre las mencionadas agendas internacionales, se 
destacan la Declaración mundial sobre la educación 
para todos (Jomtien, 1990),5 el Marco de acción de 
Dakar (2000),6 lograr la enseñanza primaria univer-
sal como segundo objetivo de desarrollo del milenio 
(ODM) (Nueva York, 2000),7 el programa de alfabe-
tización Yo Sí Puedo (YSP) de Cuba, el Decenio de 

https://oei.int/publicaciones/iii-conferencia-iberoamericana-de-educacion
https://oei.int/publicaciones/iii-conferencia-iberoamericana-de-educacion
https://oei.int/publicaciones/xx-conferencia-iberoamericana-de-educacion
https://oei.int/publicaciones/xvii-conferencia-iberoamericana-de-educacion
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000127583_spa
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000121147_spa
https://www.un.org/spanish/milenio/ares552.pdf
https://www.un.org/sustainabledevelopment/es/education/
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las Naciones Unidas de la Educación para el Desa-
rrollo Sostenible8 o el PIA, entre otros.

1.2. Contexto/territorios y programas

El Plan Iberoamericano de Alfabetización y 
Educación Básica de Personas Jóvenes y 
Adultas (2007- 2015) surgió como decisión 
de los representantes de 22 países reunidos 
en la XVI Conferencia Iberoamericana de 
Educación en Montevideo, Uruguay, realiza-
da en julio del 2006. Estos decidieron poner 
en marcha el PIA y declararon el 2007 como 
Año Iberoamericano de la Alfabetización, con 
la intención de declarar la región iberoame-
ricana libre de analfabetismo entre el 2008 y 
2015. Este propósito aún no ha sido posible; 
no obstante, los importantes esfuerzos reali-
zados por la organización, en alianza con al-
gunos gobiernos y con otras entidades de la 
cooperación.

Tal como lo expresa José Rivero, educador 
peruano especialista en EPJA:

En las últimas cuatro décadas se registran reite-
rados planes internacionales que han puesto en 
la alfabetización uno de los principales objetivos. 
Por lo menos tres son los escenarios regionales 
que se registran desde 1980 y teniendo como 
sucesivas fechas límite los años 2000, 2010, 
2015. Cada uno de ellos supuso o supone explí-
citos compromisos de los gobiernos nacionales, 
entre ellos superar el problema del analfabetis-
mo. Es importante precisar que más allá de los 
propósitos de las reuniones que le dieron origen, 
de la calidad e idoneidad de las entidades inter-
nacionales promotoras o acompañantes y de las 
buenas intenciones de gobiernos y especialis-
tas, ninguno de esos planes regionales cumplió 

8  Unesco (2005). Decenio de las Naciones Unidas de la Educación para el Desarrollo Sostenible 2005-
2014. El Decenio en pocas palabras. Unesco. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000141629_spa
9  Rivero, J. (2011). Para un balance del PIA, entre la transparencia y la credibilidad. La Piragua, I(34), 109-
116. https://ceaal.org/v3/lapiragua34/
10  Unesco, Unicef, Cepal (2022). La encrucijada de la educación en América Latina y el Caribe. Informe re-
gional de monitoreo ODS4-Educación 2030. (p. 22). Unesco; OREALC; Unicef; Cepal. https://unesdoc.unes-
co.org/ark:/48223/pf0000382636

hasta hoy las metas propuestas y en los plazos 
fijados.9

De acuerdo con Unesco, Unicef y Cepal (2022), 
con relación al análisis de la evolución del indica-
dor ODS 4.6.2 referido a la tasa de analfabetismo:

La proporción de población alfabetizada ha ido 
creciendo sostenidamente a lo largo del tiempo: 
en los últimos diez años la cantidad de analfabe-
tos en la región se redujo en 7,7  millones. Esta 
tendencia se ha sostenido en el período 2015-
2020, donde este informe hace foco. Sin embar-
go, todavía es un desafío para la región que tiene 
actualmente cerca de 28  millones de jóvenes y 
adultos de más de 15 años analfabetos. 

Cabe destacar que en el grupo de 15 a 24 años 
los niveles de alfabetismo alcanzan valores cer-
canos a la universalidad, lo que es reflejo de los 
históricos altos niveles de cobertura de la educa-
ción primaria. Las mayores deudas en este pun-
to se encuentran en las zonas rurales, donde el 
12,8 % de la población joven y adulta es analfa-
beta. Esta proporción ha disminuido en los años 
recientes, pero no a la velocidad suficiente para 
lograr en 2030 la universalización de la alfabeti-
zación. 

Por su parte, el indicador ODS 4.4.3 expresa la 
tasa de logro educativo de jóvenes y adultos por 
nivel educativo. […]

[...] Para el promedio de los países analizados, 
el 19  % de la población joven y adulta no logró 
completar la educación primaria. Incluso en al-
gunos países este porcentaje llega a un alarman-
te 30 % o 40 % de la población. La finalización 
del nivel secundario es aún más problemática: 
apenas el 44  % de la población joven y adulta 
tiene ese nivel completo y el 17 % tiene estudios 
superiores finalizados.10

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000141629_spa
https://ceaal.org/v3/lapiragua34/
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000382636
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000382636
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En el contexto global se aprecia una situa-
ción crítica. Según datos del tercer Informe 
Mundial sobre el Aprendizaje y la Educación 
de Adultos (GRALE III), en todo el mundo, en 
2016, había alrededor de 758 millones de per-
sonas adultas, entre ellas 115 millones entre 
15 y 24 años de edad, que aún no lograron leer 
ni escribir adecuadamente, lo que constituye 
un gran obstáculo lograr la continuidad edu-
cativa.11

El PIA contempla objetivos de carácter estraté-
gico para países con alto nivel de analfabetismo 
en el contexto regional: los índices de analfabe-
tismo en esos países son alrededor del 25  %. 
Del total de ese porcentaje, el 52 % entre niños 
y adolescentes de 6 a 18 años están fuera de la 
escuela; mujeres madres entre 15 y 19 años. La 
educación de EPJA a nivel rural prácticamente 
no existe; es deficitaria, poco institucionalizada, 
sin financiamiento prioritario, que es más bien 
escaso; escasos recursos humanos, el profeso-
rado y los materiales son de educación de niños 
y niñas, es necesaria la formación especializa-
da de profesores y la producción de materiales 
adecuados a la población. Todavía en la actuali-
dad hay ministerios de Educación que continúan 
adecuando materiales de niños, niñas y adoles-
centes para personas jóvenes y adultas.

Hay otras condicionantes para el logro de los ob-
jetivos que constituyen grandes desafíos en las 
realidades nacionales, como son:

• La alfabetización y la educación básica no 
son prioridad en la mayoría de los países ibe-
roamericanos y caribeños.

• Falta de voluntad política y de inversión sos-
tenida en la mayoría de los países de la re-
gión.

• Baja calidad y profesionalidad de las prácti-
cas de alfabetización.

11  Unesco, Instituto para el Aprendizaje a lo Largo de Toda la Vida (UIL). (2016). 3do Informe mundial sobre el 
aprendizaje y la educación de adultos: El impacto del aprendizaje y la educación de adultos sobre la salud y el 
bienestar, el empleo y el mercado de trabajo, y la vida social, cívica y comunitaria, mensajes clave y resumen 
ejecutivo. Unesco. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000245917_spa

• Ausencia de planes de educación básica ar-
ticulados como continuidad de los procesos 
de alfabetización.

• Ausencia de políticas de Estado con rela-
ción a la educación básica de personas jó-
venes y adultas que garanticen la alfabetiza-
ción plena.

• Profundas limitaciones sobre la cuestión con-
ceptual, lo que implica el desarrollo de planes 
y programas que no responden a una visión 
renovada de la alfabetización y de la EPJA.

Es indudable que, en las últimas décadas, el PIA 
(posteriormente PIALV, que tuvo su continuidad 
en la reformulación realizada en el 2015), es 
una de las acciones de EPJA más sostenidas 
a nivel internacional en la región iberoamerica-
na, sobre todo a nivel gubernamental. Este pro-
grama toma como punto de partida la realidad, 
el contexto y las necesidades de cada país, así 
como el acumulado existente en el campo de la 
educación popular (EP) y de la educación de las 
persona jóvenes y adultas (EPJA), en particu-
lar la alfabetización. Sus acciones se orientan a 
la superación del analfabetismo y a elevar el ni-
vel educativo en la región, en particular en algu-
nos países, propiciando que la población joven 
y adulta obtenga como mínimo el nivel básico, 
al menos hasta finalizar el nivel. Ello supuso el 
inicio de un esfuerzo compartido, con la pues-
ta en marcha los Programas de Alfabetización 
y Educación Básica de Adultos (PAEBAS), los 
cuales implicaron una intensa labor de colabo-
ración interinstitucional, financiera, técnica e 
institucional entre la OEI, la Agencia Española 
de Cooperación Internacional y los países ibe-
roamericanos implicados.

La OEI ha generado esfuerzos colectivos, identi-
ficando las particularidades y prioridades nacio-
nales. Se han tomado en cuenta diversidad de 
criterios, estrategias, métodos y medios de edu-

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000245917_spa
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cación de personas jóvenes y adultas, el recono-
cimiento y apoyo a las experiencias nacionales 
de la sociedad civil y de las políticas públicas en 
cada país; impulsa acuerdos desde la multilate-
ralidad, el respeto a la interculturalidad y el im-
pulso a una más amplia participación social.

Desde hace décadas la OEI no se ha detenido en 
su compromiso de contribuir con la superación 
del analfabetismo; con múltiples evidencias se 
puede afirmar que, en el mundo de la coopera-
ción (en particular en América Latina y el Caribe), 
se destaca en su empeño por la universalización 
de la educación básica para elevar el nivel edu-
cativo de las poblaciones y lograr la superación 
del analfabetismo de los países integrados.

En República Dominicana hemos sido acompa-
ñados en diversas experiencias de alfabetiza-
ción, de educación básica y media de personas 
jóvenes y adultas. Hay que destacar el significa-
tivo acompañamiento al Plan Nacional de Alfa-
betización Quisqueya Aprende Contigo (QAC), 
en la década del 2010-2020, a múltiples accio-
nes de investigación, sistematización y recupe-
ración de aprendizajes de la población partici-
pante; así como también al proceso de definición 
de un modelo flexible de educación básica, alter-
nativo a las llamadas escuelas nocturnas.

También surgen los PAEBAS, como modelo de 
cooperación educativa al desarrollo.12 Estos pro-
gramas son garantía de continuidad educativa y de 
universalización de la educación básica. Se pue-
den mencionar seis países con programas cuya 
denominación es genérica, pero en los cuales 
cada uno tiene un nombre y una identidad especí-
fica, acorde a su realidad y a la forma como se han 
gestionado.

12  Hernández, I., Fajardo, F. Soriano, A., y Rueda, J. (2004). Programa de Alfabetización y Educación Básica 
de Adultos en Iberoamérica. PAEBA, 2000-2003. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. https://www.
libreria.educacion.gob.es/ebook/175720/free_download/
13  En República Dominicana, en el año 2000, se inició el apoyo al Tercer Ciclo de Educación Básica y al Pri-
mer Ciclo de Educación Media para personas jóvenes y adultas.
14  Jabonero, M., y Rivero, J. (2021). Introducción. En M. Jabonero y J. Rivero (Coords.), Alfabetización y 
educación básica de jóvenes y adultos (p. 11). Colección Metas Educativas 2021. OEI; Fundación Santilla-
na. https://oei.int/downloads/blobs/eyJfcmFpbHMiOnsibWVzc2FnZSI6IkJBaHBBdVlyIiwiZXhwIjpudWxsL-
CJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--e3b507c8c5a2f862f98e4441d74a9813d1000fab/alfabet.pdf

Los territorios priorizados para la alfabetización y la 
educación básica son Perú, Nicaragua, El Salva-
dor, Honduras y República Dominicana,13 países 
en los cuales, al momento de iniciarse el programa, 
existía un alto nivel de analfabetismo y cuyos indi-
cadores de desarrollo humano lo situaban bajo el 
nivel de pobreza extrema. Los programas al 2002-
2003 ya estaban institucionalizados, con lo que se 
lograba uno de los objetivos de la cooperación es-
pañola: esperamos que algún día no sea necesaria.

Además, se desarrolla con la colaboración de 
otras instituciones: la Agencia Española de Coo-
peración Internacional para el Desarrollo (AE-
CID), la OEI, las comunidades autónomas y los 
ministerios de los países en los que se imple-
mentan los programas antes mencionados.

Mariano Jabonero y José Rivero se expresaban así: 

La evolución de la alfabetización en los últi-
mos decenios ha venido marcada por tres 
orientaciones […] Sin embargo, las tres 
coinciden en […] compensar a los exclui-
dos y estar relacionadas con determina-
das propuestas ideológicas o políticas.

[…] Y, en último lugar, nos encontraríamos 
con la educación popular que se construye 
como una alternativa a un sistema socioe-
ducativo y cultural al que se enfrenta y bus-
ca, a través de la alfabetización y la educa-
ción jóvenes y adultos, su transformación 
o cambio. Su gran fuerza ha radicado en la 
construcción de un tejido social compuesto 
por personas y entidades autónomas, crea-
tivas y críticas en el desarrollo de metodo-
logías pedagógicas, participativas, contex-
tualizadas e innovadoras.14

https://www.libreria.educacion.gob.es/ebook/175720/free_download/
https://www.libreria.educacion.gob.es/ebook/175720/free_download/
https://oei.int/downloads/blobs/eyJfcmFpbHMiOnsibWVzc2FnZSI6IkJBaHBBdVlyIiwiZXhwIjpudWxsLCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--e3b507c8c5a2f862f98e4441d74a9813d1000fab/alfabet.pdf
https://oei.int/downloads/blobs/eyJfcmFpbHMiOnsibWVzc2FnZSI6IkJBaHBBdVlyIiwiZXhwIjpudWxsLCJwdXIiOiJibG9iX2lkIn19--e3b507c8c5a2f862f98e4441d74a9813d1000fab/alfabet.pdf
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Haciendo referencia al impacto de los progra-
mas de alfabetización y la educación básica, 
las Metas Educativas 2021 de la Organización 
de los Estados Iberoamericanos (OEI) fueron 
aprobadas en la XX Cumbre Iberoamericana en 
el 2010. Estas metas buscaban mejorar la edu-
cación en la región para 2021 en áreas como 
inclusión, calidad, uso de las TIC y formación 
docente, con un presupuesto de 100  000 mi-
llones en 10 años. El proyecto Metas 2021 fue 
aprobado como un compromiso colectivo para 
abordar los principales desafíos educativos de 
la región.

Mariano Jabonero se refiere a la alfabetización y 
la educación básica de personas jóvenes y adul-
tas de la siguiente manera:

Ha de percibirse y valorarse como una 
inversión social y económica, imprescin-
dible para llevar a cabo procesos de co-
hesión social y de integración regional 
equilibrados, para luchar contra la pobre-
za, la enfermedad, la mortalidad infantil, 
la inseguridad y la violencia, así como un 
requisito esencial para promover el desa-
rrollo económico y social de nuestra re-
gión.15

Se logró el fortalecimiento de capacidades, la 
generación de conocimiento, aumentar el nivel 
de alfabetización y ampliar la cobertura de la 
educación básica y la educación media de per-
sonas jóvenes y adultas en algunos países.

Además de los programas de alfabetización y 
educación básica y del desarrollo de las Metas 
2021, hay que resaltar otros programas de la 
OEI vinculados con temas altamente significa-
tivos en el campo de la EP y de la EPJA, tales 
como la igualdad, la inclusión, la defensa de los 
derechos humanos, la democracia o la construc-
ción de ciudadanía. También se han destacado 
los aspectos de educación intercultural y diversi-
dad, y el reconocimiento de las lenguas españo-

15  Jabonero, M. (2021). La universalización de la alfabetización y la educación básica para todos: La Ibe-
roamérica necesaria y posible. En M. Jabonero y J. Rivero (Coords.), Alfabetización y educación básica de 
jóvenes y adultos (p. 18). Colección Metas Educativas 2021. OEI; Fundación Santillana.

la y portuguesa, al tiempo que se han puesto en 
valor los cientos de lenguas de los pueblos ori-
ginarios en la región. A continuación, se presen-
tan dos programas como referencias a tomar en 
consideración.

Programa Iberoamericano de Educación en 
Derechos Humanos, Democracia e Igualdad

Es uno de los programas más recientes y emble-
máticos de la Organización de Estados Iberoame-
ricanos para la Educación, la Ciencia y la Cultu-
ra (OEI). Este es un nuevo eje misional de la OEI, 
transversal al mandato en educación, ciencia y 
cultura, que nace con la voluntad de contribuir al 
fortalecimiento de los sistemas democráticos ibe-
roamericanos y de consolidar sociedades más 
igualitarias, justas y cohesionadas, con una ciuda-
danía activa, democrática, multicultural y respon-
sable ante las demandas de derechos y la corres-
ponsabilidad que exigen las nuevas democracias. 
Solo en sociedades democráticas, igualitarias y 
cohesionadas pueden los ciudadanos desarrollar-
se en plenitud, con el disfrute total de sus derechos 
civiles, políticos, sociales, económicos y cultura-
les. Este programa tiene tres ejes de acción:

1. Fortalecer los sistemas democráticos ibe-
roamericanos. Impulsar políticas públicas di-
rigidas a garantizar un nuevo contrato social 
más justo y cohesionado, en sistemas funda-
dos en una buena gobernanza, con una insti-
tucionalidad sólida, con medidas de transpa-
rencia, anticorrupción y rendición de cuentas.

2. Promover una ciudadanía iberoamericana 
participativa y responsable, fundada en valo-
res cívicos y democráticos, favoreciendo su 
empoderamiento y su participación, y apo-
yando, sobre todo, a redes de jóvenes y de 
mujeres.

3. Profundizar en el compromiso de la OEI con 
la igualdad, en particular, promoviendo de 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=48be44c2b9fdc07bJmltdHM9MTcxODQwOTYwMCZpZ3VpZD0xZDk3OGMyZS1mY2NhLTY0ZWMtMDQ0OS04MjFiZmRlZjY1MDkmaW5zaWQ9NTY4NQ&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=1d978c2e-fcca-64ec-0449-821bfdef6509&u=a1aHR0cHM6Ly9lcy5zbGlkZXNoYXJlLm5ldC9zbGlkZXNob3cvMjAyMS1tZXRhcy1lZHVjYXRpdmFzLWxhLWVkdWNhY2luLXF1ZS1xdWVyZW1vcy1wYXJhLWxhLWdlbmVyYWNpbi1kZS1sb3MtYmljZW50ZW5hcmlvcy1vZWkvNzQzNTQ2MA&ntb=1
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manera transversal la perspectiva de género 
en las prácticas cotidianas, en los equipos de 
trabajo y en las programaciones instituciona-
les en toda la región iberoamericana.

Este programa creó, en el año 2015, el Premio 
Iberoamericano de Educación en Derechos 
Humanos Óscar Arnulfo Romero, con el cual 
se reconoce el trabajo de instituciones en la 
promoción y defensa de los derechos huma-
nos desde prácticas educativas transformado-
ras, coincidente con principios fundamentales 
en la EP.

El nombre del premio tiene el propósito de desta-
car la labor de monseñor Óscar Arnulfo Romero, 
obispo católico de El Salvador, asesinado por de-
fender los derechos humanos en pleno ejercicio 
de su responsabilidad, como pastor, en su defensa 
por el derecho a la vida de la población y los colec-
tivos más vulnerables de su país. En la actualidad, 
ha concluido la V convocatoria regional.16

Programa Iberoamericano de 
Multilingüismo y Promoción de las 
Lenguas Portuguesa y Española

Este otro programa fue creado a finales de 2018 
como Programa Iberoamericano de Difusión de 
la Lengua Portuguesa. Su primer objetivo fue 
convertir a la OEI en una institución bilingüe de 
referencia, como lo es actualmente. Desde en-
tonces también se ha impulsado la coopera-
ción entre las lenguas portuguesa y española, 
al tiempo que ha puesto en valor los cientos de 
lenguas de los pueblos originarios, de la región.

En la documentación sobre la Conferencia In-
ternacional de las Lenguas Portuguesa y Espa-
ñola (CILPE) del 2023, en Iberoamérica conflu-
yen dos lenguas de origen común, el español y 
el portugués, que juntas constituyen una comu-
nidad lingüística de unos 850  millones de ha-
blantes repartidos por cuatro continentes, con 
especial presencia en América, África y Euro-

16  Sobre este premio, véase https://oei.int/oficinas/secretaria-general/premio-derechos-humanos/ ganado-
res-nacionales.

pa. Según las estimaciones demográficas de 
las Naciones Unidas, el español y el portugués 
alcanzarán unos 1200  millones de hablantes a 
mediados del siglo xxi.

En la Agenda 2030 se percibe la presencia de las 
lenguas teniendo en cuenta su dimensión edu-
cativa y cultural, ya que constituyen un impor-
tante factor humano para lograr una educación 
inclusiva, equitativa y a lo largo de la vida, así 
como para el desarrollo científico y la valoración 
de la diversidad cultural, por lo que es necesario 
promover su uso en una perspectiva intercultu-
ral. Se plantea que es importante consolidar la 
cooperación entre las dos lenguas, basada en 
la cohesión social, la calidad democrática, el po-
tencial económico y el desarrollo sostenible.

Para abordar el tema sobre los aportes de la OEI, 
es necesario tomar como referencia las diversas 
estrategias que utiliza la organización para sus 
vínculos con las demás instituciones, con enti-
dades de la sociedad civil y con la población en 
general. Además de los programas, cabe desta-
car las conferencias iberoamericanas de minis-
tros de Educación y de presidentes de Gobier-
no, ya mencionadas; por igual realiza reuniones 
técnicas de especialistas en EPJA de los países 
miembros y también están las alianzas realiza-
das con otras entidades de cooperación interna-
cional, las publicaciones especializadas, espa-
cio de consulta con especialistas de la región, y 
los programas de formación a diferentes niveles, 
destacándose el Centro de Altos Estudios Uni-
versitarios (CAEU). Lo mismo que la creación del 
Instituto Iberoamericano de Formación y Apren-
dizaje para la Cooperación (IFAC), la creación 
de cátedras como la Cátedra Pablo Latapi, inte-
grada por once universidades, o la Cátedra OEI 
de Alfabetización en República Dominicana; la 
Revista Iberoamericana de Educación (RIE) y 
las convocatorias a otros premios como el Pre-
mio Óscar Arnulfo Romero. Son múltiples las ac-
ciones de la OEI vinculadas a procesos educa-
tivos transformadores en las últimas décadas. 
Damos constancia de que hemos sido partícipe 
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de algunas de las iniciativas mencionadas a tra-
vés del CEAAL (Consejo de Educación Popular 
de América Latina y el Caribe) y del Ministerio de 
Educación de República Dominicana.

Es justo hacer mención aquí del aporte lumino-
so de amigos entrañables de la OEI, como Raúl 
Leis, de Panamá, secretario general del CEA-

17  Este reporte fue obra de la Comisión Internacional para el Desarrollo de la Educación, creada por la Unes-
co en 1970 y presidida por Edgar Faure, exministro francés de Educación. Véase https://www.uil.unesco.org/
es/articles/nuevo-numero-del-ire-el-informe-faure-50-anos-despues.

AL; y José Rivero, del Perú, especialista de 
EPJA (Unesco) en la Oficina Regional de San-
tiago de Chile. Ambos son importantes colabo-
radores de la organización e integrantes del co-
mité de expertos que, en los años de la década 
del 2000, organizó la dirección de la OEI a nivel 
regional para acompañar el desarrollo del PIA. 

2. Educación a lo largo de la vida
La «educación a lo largo de la vida» (ALV) es 
una expresión acuñada por la Unesco en la 
década de los años 70 y 80. Desde el llama-
do Informe Faure17 (1972), Aprender a ser, se 
retomó la crítica a la educación formal por es-
critores como Iván Illich, Paulo Freire, Evere-
tt Reimer y otros. Ellos promovían que la edu-
cación dejara de ser el privilegio de una élite, 
de un único grupo de edad, dado que como se 
concebía solo estaba referida a la edad esco-
lar, como si la vida terminara alrededor de los 
18 años. La misma debería ser universal, inclu-
yente y permanente.

Posteriormente, el Informe Delors (1996), La edu-
cación encierra un tesoro, advierte el aprendiza-
je durante toda la vida centrado en cuatro pilares: 
aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a 
vivir juntos y aprender a ser, y pronostica un apren-
dizaje de la sociedad para que todo el mundo pue-
da aprender de acuerdo a sus necesidades e in-
tereses individuales, en cualquier escenario y en 
cualquier momento de una manera libre, flexible y 
constructiva.

En el 1996 la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico (OCDE), igual que el 
informe Delors, enfatizaron la importancia del 
aprendizaje, por lo que la Unesco retomó la ex-
presión aprendizaje a lo largo de la vida. Hoy bajo 
ese nombre se la denomina en la mayoría de los 
países y en las más diversas instituciones, inclui-

da la OEI.

En este contexto las Conferencias Internacionales 
de Educación de Adultos (CONFINTEA), especial-
mente la V, en Hamburgo, la VI, en Belém, y la VII, 
en Marrakech, afirman su importancia en todas las 
formas de educación e incluyen una gran diversi-
dad de aspectos hasta el momento no visibilizados 
en la EPJA ni diferenciados en las educaciones po-
pulares.

En nuestra visión, no miramos de manera dicotómi-
ca la EP de la EPJA; es una mirada integral, centra-
da en las grandes mayorías, excluidas del derecho 
a la educación desde temprana edad y de donde 
emergen los hijos del analfabetismo. Desde ellas 
se realizan prácticas transformadoras con los di-
versos sujetos jóvenes y adultos, en los diferentes 
territorios y escenarios.

Las Metas 2021 de la Organización de los Estados 
Iberoamericanos (OEI) se enmarcaron en el para-
digma del aprendizaje a lo largo de la vida y repre-
sentan un conjunto de metas con objetivos como 
la protección y la educación integral para la prime-
ra infancia, la enseñanza primaria gratuita y de cali-
dad, la educación equitativa para personas jóvenes 
y adultas, la alfabetización y la eliminación de dife-
rencias de género en la educación. De esa forma se 
destaca la organización como pionera en el desa-
rrollo de programas sobre el aprendizaje de perso-
nas jóvenes y adultas, trabajando para hacer posi-

https://www.uil.unesco.org/es/articles/nuevo-numero-del-ire-el-informe-faure-50-anos-despues
https://www.uil.unesco.org/es/articles/nuevo-numero-del-ire-el-informe-faure-50-anos-despues
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=b8706a448c2e5777JmltdHM9MTcxODQwOTYwMCZpZ3VpZD0xZDk3OGMyZS1mY2NhLTY0ZWMtMDQ0OS04MjFiZmRlZjY1MDkmaW5zaWQ9NTY4OQ&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=1d978c2e-fcca-64ec-0449-821bfdef6509&u=a1aHR0cHM6Ly9vYnNlcnZhdG9yaW8uZHVvYy5jbC9lZGl0b3JpYWwvbGFzLW1ldGFzLTIwMjEtZGUtbGEtb3JnYW5pemFjaW9uLWRlLWVzdGFkb3MtaWJlcm9hbWVyaWNhbm9zLW9laS1wYXJhLWxhLWVkdWNhY2lvbi10ZWNuaWNhLXktcHJvZmVzaW9uYWwv&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=b8706a448c2e5777JmltdHM9MTcxODQwOTYwMCZpZ3VpZD0xZDk3OGMyZS1mY2NhLTY0ZWMtMDQ0OS04MjFiZmRlZjY1MDkmaW5zaWQ9NTY4OQ&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=1d978c2e-fcca-64ec-0449-821bfdef6509&u=a1aHR0cHM6Ly9vYnNlcnZhdG9yaW8uZHVvYy5jbC9lZGl0b3JpYWwvbGFzLW1ldGFzLTIwMjEtZGUtbGEtb3JnYW5pemFjaW9uLWRlLWVzdGFkb3MtaWJlcm9hbWVyaWNhbm9zLW9laS1wYXJhLWxhLWVkdWNhY2lvbi10ZWNuaWNhLXktcHJvZmVzaW9uYWwv&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=b8706a448c2e5777JmltdHM9MTcxODQwOTYwMCZpZ3VpZD0xZDk3OGMyZS1mY2NhLTY0ZWMtMDQ0OS04MjFiZmRlZjY1MDkmaW5zaWQ9NTY4OQ&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=1d978c2e-fcca-64ec-0449-821bfdef6509&u=a1aHR0cHM6Ly9vYnNlcnZhdG9yaW8uZHVvYy5jbC9lZGl0b3JpYWwvbGFzLW1ldGFzLTIwMjEtZGUtbGEtb3JnYW5pemFjaW9uLWRlLWVzdGFkb3MtaWJlcm9hbWVyaWNhbm9zLW9laS1wYXJhLWxhLWVkdWNhY2lvbi10ZWNuaWNhLXktcHJvZmVzaW9uYWwv&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=b8706a448c2e5777JmltdHM9MTcxODQwOTYwMCZpZ3VpZD0xZDk3OGMyZS1mY2NhLTY0ZWMtMDQ0OS04MjFiZmRlZjY1MDkmaW5zaWQ9NTY4OQ&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=1d978c2e-fcca-64ec-0449-821bfdef6509&u=a1aHR0cHM6Ly9vYnNlcnZhdG9yaW8uZHVvYy5jbC9lZGl0b3JpYWwvbGFzLW1ldGFzLTIwMjEtZGUtbGEtb3JnYW5pemFjaW9uLWRlLWVzdGFkb3MtaWJlcm9hbWVyaWNhbm9zLW9laS1wYXJhLWxhLWVkdWNhY2lvbi10ZWNuaWNhLXktcHJvZmVzaW9uYWwv&ntb=1
https://www.bing.com/ck/a?!&&p=b8706a448c2e5777JmltdHM9MTcxODQwOTYwMCZpZ3VpZD0xZDk3OGMyZS1mY2NhLTY0ZWMtMDQ0OS04MjFiZmRlZjY1MDkmaW5zaWQ9NTY4OQ&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=1d978c2e-fcca-64ec-0449-821bfdef6509&u=a1aHR0cHM6Ly9vYnNlcnZhdG9yaW8uZHVvYy5jbC9lZGl0b3JpYWwvbGFzLW1ldGFzLTIwMjEtZGUtbGEtb3JnYW5pemFjaW9uLWRlLWVzdGFkb3MtaWJlcm9hbWVyaWNhbm9zLW9laS1wYXJhLWxhLWVkdWNhY2lvbi10ZWNuaWNhLXktcHJvZmVzaW9uYWwv&ntb=1
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ble el aprendizaje a lo largo de la vida, desde hace 
más de 30 años, antes de la puesta en marcha de la 
Agenda 2030.

Rosa María Torres refiere:

Todos aprendemos a lo largo de la vida, 
independientemente de la edad, de quié-
nes somos, dónde vivimos, si estamos 
escolarizados o no. En ese sentido, no 
hay nada nuevo en el aprendizaje a lo 
largo de la vida. Sin embargo, su adop-
ción actual como nuevo paradigma para 
los sistemas educativos en todo el mun-
do enfatiza el reconocimiento de que: Lo 

18  Torres, R. M. (2005). Justicia educativa y justicia económica: 12 tesis para el cambio educativo. Movi-
miento Internacional de Educación Popular y Promoción Social Fe y Alegría; Entreculturas; Cooperación 
Española.

que importa es el aprendizaje, la sociedad 
de la información y la sociedad del cono-
cimiento que están emergiendo suponen 
fundamentalmente el desarrollo de socie-
dades de aprendizaje y comunidades de 
aprendizaje; el aprendizaje permanente 
es fundamental para la supervivencia y 
para el mejoramiento de la calidad de vida 
de las personas, así como para el desa-
rrollo humano, social y económico de un 
país; existen muchos sistemas, lugares, 
medios, modalidades y estilos de apren-
dizaje, y es necesario asegurar oportuni-
dades de aprendizaje para todas las per-
sonas, durante toda la vida.18

3. La concepción y metodología de 
educación popular y su articulación 
con el derecho a la educación

La visión que desde la OEI se ha promovido so-
bre la alfabetización y la continuidad educativa 
con perspectiva de derecho es que la misma 
ha sido un aporte importante para las políticas 
gubernamentales más amplias impulsadas en 
la región. Esa visión ampliada y renovada de la 
alfabetización implica los fundamentos éticos, 
pedagógicos y políticos de la EP; lo que implica 
el diálogo cultural como propuesta metodoló-
gica, una visión transformadora de la realidad, 
una valoración que integra los saberes y apren-
dizajes del sujeto que aprende, no solo a leer y 
escribir, sino también a leer y conocer su rea-
lidad, la historia y la cultura de su comunidad, 
de su territorio. Se tienen como referencia los 
postulados de la educación freiriana en sus fun-
damentos, prácticas y propuestas metodológi-
cas.

En su trayectoria, la OEI aporta y contribuye con 
el fortalecimiento de una visión renovada de la 

alfabetización y de la educación de personas jó-
venes y adultas (EPJA), asumiendo la perspec-
tiva de la Educación Popular (EP). Dos grandes 
desafíos son:

a) la creación de condiciones para garantizar 
el ejercicio del derecho a la educación es-
tablecido constitucionalmente en la mayo-
ría de los países de la región iberoameri-
cana, y 

b) la articulación de programas emblemáticos 
de la OEI con aspectos sustantivos de la EP 
en la región.

Su aporte ha tenido factores múltiples que ga-
rantizan eficacia, tales como trabajo coordina-
do, construcción de alianzas, territorialidad, 
asistencia técnica, financiamiento, apoyo a for-
mación de alfabetizadores o materiales de cali-
dad. Su intervención toma en consideración el 
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acumulado en el contexto regional y nacional, 
en particular el acumulado en EP su intenciona-
lidad ético-política, emancipadora, dando sen-
tido al porqué y para qué alfabetizar en nuestros 
diferentes países; así como también el acumu-

19  Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la Cultura (OEI). (2019). El reto 
iberoamericano: Educación, ciencia y cultura. 70 años OEI. Editabundo. https://www.oei.es/uploads/files/mi-
crosites/6/34/libro-70-anos-oei-el-reto-iberoamericano-educacion-ciencia-y-cultura.pdf

lado en EPJA a partir de la multiplicidad de ex-
periencias existentes, de gobiernos, sociedad 
civil, movimientos sociales, iglesias y empre-
sas, entre otras.

4. Aportes de otras agencias de cooperación 
a los procesos de EPJA y EP en la región

En el texto sobre los 70 años de la OEI19 se abor-
da de manera amplia la naturaleza de la OEI, así 
como los vínculos y alianzas a nivel mundial. En 
este sentido, la OEI, ha venido fortaleciendo una 
alianza estable con diversas organizaciones in-
ternacionales como es el caso de Unicef, Unes-
co, Cepal y la Unión Europea, así como con en-
tidades de la sociedad civil; expresamente, en el 
ODS 17, priorizando la necesidad de «revitalizar 
la alianza mundial para el desarrollo sostenible» 
y llamando a todos los actores (gobiernos, sec-
tor privado, sociedad civil…) a crear alianzas in-
clusivas a nivel global, regional, nacional y local, 

construidas sobre principios y valores, con una 
visión y metas compartidas que coloquen a las 

personas y al planeta en el centro, y hacia un 
multilateralismo renovado e inclusivo.

La alianza se extiende a los programas de alfabe-
tización y educación básica de personas jóvenes 
y adultas, así como a programas destinados a la 
mejora de la calidad, la inclusión y la cobertura 
educativa en todos sus niveles, como proyectos 
emblemáticos financiados por la Agencia Espa-
ñola de Cooperación Internacional para el Desa-
rrollo (AECID). Por igual ha mantenido su com-
promiso en el sector científico y cultural, a través 
de los programas de movilidad y divulgación cul-
tural y científica.

Hay que destacar que, en la región, hay otras 
agencias de cooperación que han hecho apor-
tes al fortalecimiento de la EP y la EPJA. Entre 
ellas están la Asociación Alemana para la Edu-
cación de Adultos (DVV International), que tie-
ne una gran trayectoria de acompañamiento y 
apoyo financiero con el objetivo de promover la 
educación de personas jóvenes y adultas. 

Desde 1972 DVV International trabaja con dife-
rentes contrapartes y en distintos temas en di-
versos países de la región. Con CEAAL tiene una 
gran trayectoria de apoyo y acompañamiento. 
Otras redes latinoamericanas, además del CEA-
AL (Consejo de Educación Popular de América 
Latina y el Caribe), son la REPEM (Red de Edu-
cación Popular Entre Mujeres de Latinoamérica 
y el Caribe), así como la CLADE (Campaña Lati-

La sociedad del siglo xxi y 
el contexto pospandemia 

plantearon nuevos desafíos 
a la educación popular y a 
la educación de personas 

jóvenes y adultas

https://www.oei.es/uploads/files/microsites/6/34/libro-70-anos-oei-el-reto-iberoamericano-educacion-ciencia-y-cultura.pdf
https://www.oei.es/uploads/files/microsites/6/34/libro-70-anos-oei-el-reto-iberoamericano-educacion-ciencia-y-cultura.pdf
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noamericana por el Derecho a la Educación), las 
cuales se han integrado como socios estratégi-
cos importantes. Desde 2010 el trabajo de la DVV 
International en Sudamérica se ha centrado en 
los tres países de la región andina: Ecuador, con 
una oficina regional en Quito desde 2013; Colom-
bia, con una oficina local en Bogotá desde 2022; 
y Perú, mediante el establecimiento de una ofici-
na en Lima, la cual ejecuta el Proyecto Perú de la 
DVV International.

En la década de los 80 algunas de las agencias 
europeas de cooperación que apoyaron los pro-
cesos de educación popular, así como movimien-
tos sociales de la región, fueron la inglesa Oxfam, 
la de cooperación holandesa Bilance (antes Ce-
bemo), la alemana Pan para el Mundo o ICCO 
(Organización Intereclesiástica para la Coopera-
ción al Desarrollo), entre otras. En todas ella, a di-
ferencia de la OEI, prácticamente estuvo invisibili-
zada la EPJA, salvo raras excepciones.

La sociedad del siglo xxi y el contexto pospan-
demia plantearon nuevos desafíos a la educa-
ción popular y a la educación de personas jó-
venes y adultas, entre los que se destacan la 
alfabetización y educación digital, la acredita-
ción de aprendizajes obtenidos en espacios 
no escolarizados, fuera del sistema formal; la 
formación en competencias laborales, para 
afrontar las demandas del mundo del trabajo; 
el énfasis en competencias transversales que 
permitan a las personas jóvenes y adultas pen-
sar de manera crítica, actuar con autonomía, 
responsabilidad, y el ejercicio de una ciudada-
nía activa, ejercida con dignidad, respeto a sus 
derechos fundamentales, comprometida con el 
bien común y con la construcción de socieda-
des democráticas.

Ante estas nuevas demandas, el Programa Ibe-
roamericano de Alfabetización y Aprendizaje a 
lo Largo de la Vida (PIALV) se amplía y se redi-

Proyecto de la OEI «Educación Básica de Jóvenes y Adultos en Zonas de Influencia Azucarera ALFAZUCAR 2023», Honduras, 2024
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mensiona, centrándose en dos ejes centrales: 
trabajar a favor de una educación inclusiva y 
equitativa, así como la educación digital, como 

un medio para acceder a los aprendizajes de 
manera permanente e insertarse en el medio 
laboral.

Para seguir reflexionando y dialogando
¿Cuáles fundamentos impulsa la OEI que son afines con las prácticas de educa-
ción popular en Iberoamérica?

¿Cuáles aportes se identifican y valoran como sustantivos de la OEI al ejercicio 
del derecho a la educación en la región iberoamericana?

De los aportes de la cooperación internacional, ¿cuáles contribuyen al fortaleci-
miento de movimientos de educadores populares y de EPJA en Iberoamérica, 
en particular en ALC?
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Crisis civilizatoria 
contemporánea y el 
accionar de las nuevas 
derechas: escenarios y 
desafíos del contexto global 
para educadores populares 
en nuestra América
María Rosa Goldar
(Argentina)

Tenemos que hablar del derecho a la educa-
ción a lo largo y a lo ancho de la vida.

Noel aguirre

[Como educador/a] no tienes otro lapso de tiempo en el que mover-
te sino la cotidianidad del pueblo y tuya, pero tienes que atravesar has-

ta llegar a un punto en que mires desde lejos esa misma cotidianidad 
y la entiendas como tal Solo así es posible rehacer la cotidianidad.

Paulo Freire, Tras las huellas de Paulo Freire

Lo personal es político.
(Afirmación de cuña feminista)

Introducción

Elegí estas tres evocaciones como entra-
das de inicio de este texto sobre los de-
safíos actuales, vigencias y apuestas de 
la educación popular, reconociéndome 

en ellas y haciendo de las mismas el tono desde 
el cual compartir algunas reflexiones. Este texto 
que, al constituirse en homenaje al querido com-
pañero y maestro Noel Aguirre, quiero plantearlo 
como una forma de abrir sentipensares en tiem-

pos tan difíciles de transitar y más aún de com-
prender e interpretar. Y, sin embargo, es justamen-
te en estos tiempos en los que se necesita intentar 
esbozar ideas con sentido, ya que son momentos 
tan paradojales para nuestra América.

Tiempos en que seguimos siendo tercamente es-
peranzadores, cobijándonos en los recuerdos, bu-
ceando en los legados y afirmándonos en las hue-
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llas de aquellos/as con quienes caminamos esta 
opción de ser educadores/as populares compro-
metidos con los destinos de las mayorías popula-
res en estas tierras latinoamericanas y caribeñas. 
Son tiempos en que estamos desafiados a trans-
currir con paso propio (a pesar de incertidumbres, 
perplejidades y desolaciones varias), afirmándo-
nos en esas intuiciones individuales o colectivas 
que puedan dar pistas para reflexionar hoy, sin pre-
tensiones de constituirse en verdades absolutas.

Tiempos en que nuestro caminar se torna incierto, 
nuestro mirar perplejo y nuestros horizontes pare-
cen ensombrecerse: por momentos, por la tristeza 
de la partida incomprensible de seres así, tan sen-
cillos y a la vez tan indispensables como nuestro 
querido Noel; el compañero a quien es posible re-
conocerlo como tan hijo de su tiempo y tan profeta 

de aquello que, al mismo tiempo que se balbucea, 
se anuncia, apenas se muestra y solo se delinean 
algunos trazos, es preciso transformar.

Escribir sobre la crisis civilizatoria de estos tiem-
pos es un desafío que me ha requerido sobre 
todo aquietamiento del sentir y pensar para po-
der poner en palabras aquello que nos gustaría 
poder pensarlo con personas como Noel, que se 
atrevieron a asumir desafíos, confrontar intere-
ses, interpelar verdades y, sobre todo, saberse 
sin verdades definitivas ni absolutas. Un cami-
nante, un educador popular cabal cuya memoria 
nos sigue interpelando e invitando a compren-
der, interpretar y transformar, decir y hacer, re-
flexionar y actuar. Ojalá siempre lo hagamos con 
la coherencia, lucidez, compromiso y sencillez 
que conocimos de Noel.

Por qué hablar de crisis civilizatoria
Hace ya un tiempo que venimos pensando los de-
safíos de la educación popular (reconociéndola ya 
como educaciones populares por la vastedad de 
procesos y experiencias que se cobijan y se reco-
nocen en ella, y como un intento de abrazo plural y 
diverso) en el marco de una crisis civilizatoria de ca-
rácter sistémico y de alcances globales. Crisis que 
actualmente, sin embargo, es necesario no seguir 
mirándola o analizándola desde los efectos socia-

les, ambientales y culturales producidos por las de-
cisiones e intereses económicos, o por las apues-
tas de desarrollo y crecimiento económico, sino 
que tenemos que incorporarle los valores y los sus-
tentos de carácter ético sobre los que se apoyan. 
Esta crisis de orden global y sistémica, producto de 
un capitalismo voraz que se articula con las formas 
de dominación patriarcales, coloniales y racistas, 
hoy cobra fuerza en todas las dimensiones de la 
vida. Así, a la crisis civilizatoria que caracterizába-
mos hace unos años como sistémica, ahora debe-
mos agregarle que la crisis se produce en el seno 
de sociedades en las que están ganando cada vez 
más poder y hegemonía, proyectos de exterminio 
y genocidio como forma corriente, «normalizada», 
de afrontar los problemas contemporáneos.

Uno de los problemas de alcance global en los 
que se expresa esta crisis civilizatoria es en los 
procesos migratorios. Producto de guerras, de 
desplazamientos, de problemáticas socioeconó-
micas que van desde la hambruna y violencias de 
variadas índoles hasta las búsquedas de mejores 
opciones vitales, grandes sectores poblaciona-
les se desplazan hacia las metrópolis y los países 
centrales, en muchos casos como única salida y 
en otros como búsquedas de supuestos futuros 

La crisis se produce en el 
seno de sociedades en 
las que están ganando 
cada vez más poder y 

hegemonía proyectos de 
exterminio y genocidio 
como forma corriente, 

«normalizada»
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mejores. Las respuestas de los gobiernos de los 
países receptores son cada vez más cruentas, 
violentas e inhumanas. Legislaciones migratorias 
excluyentes, acuerdos entre países para limitar 
las migraciones y accionar represivo en las fron-
teras, han dado lugar a la expansión de grupos del 
crimen organizado en torno a los flujos migrato-
rios, con acciones cada vez más violentas.

Otro aspecto central de esta crisis civilizato-
ria está dado por los efectos que el indiscutible 
e inocultable cambio climático tiene sobre todo 
hacia las poblaciones vulnerabilizadas, tanto en 
ámbitos rurales como en las grandes ciudades. 
Sobre ellas recae el mayor peso de catástrofes 
de distinta índole: inundaciones, desprendimien-
tos de tierra o sequías prolongadas, entre otras.

Asimismo, es verificable el empobrecimiento, el cre-
cimiento de la brecha de desigualdad y las precarias 
condiciones de integración social por vía del trabajo 

que hoy ponen la problemática laboral como otro de 
los aspectos de esta crisis que describimos.

Este panorama sombrío, en el que no nos exten-
deremos por razones de espacio, se conjuga con 
el creciente descontento de las sociedades y el 
descreimiento en las democracias liberales, y en 
los precarios modelos de bienestar social como 
formas de convivencia social. Pareciera que el 
escenario democrático de disputa política ya no 
solo no da respuestas a las demandas ni expec-
tativas para afrontar, aminorar y mucho menos 
transformar las condiciones que generan esos 
problemas señalados, sino que, en crecientes 
sectores de la población, hay un agotamiento y 
descreimiento en esas posibilidades de las de-
mocracias como salidas a estos problemas.

Asimismo, son desconocidos y deslegitimados 
los organismos supranacionales y los acuerdos 
alcanzados en distintas instancias sobre la vi-

Proyecto de la OEI, «Apoyo al desarrollo de una cultura evaluativa en los centros educativos», República Dominicana, 2024.
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gencia de los derechos humanos y las garantías 
básicas de tratamiento humanitario de resolu-
ción de conflictos. Todo parece regido por siste-
mas incapaces de regular mínimamente las con-
diciones internacionales en momentos de una 
grave crisis humanitaria, como lo que se ve a dia-
rio con el genocidio en Gaza, en la prolongación 
de la guerra en Ucrania y en la perpetuación de la 
crisis política, social y económica en Haití.

Frente a ello ha crecido, ya no solo en los sectores 
en los cuales siempre se ha concentrado el poder 
económico, en grupos conservadores tradiciona-
les, sino también en capas de sectores populares, el 
apoyo a grupos y actores fundamentalistas y de de-
recha como propuestas políticas de supuesto orde-
namiento social. Derechas indolentes y que apelan 
al exterminio (de poblaciones, ideas, sujetos) como 
forma de acción política; que no solo dispensan dis-
cursos de rechazo a lxs diferentes (discursos que 
alientan acciones misóginas, homofóbicas, aporo-
fóbicas, racistas, xenófobas) sino que también son 
llevados a la acción ya sea desde el poder guberna-
mental o como fuerzas fácticas.

Sin embargo, la aceptación primero y el ascenso 
luego de estas nuevas derechas (que tienen algu-
nos rasgos que las acercan a constituirse como 
verdaderos neofascismos) tienen como punto de 
anclaje el haber podido captar y canalizar política-
mente buena parte del desencanto antes señalado 
de grandes sectores de la población frente a lo que 
podemos llamar las promesas incumplidas de las 
democracias liberales y de los sistemas de bienes-
tar social.

Así, las sociedades latinoamericanas parecieran 
hoy estar en un período en el que es posible verifi-
car la polarización de propuestas políticas. Por una 
parte, fuerzas políticas democráticas que hacen 
un reconocimiento de estas crisis y muestran la 
necesidad de afrontarlas y de garantizar condicio-
nes de dignidad a la mayor parte de la población. 
Y, por otra, fuerzas políticas que, partiendo del ne-
gacionismo tanto de las conquistas sociales des-
de la posguerra hasta hoy como de las crisis que 
entrañan los modelos económicos extractivistas, 
imponen sus proyectos e ideas por formas cada 
vez más antidemocráticas, violentas y represivas.

A modo de cierre
Nuestros desafíos como educadores/as populares 
se inscriben en la complejidad y multidimensionali-
dad de la crisis someramente descripta y continúan 
asentándose en la convicción freiriana de esa ter-
ca, pero no ingenua, esperanza. Esto implica posi-
cionarnos frente a la crisis como una oportunidad y 
resignificar, temporal y territorialmente, el carácter 
emancipatorio de nuestro quehacer educativo.

Hoy se requiere hacer educación como un acto 
liberador en diversos escenarios, procesos y 
con distintos sujetos. Sujetos que se reconoz-
can en nuevos escenarios e inéditos retos y que 

se recreen en resistencias y rebeldías que bus-
quen construir los inéditos viables a los que nos 
invitaba Freire. Sujetos que, tomando como pun-
to de anclaje el encuentro y la celebración de la 
vida, construyan política, pedagógica y ética-
mente procesos educativos de dignidad frente 
a la necropolítica de los poderes fácticos. Suje-
tos que, ante las variadas violencias, engendren 
proyectos dialógicos y recuperen saberes invisi-
bilizados y así, recreen educaciones populares 
en diversos ámbitos y procesos en la búsqueda 
de hacer realidad el derecho a la educación a lo 
largo y ancho de la vida, como nos pedía Noel.
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Educaciones populares 
y epistemología del 
Sur: catorce desafíos 
epistémicos en tiempos 
de un capitalismo en 
morición o morimiento1

Benjamín Berlanga Gallardo
(México)

1  Morición: n. fem. Acción o hecho de morirse. […] Es informal y festivo. Etimología. De morir y -ción, como 
imitación festiva de otros derivados en -ción. Variantes: morisión. Alternativas: morimiento. En DiccET, Dic-
cionario del español de todos. Recuperado en abril 2024 de https://diccet.com/2020/09/30/moricion/

E n las educaciones populares en Amé-
rica Latina, estamos empeñados en 
profundizar en un pensamiento propio 
como respuesta al pensamiento colo-

nial de la razón absoluta asociada al dominio del 
capital. En ese sentido, nuestro pensamiento ha 
de ser un «pensamiento de vaivén». Hemos de ir 
más allá en la construcción de un modo de pen-

sar, al mismo tiempo que hemos de estar aquí 
para hacer la crítica del capital tal y como atravie-
sa nuestras vidas: el develamiento y reivindica-
ción de lo propio no anula nuestra pertenencia a 
la lógica del capital, a sus movimientos; el capital 
no está afuera como el enemigo a vencer. Noso-
tros hacemos también al capital, nosotros nos re-
belamos contra su dominio.

DESAFÍO 1. Ir más allá para que la reivindicación 
epistémica no se convierta en aislamiento
Las epistemologías del Sur se hacen visibles 
como un modo de emergencia y presentación 
de las epistemes negadas en el proceso colo-
nial que está vigente. Reivindican la categoría de 
«Sur» como categoría geopolítica, ideológica y 
teórica y como «metáfora del sufrimiento huma-
no». En las educaciones populares, las episte-
mologías del Sur han encontrado un lugar que ha 
posibilitado, alimentado y sustentado múltiples 
diálogos interculturales. Aviso para navegantes 
que somos: la emergencia y consolidación de 

epistemes y cosmogonías para saber y repre-
sentar el mundo, que forman ya parte del acumu-
lado de las educaciones populares —y que han 
alimentado «la edificación de un pensamiento 
propio que busca diferenciarse de las formas eu-
rocéntricas y de las miradas de una lectura de 
América desde afuera» (Mejía, 2015)— tienen 
que seguir alimentando la apertura de las educa-
ciones populares hacia diálogos interculturales 
cada vez más amplios y no ser factor de clausu-
ras identitarias que aíslan.

https://diccet.com/2021/01/25/cion/
https://diccet.com/2020/09/30/moricion/
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DESAFÍO 2. Evitar la resistencia 
como encierro, como nuevo 
«provincialismo de pensamiento»
Históricamente, desde el Sur como espacio geo-
gráfico, cultural y político negado, reivindicar mo-
dos de pensar propios se presenta como resis-
tencia, como desplazamiento construido que va 
desde la razón entronizada a lo propio. El pensa-
miento surgido en el Sur está obligado a ser univer-
sal: no solo tiene que considerar modos de pensar 
y pensamientos propios (cosmogonías, represen-
taciones del mundo, explicaciones del mundo), 

sino que tiene que considerar críticamente a la ra-
zón dominante y a otros modos de pensamiento 
para afirmarse. Establecido ya un campo de pen-
samiento, «un acumulado» de pensamiento, como 
dice atinadamente Marco Raúl Mejía, el riesgo es 
quedarnos atrapados en ese acumulado y deve-
nir en un «provincialismo de pensamiento», tanto 
como lo ha hecho la razón dominante y sus pensa-
dores, que solo se miran en lo que piensan.

DESAFÍO 3. Buscar la universalidad 
pluriversa en el pensamiento
En las educaciones populares, la apropiación de 
las epistemologías del Sur tiene que ser el movi-
miento de un pensamiento abierto que busca lo 
(im)posible: una universalidad pluriversa de pensa-
mientos, sumando y sumando y sumando, abrién-
dose a una interculturalidad universal siempre por 
conquistar. Si el pensamiento de la razón desde su 
surgimiento ha resultado «provinciano» encerrado 
en sus fronteras y campos, al mismo tiempo que 
dominante y avasallador, lo que hace al engaño de 
una universalidad de pensamiento que resulta tan 
violenta como triste, la construcción de otro pensa-

miento desde las educaciones populares ha de ser 
abierto, plural, siempre de suma, anhelando mul-
titud de encuentros de pensamiento que abonen 
esa universalidad pluriversa. En las educaciones 
populares adquiere vigencia la necesidad de co-
rregir la episteme de «(supuestas) razones abso-
lutas y evidencias irrefutables» por un pensamien-
to de la diversidad, la diferencia, la contradicción y 
de «hacer la crítica contextual de la razón entroni-
zada como Ley»: promover una episteme desde 
la «resurrección de la carne» (Fornet-Betancourt, 
2006).

DESAFÍO 4. Hacer visibles las 
revueltas contra la razón
Siempre quedan espacios para una revisión crí-
tica de los esfuerzos de las epistemologías del 
Sur y de los pensamientos decoloniales: desde 
las educaciones populares es necesario hacer 
la revisión de la correspondencia que se estable-
ce entre razón y colonialidad como «caras de la 
misma moneda». Es cierto que este énfasis per-
mitió develar, revelar la forma en que el triunfo 

de la razón va aparejado con el proceso de co-
lonialidad. Sin embargo, también es cierto que la 
equiparación hace invisibles las revueltas contra 
la razón que surgen a la par de su dominancia en 
el pensamiento moderno. Hemos de hacer ese 
reconocimiento e ir hacia esas revueltas de la ra-
zón porque de ellas también proviene la educa-
ción popular.
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DESAFÍO 5. Reconocer que las 
educaciones populares abrevan de 
la revuelta contra la razón (y también 
del pensamiento de la razón misma 
y aun así resultan incendiarias)
Las educaciones populares abrevan para su 
constitución como pensamiento propio de esa 
contrahistoria del pensamiento moderno que se 
opone a la soberbia de la razón y, a más, abrevan 
del mismo pensamiento de la razón dominante. 
En la lectura situada desde el Sur devienen en 
pensamiento liberador. El pensamiento pedagó-
gico de Simón Rodríguez abreva del racionalis-
mo y la Ilustración; la pedagogía de Freire abreva 
lo mismo de Dewey que de una lectura de Marx, 
del personalismo de Mounier y de la filosofía de 

Jaspers, que son revueltas contra la razón. ¿Y si 
pensamos desde este otro lado? Desde la evi-
dencia de una «contrahistoria» del triunfo de la 
razón, de la entronización de la razón en la mo-
dernidad; ¿y si pensamos que esta «contrahis-
toria» suma en la conversación no solo sobre 
las «razones» para cuestionar los modos de la 
razón dominante, sino en la fecundidad de un 
diálogo intercultural que nos abre a una crecien-
te universalidad del pensamiento, que va a más, 
que nos obliga a más?

DESAFÍO 6. Intentar hibridaciones 
de pensamiento
Por eso, y sin temor, en las educaciones popula-
res tenemos que intentar una y otra vez hibrida-
ciones de pensamiento. Un híbrido es un orga-
nismo vegetal o animal que resulta del cruce de 
dos organismos de subespecies o especies dis-
tintas: el centauro, la esfinge, el minotauro. Po-

demos pensar así en el ejercicio de hibridación 
de pensamientos como el cruce de dos ideas de 
perspectivas diferentes que se articulan y, en su 
articulación, dan lugar a nuevos modos de com-
prensión de la realidad, porque generan un pen-
samiento híbrido para explicar y mostrar algo.

DESAFÍO 7. Repensar la episteme en la que 
se fundamentan las educaciones populares
En este marco repensar la episteme en la que 
se fundamentan las educaciones populares es 
quizá uno de los retos centrales y más delica-
dos. Las epistemologías del Sur no solo ape-
lan a cosmogonías regionales y a modos de 
elaborar saberes, sino que, además, en su pre-
sentación muestran las limitaciones de la ra-
zón soberbia y entronizada como explicación 

del mundo. Las educaciones populares han 
de asumirse no solo como colocación desde 
las epistemes negadas del Sur, sino entonces 
también como crítica de la razón soberbia, y 
eso supone mirar las construcciones episté-
micas propias a la luz de los enriquecimientos 
de pensamiento de la revuelta contra la razón 
dominante.
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DESAFÍO 8. Salir del encierro sujeto-
objeto como posición epistémica
Necesitamos establecer, en la comprensión del 
mundo desde la epistemología del Sur, un giro 
que nos saque del encierro sujeto-objeto: mi-
rar el mundo no como mundo que está fuera de 
nosotros y que hemos de «leer» objetivamente 
para saber lo que hemos de hacer, sino como 
mundo que estamos produciendo, como dolor 

que nos está doliendo, como rabia en la que ra-
biamos el mundo: mientras veamos nuestras 
luchas como algo externo a —o incluso desvin-
culado de— el capital, la máquina seguirá feliz-
mente proclamando no es suficiente, no es sufi-
ciente (Vela, 2022).

DESAFÍO 9. Recuperar la categoría social 
del capital para nombrar lo que nos pasa
En las educaciones populares tenemos que 
recuperar la categoría de capital como rela-
ción social para entender lo que pasa: el capi-
tal como dinámica social lo devora todo y nos 
muestra que la desigualdad y la injusticia so-
cial no son solo el resultado de su dinámica, 
sino que, antes que otra cosa, son la condi-
ción de su existencia: si perdemos el concep-
to de capital, perderemos todo sentido de la 
dinámica social y la urgencia del apuro en que 
nos encontramos (Holloway, 2019). Recupe-
rar en nuestras lecturas la categoría del capi-

tal como relación social es regresar a mirar en 
lo que pasa las contradicciones del capital y 
dejar de ver al capital como un ente exterior 
a nosotros contra el que luchamos: nosotros 
hacemos al capital, nosotros somos la crisis 
del capital. No es desde el neoliberalismo, no 
es desde la sociedad injusta, no es siquiera 
desde el capitalismo cognitivo que, ante todo, 
sigue siendo capitalismo; es desde el capital 
como relación social basada en la contradic-
ción desde donde tenemos que mirar lo que 
está pasando.

DESAFÍO 10. Mostrar al capital como 
contradicción y asumir que es necesario 
pensar desde su lado moridor
Está bien hacer visibles los cambios en la di-
námica del capital en este tiempo. Está bien 
mostrar los cambios de época y civilizatorios. 
Pero lo importante es mostrar las contradic-
ciones del capital, hacer la crítica de la eco-
nomía política del capitalismo. Y hoy, más allá 
de lo que aparece como una reconducción del 
capital con la predominancia de la tecnología, 
lo que hay es su crisis final: el capitalismo ha 
agotado su tiempo histórico en tanto que el 

principio que lo sostiene, la producción de va-
lor, parece haber alcanzado su techo históri-
co. La única manera que tiene hoy el capital 
para reproducirse es exacerbando «la depre-
dación social» y la «aniquilación de la biosfe-
ra»: un proyecto de muerte, su lado moridor 
que produce «morimiento» de subjetividad, 
de sociedad y de naturaleza. Lo que hay, dice 
Corsino Vela, es una ausencia de futuro del 
capital, y es una muerte sin fin en tanto esa 
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ausencia real de futuro abre paso a la des-
composición y al derrumbe que se manifiesta 
en el «declive de las formas de civilización» 
y en el «quiebra general del marco referen-

cial, simbólico material y práctico que hasta 
ese momento constituía el universo histórico 
en el que se desarrollaba la vida de la gente» 
(Vela, 2022).

DESAFÍO 11. Acceder a otros puntos de 
partida que la lectura objetiva de la realidad
En ese sentido, las educaciones populares que 
intentamos han de deslizarse hacia puntos de 
partida epistémicamente plurales, más allá de la 
construcción de «la lectura de la realidad» como 
objetivación del mundo. ¿Y si nos colocamos en 
el grito como modo de pensamiento? Entonces 
nos colocamos en la «encarnación» en nuestros 

cuerpos de las contradicciones del capital. Este 
sería, dice Holloway (2019), nuestro punto de 
partida: un grito que es contradicción del capital, 
rechazo de un mundo que sentimos equivocado, 
la negación de un mundo que sentimos que es 
negativo. Hay que mirar la contradicción porque 
nosotros somos la contradicción del capital.

DESAFÍO 12. Renunciar epistémicamente 
a la «emancipación tutelada»
En las educaciones populares debemos «remon-
tar» definitivamente la tentación permanente de 
explicar el mundo «para y por el que no sabe», 
«para y por el que no puede», y de establecer 
programas en su nombre para concientizarlo. La 
crisis del activismo social, de los programas de 
salvamento del otro (el pobre, el explotado, el ne-
gado, el excluido, siempre el otro) es resultado 
de la lectura trucada de la realidad; una lectura 
que, por un lado, ha naturalizado al capital des-

pojándolo en esa operación de su condición de 
relación social para colocarlo como mecanismo 
económico que hay que develar, identificando la 
miseria social creciente como «resultado contin-
gente» de la operación de la economía y el Es-
tado bajo los intereses y conducción de la cla-
se capitalista; y que, por otro lado, ha dividido el 
mundo entre los que saben y aquellos que nece-
sitan explicaciones de los que saben (Rancière y 
Bassas, 2019).

DESAFÍO 13. Desplazarse del sujeto 
de la conciencia al sujeto encarnado
Decimos hacer conciencia y quedamos atra-
pados en las redes de la conciencia, en su luz, 
y no sabemos navegar la noche que vivimos. 
«La conciencia no es hija de la noche, huye de 
ella, como en el mito de la caverna quiere ir a la 
luz. Queremos ser sujetos de la conciencia. Es 
nuestra herencia ilustrada» (López Petit, 2015), 
contra la que hemos de rebelarnos. El sujeto au-

tónomo, sujeto de la conciencia, aparece como 
un sujeto solitario: «La conciencia está siempre 
sola. La razón es solipsista» (Mèlich, 1995). El 
peligro no está en su soledad, el peligro es otro:

Su peligro no consiste en tal soledad, sino jus-
tamente en todo lo contrario. La razón occi-
dental (europea) está sola no porque no pueda 
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salir de sí misma, sino porque aparece como 
ilimitada, como arrogante. El conocimiento no 
supera la soledad. El yo racionalista está solo 
porque todo lo engulle y posee, porque no ad-
mite la diferencia y la alteridad. (Mèlich,1995)

Por eso, para navegar la noche que vivimos, 
tenemos que transitar una y otra vez del su-

jeto de la conciencia al sujeto encarnado, en-
contrar en la vibración afectiva de la carne la 
fuerza que nos mueve, las razones del cora-
zón que la razón no entiende, como explica-
ba Pascal, el reconocimiento del otro o de la 
otra, y la capacidad para salir de la impoten-
cia. ¿Esto es abonar en el sentipensar o es 
más allá?

DESAFÍO 14. Aprender a poner el cuerpo
En nuestras pedagogías y en la colocación epis-
témica que intentamos, tenemos que desplegar 
en primer plano la fuerza de la indignación y del 
deseo («nadie sabe lo que puede un cuerpo», 
dice Spinoza) e intentar lo que ya hacemos en 
nuestras luchas, una crítica como un «poner el 
cuerpo»:

El problema de la crítica ha sido tradicio-
nalmente un problema de la conciencia. 
Hoy es un problema de cuerpo. ¿Cómo 
encarnar la crítica? ¿Cómo hacer que el 
pensamiento crítico tome cuerpo? Si la 
crítica había combatido tradicionalmen-
te la oscuridad, hoy tiene que combatir la 
impotencia. El mundo global está entera-

mente iluminado. Nuestras conciencias 
están deslumbradas. No hay nada que no 
veamos: la miseria, las mentiras, la explo-
tación, la tortura, la exclusión, etcétera, 
se exponen a la plena luz. Y, sin embargo, 
qué poco podemos. Sobre nosotros. So-
bre el mundo. Podemos decirlo todo y sin 
embargo no tenemos nada relevante que 
añadir. Encarnar la crítica no es encontrar 
la palabra justa, ni complacerse en los jar-
dines de la buena conciencia, ni vender a 
las instituciones la solución más barata. 
Encarnar la crítica significa plantearse hoy 
cómo subvertir la propia vida de manera 
que el mundo ya no pueda ser el mismo. 
(Garcés, 2006)
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Retos actuales y futuros 
para la educación 
popular feminista
María de Lourdes Valenzuela y Gómez Gallardo
(México)

2  Según el economista Bernardo Kliksberg, «el capitalismo salvaje crea monopolios y controla el merca-
do, que operando a través de las multinacionales genera una enorme desigualdad social. Los pocos ricos 
son cada vez más ricos y la mayoría de pobres se vuelven cada vez más pobres. [...] El capitalismo salvaje 
pretende eliminar totalmente al Estado de su tarea de contralor, regulador, para adueñarse, a placer, del 
mercado. Esta práctica, promovida por economistas ortodoxos, es la que está generando cada vez más 
pobreza en el mundo». Capitalismo salvaje es criticado por experto (19 de septiembre de 2013). ABC Color 
Digital. https://www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/capitalismo-salvaje-es-criticado-por-exper-
to-619796.html
Véase también Juan Clos, C. (26 de febrero de 2020). ¿Qué es el capitalismo consciente o conciups 
càpitalism? IEBSchool. https://www.iebschool.com/blog/capitalismo-consciente-o-salvaje-digital-busi-
ness/

Hoy, ante la coyuntura actual y frente a 
las exigencias de las nuevas formas 
que adquiere el capitalismo salvaje2 
en la región de América Latina y el Ca-

ribe; hoy que ahondan las desigualdades de 
género, reproducen formas de sometimiento y 
opresión, y otros muchos problemas más, nos 
obliga a entablar un diálogo franco y sincero en 
el seno del movimiento feminista para precisar 
los retos de nuestros desvelos por transformar 
la sociedad en la que vivimos, profundizar en 
las prioridades de nuestras luchas y definir el 

contenido ético-político de nuestra tarea edu-
cativa.

Los retos que aquí planteo son el producto de al-
gunas reflexiones colectivas no concluyentes, sino 
que, por el contrario, son una invitación, para quie-
nes se sientan parte del movimiento de la educa-
ción popular feminista, a fortalecer el ideario político 
común ante la zozobra, la incertidumbre e incluso el 
desánimo que se opone al devenir presente y futu-
ro que queremos construir y la esperanza que de-
bemos tener frente al cambio social que deseamos.

Retos para la educación popular feminista 
ante las exigencias de la era digital
Ningún reto llega solo; por el contrario, este se 
construye, se piensa, se sueña y se concreta 
en la realidad particular en la que se enfrenta. 
Por ello, para hablar de los retos de la educa-
ción popular feminista en la actualidad, es ne-

cesario analizar en forma sucinta la situación 
que prevalece en los primeros años del siglo 
xxi, y aun desde antes que terminara el siglo 
xx, en la región latinoamericana y caribeña. Tal 
situación se caracterizó por altos índices de 

https://www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/capitalismo-salvaje-es-criticado-por-experto-619796.html
https://www.abc.com.py/edicion-impresa/economia/capitalismo-salvaje-es-criticado-por-experto-619796.html
https://www.iebschool.com/blog/capitalismo-consciente-o-salvaje-digital-business/
https://www.iebschool.com/blog/capitalismo-consciente-o-salvaje-digital-business/
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pobreza, marginalidad, desigualdades, narco-
tráfico y la imposición de la innovación tecno-
lógica como forma que adquiere la nueva era 
de la acumulación capitalista, bajo el interés 
de los organismos financieros internacionales 
y las empresas transnacionales por acrecen-
tar sus riquezas.

Los primeros años del siglo xxi no mejoraron la 
situación anterior, sino que se complicó con la 
pandemia, aumentaron así los casos de abuso 
sexual, los feminicidios, la inseguridad, la zozo-
bra y la criminalidad; crecieron las expresiones 
de odio, de rechazo y de exclusión en nuestras 
sociedades, alentadas por posiciones conser-
vadoras que fomentan el individualismo y se 
oponen a las distintas manifestaciones del fe-
minismo.

El nuevo siglo llegó aunado a los cambios 
drásticos en la producción, la distribución y el 
consumo que trajeron consigo el uso de plata-
formas digitales, la inteligencia artificial y las 
redes sociales. Esos cambios, sin duda, nos 
han afectado de manera diferenciada en nues-
tras formas de vivir y convivir, sentir y compor-
tarnos, pues las brechas de género se acre-
cientan al considerar la cantidad de personas, 
en particular de mujeres, que no cuentan con 
un teléfono inteligente o con luz en sus comu-
nidades.

Nos enfrentamos así a diversos retos que im-
plican una determinada posición ética-política 
respecto a la educación popular feminista, tanto 
en nuestros países como también en el conjun-
to de organizaciones y redes de América Latina 
y el Caribe. Por lo anterior, los retos que esgri-
mimos a continuación deben someterse al es-
crutinio de quienes somos parte del movimien-
to de la educación popular feminista y tienen el 
propósito de desanudar los nudos, transformar 
los conflictos y fortalecer nuestro compromiso 
con el devenir de cambio de la realidad que vivi-
mos actualmente, de tal suerte que nos lleve a 
delimitar las agendas para que la educación po-
pular feminista siga siendo el instrumento que 
nos ha permitido abrir veredas y caminos de li-
bertad, paz y justicia en toda nuestra América 
Latina y el Caribe.

Estos retos son los siguientes.

Análisis de la coyuntura

La centralidad de los propósitos políticos de 
nuestras formas de asumir la educación po-
pular feminista, en nuestros contextos parti-
culares, requiere de un análisis profundo. Para 
este análisis es necesario preguntarnos lo si-
guiente: ¿de qué manera nos interpela la co-
yuntura actual a quienes somos parte de la 
educación popular feminista vinculada a nues-
tros pueblos y territorios de América Latina y 
el Caribe?

Conceptualización de la 
educación popular feminista

Esta es la expresión del análisis de las muchas 
formas tradicionales impuestas de asumir una 
educación que doblega y que calla, y de cons-
truir conocimientos que se apegan a nuestros 
anhelos de libertad y justicia. Así, en diversas 
publicaciones y reuniones, el Consejo de Edu-
cación Popular de América Latina y el Caribe 
(CEAAL), la Campaña Latinoamericana por el 
Derecho a la Educación (CLADE), la Red de 
Educación Popular entre Mujeres de Latinoa-
mérica y el Caribe (REPEM LAC), entre otras, 
plantean que los principios que constituyen la 
conceptualización de la educación popular fe-
minista se basan en el ser anticapitalista, anti-
patriarcal y anticolonial. Estos principios debe-
mos llevarlos al terreno de nuestras luchas de 
tal forma que puedan ser una guía que trans-
forme nuestras prácticas para que estos ten-
gan un sentido contestatario y emancipador.

En este sentido cabe retomar, desde la diversi-
dad, lo que se acordó por consenso en el Encuen-
tro de Educación Popular Feminista del CEAAL 
en febrero de 2018 acerca de la educación popu-
lar feminista, tal como recuerda Lucrecia Williner:

La Educación Popular Feminista es un 
proyecto político pedagógico que cues-
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tiona las relaciones de poder patriarca-
les en las estructuras socioeconómicas, 
políticas y socioculturales, a nivel indivi-
dual y colectivo con un enfoque que es 
transformador de las relaciones sociales 
y con la naturaleza. Parte de los espa-
cios y territorios en una acción comunita-
ria y colectiva que deconstruya las dife-
rencias entre los roles, recuperando los 
saberes y la memoria.3

Transformar la realidad

El objetivo último de nuestro quehacer es la 
transformación de la realidad social, política, 
económica y cultural con nuestros pueblos. 

De ahí que la apuesta de la defensa de cier-
tos colectivos debe ser integradora dentro de 
nuestro movimiento y al lado de otros movi-
mientos sociales.

Esfuerzo colectivo

Nuestro quehacer educativo siempre será un 
esfuerzo colectivo que aglutina a las organiza-
ciones populares, campesinas, obreras, de los 
pueblos originarios, de las disidencias sexua-
les, por lo que la lucha deber estar enfocada al 
reconocimiento y el aprecio por la diversidad y 
en contra de los estereotipos sexistas, racistas 
y patriarcales. De igual manera, debemos ape-
lar a la ética de los cuidados como una respon-
sabilidad del Estado y con un sentido profunda-
mente comunitario y colectivo que nos abrace 
para reflexionar y actuar con otras personas.

3  Williner, L. (2022). Abriendo caminos… Educación popular feminista en CEAAL. La Piragua, (49), 9-16. 
https://ceaal.org/v3/lapiragua49/
4   Segato, R. L. (2018). Contra-pedagogías de la crueldad. Prometeo Libros. https://doi.org/10.15446/
ideasyvalores.v68n5Supl.80620
5  Korol C. (Coord.). (2007). La educación como práctica de la libertad. Nuevas lecturas posibles. En Pañue-
los en Rebeldía, Hacia una pedagogía feminista. Géneros y educación popular (pp. 9 22). Editorial El Colecti-
vo; América Libre. https://base.socioeco.org/docs/hacia-una-pedagogia-feminista.pdf
6  Williner, L. (2022). Abriendo caminos… Educación popular feminista en CEAAL. La Piragua, (49), 9-16. 
https://ceaal.org/v3/lapiragua49/

Coherencia pedagógica

Este es un reto más porque no basta con tener vi-
gorosos principios de la educación popular feminis-
ta si estos no van acompañados de una pedagogía 
que los lleve a la acción, así como imponer ciertos 
contenidos educativos sin que medie el diálogo en 
una relación educativa y se desarrolle la «curiosidad 
epistemológica»,4 porque de lo contrario tales prin-
cipios caerían en una retórica discusiva.

Necesitamos acoger una pedagogía feminista, 
como lo diría Claudia Korol,5 que se vuelva incon-
veniente, que tienda a desorganizar las relaciones 
de poder con un sentido subversivo, revoluciona-
rio; una pedagogía que parta de los cuerpos para 
pronunciar palabras, recuperando el valor de la 
subjetividad en la creación histórica y criticando, 
una y otra vez, las certezas del punto de partida.

Asimismo, debemos poner de relieve lo que 
señala Lucrecia Williner:

Reivindicamos la alegría sin perder la 
indignación, defendemos nuestros te-
rritorios cuerpo-tierra-naturaleza, […] 
reivindicamos la sanación como cami-
no político, para la emancipación y li-
beración, recuperamos la memoria de 
nuestras ancestras, como entramado 
histórico y memoria colectiva; las resig-
nificamos y reivindicamos en cada lucha. 

Somos educadoras populares de Abya 
Yala, seguimos caminando juntas, te-
jiendo las revoluciones cotidianas, para 
construir más feminismos que nos habi-
ten y nos contengan.6

Y lo hacemos desde el amor y la ternura.

https://ceaal.org/v3/lapiragua49/
https://doi.org/10.15446/ideasyvalores.v68n5Supl.80620
https://doi.org/10.15446/ideasyvalores.v68n5Supl.80620
https://base.socioeco.org/docs/hacia-una-pedagogia-feminista.pdf
https://ceaal.org/v3/lapiragua49/


Retos actuales y futuros para la educación popular feminista

174

Relación dialógica entre el 
aprender y el enseñar

La relación dialógica entre el aprender y el en-
señar es un principio metodológico de la edu-
cación popular feminista, pero, para lograrlo, 
es necesario comprender que el enseñar exi-
ge, entre otros aspectos, rigor metódico, in-
vestigación, respeto a los saberes de las y los 

estudiantes, estética y ética; exige riesgo, re-
chazo de cualquier forma de discriminación y 
la asunción de la identidad cultural.7 Por ello la 
formación que recibamos y/o brindemos a los 
grupos u organizaciones con quienes promo-
vemos procesos de educación popular femi-
nista debe rebasar con mucho los videos cor-
tos, los tiktoks y los panfletos que minimizan 

7  Freire, P. (1999). Pedagogía de la autonomía. Siglo XXI Editores.
8  Pincheira Torres, I. (2010). Reseña de «Política sin violencia. La noviolencia como humanización de 
la política», de Mario López Martínez. POLIS, Revista Latinoamericana, 9(26). La noviolencia como un 
solo vocablo, tal como la concibió Mahatma Gandhi, es un concepto que tiene dos acepciones: a) como 
métodos y procedimientos de lucha político-social no armada, pero bajo la concepción del poder social, 
y b) como denuncia a la cultura de la guerra y de la violencia: armamentismo, militarismo, sexismo, et-
nocentrismo, competitividad destructiva, etc., y como construcción y difusión de una cultura de la paz 
(derechos humanos, solidaridad, reparto de la riqueza, derecho a la paz, etc.).
9  Freire, P. (1996). Pedagogía de la esperanza. Siglo XXI Editores.

el pensamiento ético y político en torno a los 
feminismos y la pedagogía crítica.

Frente a la innovación tecnológica

Hoy más que nunca debemos someter al de-
bate de manera seria cómo podemos utilizar, 
sin que nos arrasen y nos sigan imponiendo 
desde las lógicas del capitalismo, las nuevas 
tecnologías de la comunicación, las redes so-
ciales y las plataformas digitales, y la inteli-
gencia artificial, para que estén al servicio de 
nuestras luchas.

Construir experiencias de paz y de 
transformación de los conflictos

Discutamos en el interior de nuestras organiza-
ciones actitudes patriarcales, divisionistas, de 
descalificación y discriminación que contradicen 
nuestros anhelos de igualdad, solidaridad y no-
violencia.8 Construyamos, por el contrario, una 
cultura de paz y de transformación de conflictos 
en nuestras organizaciones y con quienes tra-
bajamos, lo que implica pasar de la «pedagogía 
de la crueldad», como la definió Rita Segato, a la 
pedagogía de la esperanza, como la llamo Pau-
lo Freire.9 Esta es una tarea urgente de la edu-
cación popular feminista de América Latina y el 
Caribe, una tarea ineludible para los tiempos de 
cambio que vivimos en la actualidad.

Debemos apelar a la ética 
de los cuidados como 

una responsabilidad 
del Estado y con un 

sentido profundamente 
comunitario
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Construir ciudadanía 
y el desafío de tejer 
redes y movimientos 
sociales a nivel local, 
regional y mundial
Timothy Ireland
(Brasil)

En este breve texto pretendo discutir 
cómo los actuales desafíos a los que 
se enfrenta la humanidad han altera-
do profundamente lo que entendemos 

por ciudadanía y por ser ciudadano. Y también 
cuál es el papel de las redes educativas y de 
los movimientos sociales en la construcción 
de esta nueva práctica.

Decir que la ciudadanía es el conjunto de dere-
chos y deberes de un ciudadano, o que la ciu-
dadanía es el término que designa el conjun-
to de derechos y deberes de un individuo, es 
una definición clásica. Entre estos derechos y 
deberes, el derecho a la educación suele des-
tacarse como un derecho crucial y un dere-
cho que facilita el acceso a otros derechos. La 
educación es uno de los derechos de un ciu-
dadano y es a través de ella que las personas 
comprenden lo que significa ser ciudadano y 
cómo deben ejercer su ciudadanía. La ciuda-
danía no es un estado, es un proceso en cons-
tante evolución. En los espacios que ocupa la 
educación, sean escolares o no, aprendemos 
y ejercemos nuestra ciudadanía.

La pandemia de COVID-19, causada por el vi-
rus SARS-coV-2, representa el ejemplo más 
reciente y evidente de los procesos de glo-
balización y de cómo afectan a todas las di-
mensiones de nuestras vidas: económica, co-
mercial, cultural, educativa, sanitaria, social, 

tecnológica y medioambiental. El propio sus-
tantivo, según la Organización Mundial de la 
Salud (OMS), «pandemia» significa «la propa-
gación mundial de una nueva enfermedad y el 
término entra en uso cuando una epidemia, un 
brote que afecta a una región, se extiende por 
diferentes continentes con una transmisión 
sostenida de persona a persona» (Schueler, 
2021). En otras palabras, una pandemia no re-
conoce fronteras nacionales.

Otros fenómenos que cuestionan la capa-
cidad de los Estados nación aislados para 
afrontar retos que van más allá de sus fron-
teras nacionales y ponen en tela de juicio la 
propia noción territorial de ciudadanía son el 
cambio climático, como parte de la crisis eco-
lógica, los avances en los campos de la inte-
ligencia artificial, los medios digitales y otras 
tecnologías, los cambios en el mundo del tra-
bajo y cómo concebimos la relación entre el 
mundo humano y el no humano.

Recientemente, se ha propuesto el concepto de 
ciudadanía global o ciudadanía planetaria como 
nuevo parámetro para la ciudadanía y se ha afir-
mado la necesidad de que la educación se ocupe 
de formar a las personas para que actúen como 
ciudadanos globales en el escenario global. En 
este texto propongo una diferenciación entre los 
conceptos de ciudadanía global y ciudadanía pla-
netaria. El primero se refiere principalmente al de-
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safío planteado por la globalización, un fenómeno 
esencialmente creado por el hombre, impulsado 
por procesos socioeconómicos y por el proceso 
de colonización que ha marcado los últimos 500 
años de historia. La ciudadanía planetaria reco-
noce que la noción de ciudadanía y los derechos 
implícitos en el ejercicio de la ciudadanía no pue-
den restringirse a los seres humanos, ignorando 
el derecho a la existencia de todas las demás for-
mas y sistemas de vida que caracterizan la vida 
planetaria.

Este reconocimiento del derecho a existir de to-
das las demás formas y sistemas de vida implica 
una transición de una visión antropocéntrica del 
mundo a una visión biocéntrica del mundo; de 
una visión del mundo en la que los seres huma-
nos son el centro a una visión holística del mun-
do, en la que los seres humanos y la naturaleza, 
o los seres más que humanos, se encarnan como 
parte de un sistema integrado e interdependiente, 
según Cândido Grzybowski (2009).

Compartir el mundo: ese es el sencillo secreto de 
una nueva conciencia ética y cívica de dimensio-
nes planetarias. Tenemos que compartir entre 
nosotros y con las generaciones futuras lo que 
hemos recibido generosamente como un rega-
lo de la propia naturaleza. También necesitamos 
compartir lo que producimos, respetando la vida 
y el medio ambiente a partir del genio colectivo 
—¿o es que alguien duda de que el conocimien-

to humano es algo esencialmente colectivo, pro-
ducido en la interacción y el intercambio que nos 
permiten el lenguaje y la inteligencia?—. Compar-
tir es ser solidario y responsable. Compartir sig-
nifica reconocer en los demás los mismos dere-
chos que queremos para nosotros.

Al enumerar los retos actuales, la tendencia no es 
incluir la educación entre los retos, sino señalar-
la como parte de la solución para superarlos. Sin 
embargo, en las últimas décadas, hemos sido 
testigos de lo que Stanistreet et al. (2021) deno-
minan la «despolitización de la educación y el 
sombrío instrumentalismo de las concepciones 
neoliberales de su propósito y valor», en las que 
el foco de la educación ya no ha sido preparar a 
las personas para la vida o la ciudadanía, sino 
solo para el mercado laboral. En una línea similar, 
José Mujica, expresidente de Uruguay, describe 
el proceso como el de convertir a las personas en 
consumidores y no en ciudadanos (Krenak, 2019, 
p. 13), a pesar del debate actual sobre el tema de 
la ciudadanía global. De este modo, la educación 
ha abdicado de su papel en la formación de ciuda-
danos y en la construcción del concepto de ciuda-
danía, en constante evolución, para colaborar en 
la formación de personas para un mercado labo-
ral altamente competitivo.

El Informe Spotlight, elaborado por el Consejo Inter-
nacional de Educación de Adultos (ICAE) para la VII 
Conferencia Internacional de Educación de Adul-
tos (CONFINTEA VII) de 2022, destacaba el papel 
de las organizaciones de la sociedad civil, los gru-
pos comunitarios locales y los movimientos socia-
les por su capacidad para ofrecer aprendizaje de 
adultos y educación comunitaria con un espíritu co-
lectivo que, además, trate de «imaginar, aprender 
y contribuir a lograr futuros alternativos» (Ireland, 
2022). También hace hincapié en lo que Hall y Clo-
ver (2022) han denominado «democracia del cono-
cimiento». Este concepto, como ellos sugieren, está 
relacionado con la noción de «descolonización del 
conocimiento» o lo que podríamos llamar «justicia 
epistemológica», y se basa en varios principios. Es-
tos incluyen el reconocimiento de múltiples episte-
mologías que «se extienden más allá del sistema 
de conocimiento eurocéntrico occidental hasta los 
conocimientos indígenas y otros conocimientos 
ancestrales basados en el lugar», el reconocimien-

La ciudadanía planetaria 
reconoce que la noción 

de ciudadanía y los 
derechos implícitos en el 
ejercicio de la ciudadanía 

no pueden restringirse 
a los seres humanos
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to de que el conocimiento se produce en múltiples 
esferas y que el intento de afirmar el derecho exclu-
sivo del mundo académico a producir y compartir 
conocimientos es otro ejemplo de nuestra arrogan-
cia epistemológica. También incluyen el reconoci-
miento de que los grupos marginados, excluidos e 
inferiorizados, producen conocimientos que son un 
componente fundamental en los movimientos por la 
justicia social y, por último, que las comunidades tie-
nen derecho a controlar sus propios conocimientos 
(Ireland, 2023).

Sin embargo, el informe del ICAE también advier-
te lo siguiente:

A pesar de esta invaluable contribución, somos 
testigos de tendencias retrógradas en muchos 
países: la reducción del espacio para la sociedad 
civil, el surgimiento de regímenes autoritarios que 
debilitan los procesos democráticos; lo que resul-
ta en una restricción del espacio para las voces de 
todas las personas, especialmente las más mar-
ginadas. (Ireland, 2022, p. 4)

Esta tendencia a la regresión democrática, unida a 
la disminución de los recursos financieros disponi-
bles, ha dificultado la articulación de redes y movi-
mientos sociales a escala local, regional y mundial.

El mismo proceso de movilización para la CONFIN-
TEA VII, del cual el Informe Spotlight formó parte, 
ofrece otro ejemplo de cómo las redes regionales, 
con el apoyo de sus redes locales, pueden desem-
peñar un papel clave en la difusión y discusión de la 
dirección de los procesos globales. En 2021, como 
parte del movimiento preparatorio del encuentro re-
gional latinoamericano de CONFINTEA VII, las prin-
cipales redes de educación de personas jóvenes y 
adultas de América Latina —CEAAL, ICAE, RE-
PEM, ALER, CLADE y Fe y Alegría— crearon una 
plataforma1 como mecanismo para articular mejor 
sus acciones como portavoces de la sociedad civil 
organizada y elaborar documentos y declaraciones 

1  La Plataforma de Redes Regionales por la Educación de Personas Jóvenes y Adultas hacia la CONFIN-
TEA VII la integran la Asociación Latinoamericana de Educación y Comunicación Popular (ALER), el Consejo 
de Educación Popular de América Latina y el Caribe (CEAAL), la Campaña Latinoamericana por el Derecho a 
la Educación (CLADE), la Federación Internacional Fe y Alegría (FIFyA), el Consejo Internacional de Educa-
ción de Adultos (ICAE) y la Red de Educación Popular Entre Mujeres de Latinoamérica y el Caribe (REPEM).

colectivas. En el período 2021-2022, la plataforma 
organizó diversas actividades en línea para debatir y 
defender los temas considerados centrales para las 
organizaciones de la sociedad civil de la región. El 
día anterior al inicio de CONFINTEA VII, el 15 de ju-
nio, las organizaciones de la sociedad civil celebra-
ron un foro para debatir su agenda para la próxima 
década, que fue defendida con bastante acierto por 
los representantes de la sociedad civil en la confe-
rencia. En el período posterior a la conferencia, tam-
bién se celebraron debates en línea para dar a co-
nocer y debatir el Marco de Acción de Marrakech, 
aprobado en 2022. De este modo hubo interacción 
y diálogo entre los distintos niveles de redes y mo-
vimientos sociales, contribuyendo cada uno a la 
agenda común sin perder su propia identidad y mi-
sión específica.

El telón de fondo de la globalización de la econo-
mía y el mercado mundiales depende de la inter-
conectividad y crea interdependencia entre las 
naciones del planeta. Los grandes retos propios 
de la época contemporánea —el cambio climáti-
co/calentamiento global, las crisis sanitarias, de 
las que la causada por el COVID-19 es solo un 
ejemplo, los fenómenos de envejecimiento de la 
población y de migración, los efectos negativos 
de las nuevas tecnologías y de los procesos de 
digitalización, y la amenaza de retrocesos demo-
cráticos— exigen respuestas coordinadas y ar-
ticuladas de los gobiernos y de la sociedad civil 
a escala mundial. A su vez, esta planetarización 
de los retos requiere una ciudadanía global que 
comprenda el «mundo más amplio» y desempe-
ñe un papel activo en la comunidad para «hacer 
de nuestro planeta un lugar más pacífico, soste-
nible y justo» (Oxfam, 2024). Al mismo tiempo, re-
conocer que el planeta contiene múltiples formas 
de vida, que tienen el mismo derecho a la vida que 
los humanos, aumenta la complejidad de nuestra 
responsabilidad como educadores dedicados a 
la búsqueda de procesos emancipadores, predi-
cados en el principio de justicia social y ecológica.
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Educación popular, 
huellas de ayer y 
caminos de futuro
María Eugenia Letelier Gálvez
(Chile)

En el año 2020, en plena pandemia, vol-
ví al lugar donde por mucho tiempo ha-
bía desarrollado un proceso de educa-
ción popular. Durante los años 80, en 

momentos extremadamente complejos para 
Chile, con una crisis económica y una situación 
represiva que amenazaba de manera constan-
te la vida de las personas, junto a un equipo de 
educadores, impulsamos acciones de fortaleci-
miento de las organizaciones populares, talle-
res productivos, rescate de las historias colec-
tivas, alfabetización popular y apoyo a las ollas 
comunes.

Cuarenta años después, la pandemia me llevó 
nuevamente a la población, esta vez para tras-
ladar donaciones y alimentos generados por una 

red de personas solidarias. Descargando las co-
sas, con el rostro cubierto con mascarillas, me 
encontré con los dirigentes que organizaban a 
los vecinos en la compleja situación de la pan-
demia. Nos reconocimos y nos emocionamos: 
eran los hijos y las hijas de las mujeres que ha-
bían formado parte de los procesos de educa-
ción popular en los 80.

Compartir esta historia es un intento de comuni-
car que la educación popular es un proceso que 
adquiere significado en cada contexto, que tiene 
múltiples formas de manifestarse y, en esa diver-
sidad, tiene elementos que le dan identidad y la 
conforman. La educación popular deja huellas 
en la vida de las personas y en la historia de los 
pueblos.

Una historia compartida: huellas de ayer
A inicio de los años 60, desde América Latina 
emergió un proceso inédito. Los movimientos 
sociales, con fuerte influencia del pensamiento 
social de la iglesia católica, fueron protagonistas 
activos de la lucha por los cambios en socieda-
des desiguales y pobres. Desde convicciones 
éticas y humanas, se puso en el centro la necesi-
dad de educar para transformar, proceso que fue 
acompañado desde una visión política orientada 
por valores de justicia social y solidaridad.

La teología de la liberación, la influencia del pen-
samiento marxista, el impacto de la revolución 
cubana y los fundamentos históricos y sociológi-
cos de la teoría de la dependencia contribuyeron 
a generar un contexto que dio identidad y facilitó 

la expansión de la educación popular en Améri-
ca Latina y el Caribe.

Guiado por los principios éticos, políticos y pe-
dagógicos, el movimiento de educación popular 
desarrolló metodologías que, partiendo desde la 
reflexión sobre la acción, facilitaron aprendiza-
jes colectivos capaces de transformar la vida de 
las personas y de movilizar esfuerzos por alcan-
zar la justicia social.

En América Latina y el Caribe, incluso en paí-
ses en contexto dictatorial, la educación popu-
lar se desarrolló como un proceso orientado a 
dar protagonismo a los sujetos sociales a tra-
vés de diversidad de programas y acciones: al-
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fabetización popular, salud comunitaria, cen-
tros culturales, talleres productivos, sistemas 
de autoconstrucción de vivienda, capacitación 
laboral y sindical, tecnologías aplicadas, co-
municación popular, rescate de historias de 
vida y comunidades, formación de dirigentes 
sociales, defensa de derechos humanos, en-
tre otras, conformaron una enorme gama de 
acciones incluidas desde el enfoque de la edu-
cación popular.

Los procesos educativos buscaron contribuir al 
fortalecimiento de las organizaciones de base y 
a la conformación de sujetos sociales capaces 
de transformar la realidad. El diálogo de saberes, 

las metodologías participativas, el intercambio y 
la sistematización de experiencias fueron un se-
llo porque facilitaron la creación de múltiples pu-
blicaciones que dan cuenta de la riqueza y diver-
sidad de la educación popular en América Latina 
y el Caribe.

A fines del siglo pasado, la internacionalización 
del capital, la globalización, las transformacio-
nes sociales y productivas y el auge de las polí-
ticas neoliberales significaron nuevos retos. En 
este proceso se expresaron los límites de la edu-
cación popular; el más evidente, las dificultades 
para incidir en procesos políticos que permitie-
ran cambios estructurales.

Una nueva narración: para 
abrir caminos de futuro
A diferencia de la segunda mitad de la década del 
siglo xx, que algunos han denominado los «años 
de la ilusión», hoy navegamos a contracorriente. 
Por valiosas que hayan sido las experiencias de 
educación popular, no se puede volver al pasa-
do; la nostalgia puede contribuir a valorar el ayer, 
pero el ayer no se puede importar al presente. 
No obstante, hay una mirada transversal que 
une pasado y presente (y esperamos que futu-
ro), las posiciones éticas, los valores inspirados 
en la justicia y la dignidad de las personas, y la 
construcción de la esperanza, como un desafío 
colectivo de transformación social.

Ir a contracorriente en el mundo actual es la in-
conformidad de vivir en un período de la his-
toria en que se ha impuesto el individualismo, 
una época que atrapa a las personas en un 
mundo virtual, muchas veces manipulando los 
afectos, los hechos y las emociones; un mun-
do paralelo en donde la comunicación es in-
mediata y las respuestas instantáneas. Este 
es un contexto cotidiano en el que se asiste a 
la sobreestimulación del logro individual y, al 
mismo tiempo, a la vivencia de nuevas bre-
chas de injusticia y desarraigo. Y hay un esce-
nario internacional que llega a través de imá-
genes, muchas desgarradoras, con episodios 

que se repiten, sin espacio para la reflexión y el 
pensamiento crítico.

En este contexto, la educación popular está lla-
mada a ir a contracorriente. ¿Qué caminos y de-
safíos vemos hoy?

• Construir lo colectivo, como espacio de en-
cuentro en donde la reflexión sea un proceso 
que le gane a la inmediatez y al individualis-
mo. Lo colectivo es primordial, es la confluen-
cia con otras personas y organizaciones, es 
condición esencial para el aprendizaje y las 
prácticas transformadoras. Sin espacios co-
lectivos, no hay posibilidades de impulsar la 
educación popular.

• Generar procesos de análisis, a través del de-
sarrollo del pensamiento crítico, destinados a 
cuestionar y, al mismo tiempo, legitimar las 
diferentes visiones del mundo, las historias e 
identidades. 

• Aprender de los procesos de transformación 
social, desafiando la pasividad y la apatía, ge-
nerando esperanza, motivación e interés le-
gítimo para lograr una vida digna y socieda-
des inclusivas.
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• Desarrollar una visión crítica hacia el siste-
ma educativo y también valorar sus aportes. 
A lo largo de estos años la educación popu-
lar ha influenciado de manera creciente ins-
tancias de educación formal; el pensamiento 
sociocrítico se ha instalado en procesos de 
aprendizajes en escuelas y, especialmente, 
en la modalidad de educación con perso-
nas jóvenes y adultas. Hoy, actuar a contra-
corriente no consiste en negar el valor de la 
educación formal, sino más bien el desafío 
consiste en incidir en las transformaciones 
que requiere el sistema educativo que, aun 
con todas sus deficiencias, constituye un 
espacio fundamental para la construcción 
de trayectorias educativas que faciliten a las 
personas aprender a lo largo de sus vidas.

• Valorar y desarrollar la cultura local, pues la 
educación popular es un espacio contrahe-
gemónico que rescata la vivencia de los con-
textos y comunidades. Esa característica re-
quiere ser fortalecida en el contexto actual 
en que se ha debilitado la identidad de co-
munidades como una de las consecuencias 
de los procesos de internacionalización de 
la economía y la cultura.

• Fortalecer espacios y organizaciones de-
mocráticas, en contraposición con el avan-
ce de un conservadurismo radicalizado que 
ha penetrado fuertemente a través de la ma-
nipulación de emociones y de la informa-
ción, generando descrédito al papel de la 
política y de la participación social. En este 
ámbito, la educación popular tiene un papel 
fundamental para construir y reforzar las ca-

pacidades democratizadoras y recuperar el 
sentido de la política para la transformación 
social.

La narración inicial, que relata la experiencia 
vivida después de cuarenta años, evidencia la 
historia de una época que se une con el nuevo 
tiempo que nos toca vivir. Lo particular de los 
contextos no impide ver las huellas de las gene-
raciones. Son procesos de larga duración: cada 
uno, con su antes y después, tiene en común la 

vivencia de la solidaridad humana que, como la 
esperanza, se construye, se cuida; porque lo 
que impulsa la educación popular, antes y hoy, 
es el profundo sentido de transformación social 
como experiencia humana colectiva.

Actuar a contracorriente 
no consiste en negar el 

valor de la educación 
formal, sino más 

bien en incidir en las 
transformaciones 

que requiere el 
sistema educativo
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La educación popular y el 
reconocimiento de niños, 
niñas, jóvenes y personas 
adultas como sujetos 
sociales de derechos
Catalina Andújar Scheker
(República Dominicana)

1  Estudio Regional Comparativo y Explicativo (ERCE 2019) de la Unesco. Véase https://www.unesco.org/
es/articles/estudio-regional-comparativo-y-explicativo-erce-2019

A mérica Latina y El Caribe ha sido una 
de las regiones del mundo más afec-
tadas por el impacto de la pandemia 
de la COVID-19, que profundizó las 

desigualdades existentes e hizo evidentes las 
graves carencias y debilidades de los sistemas 
educativos de los países que durante las últimas 
décadas estuvieron centrados en el cumplimien-
to de objetivos cuantitativos, como el acceso y la 
cobertura (Jabonero, 2024), postergando obje-
tivos sustantivos vinculados con la inclusión, la 
equidad y la calidad.

Si se tiene en cuenta que, mucho antes de lle-
gar la pandemia, la región latinoamericana era 
considerada como la más desigual del planeta 
por la distribución concentrada de los ingresos, 
así como por las grandes brechas sociales y de 
los diversos ámbitos de bienestar entre distintos 
grupos poblacionales (Cepal, 2016), es innega-
ble que los países de la región enfrentan un im-
portante desafío.

En el ámbito educativo prevalecen los bajos 
aprendizajes de los estudiantes de la región, so-
bre todo de las poblaciones de contextos más 
desfavorecidos, que no logran alcanzar las com-
petencias básicas de lectura, escritura y mate-

mática (ERCE 2019),1 y en promedio presentan 
un retraso de unos tres años en lectura, mate-
mática y ciencias, si lo comparamos con estu-
diantes de otras regiones del mundo, de acuerdo 
con los resultados de las evaluaciones interna-
cionales.

A esto se suma la brecha digital existente en la 
región, que se amplía cada vez más en una so-
ciedad global que evoluciona de manera expo-
nencial por los avances tecnológicos y la inteli-
gencia artificial. Además, el cambio climático, 
los desplazamientos, las migraciones, entre 
otros, nos plantean otros desafíos que afectan 
mayormente a poblaciones de contextos vulne-
rables y aumentan la pobreza y las inequidades 
existentes.

En este contexto regional de ampliación y pro-
fundización de desigualdades y brechas so-
ciales y educativas (OEI, 2024), habría que mi-
rar hacia la educación popular y sus principios 
transformadores, basados en la esperanza de 
como la educación puede contribuir a cambiar el 
orden social en lugar de reproducirlo.

En las últimas tres décadas, las diversas refor-
mas que han experimentado los sistemas edu-

https://www.unesco.org/es/articles/estudio-regional-comparativo-y-explicativo-erce-2019
https://www.unesco.org/es/articles/estudio-regional-comparativo-y-explicativo-erce-2019
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cativos de la región han planteado la necesi-
dad de impulsar iniciativas dirigidas a posibilitar 
mayor igualdad de oportunidades educativas, 
y contribuir así a sociedades latinoamericanas 
más justas y equitativas.

De acuerdo con Cepal y OEI (2020, p. 50), en los 
últimos veinte años, el 94 % de estudiantes entre 
15 y 19 años de América Latina ha concluido su 
enseñanza primaria, y los avances de jóvenes de 
20 a 24 años en todos los grupos socioeconómi-
cos que culminan la enseñanza secundaria son 
relevantes, al aumentar en 18 puntos porcentua-
les el nivel de logro promedio en las últimas dé-
cadas, con un 62 % de los jóvenes en ese grupo 
etario en América Latina.

Por otro lado, la alfabetización y la educación 
de personas jóvenes y adultas, a través de 

modalidades flexibles e híbridas, han tenido 
un importante impulso en la región, a través 
del desarrollo de políticas nacionales que se 
han implementado con el apoyo de organis-
mos internacionales como la OEI, la Unesco, 
el CREFAL, agencias de cooperación, como 
la AECID, y entidades de la sociedad civil, 
como el CEAAL y otros.

Sin duda, existen múltiples evidencias de los 
avances de los países, a través de marcos ju-
rídicos y el impulso de políticas, planes y pro-
gramas para una educación inclusiva y a lo 
largo de la vida. Pero hay que continuar insis-
tiendo. El reconocimiento de la diversidad, la 
promoción de la justicia social, la democracia 
participativa y el cumplimiento de los dere-
chos son todavía temas pendientes en la re-
gión.

El reconocimiento de las personas 
como sujetos sociales de derechos: 
avances y desafíos 
La lucha por los derechos humanos en Améri-
ca Latina y el Caribe es un proceso que ha es-
tado vinculado a los movimientos políticos y so-
ciales de los pueblos de la región desde el siglo 
pasado. Según Axel Rivas (2015, p. 8), durante 
los primeros 15 años del siglo xxi, América Lati-
na experimentó un proceso de expansión de los 
derechos educativos. Se destacan la ampliación 
del acceso a todos los niveles educativos; el au-
mento del financiamiento de los países al sector 
de la educación y el reconocimiento de los de-
rechos de poblaciones excluidas y marginadas. 
Sin embargo, a pesar de coincidir en asumir las 
políticas de una educación para todos y a lo lar-
go de la vida, y de tener avances importantes, lo 
cierto es que estos han sido desiguales y no se 
han dado al ritmo deseado, por lo que aún se re-
quieren grandes esfuerzos para que estas políti-
cas se concreten, institucionalicen y fortalezcan.

Persisten desafíos a los que urge responder, des-
de la acción, para avanzar en el reconocimiento 

de las personas como sujetos sociales de dere-
chos, a través de la educación. Estos son:

• La expansión de la oferta de la educación ini-
cial y la mejora de la calidad y equidad de los 
servicios educativos y de atención integral a 
la primera infancia, partiendo del reconoci-
miento de los niños y las niñas como ciuda-
danos de hoy, como personas con derechos 
propios y actuales, no como ciudadanos del 
futuro (Rivero, 2016).

• Garantizar la alfabetización de niñas y niños 
en los primeros grados y posibilitar una alfa-
betización de calidad a jóvenes y adultos sin 
escolarizar es una necesidad urgente, así 
como un derecho indiscutible y una deuda 
acumulada del siglo xx.

• La amplia deserción de adolescentes y jóve-
nes registrada en el contexto poscovid en el 
nivel secundario, y también de personas jó-
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Los avances tecnológicos 
y la inteligencia artificial, 
así como la innovación, 

deben contribuir a la 
promoción de la equidad 

y las oportunidades 
educativas

venes y adultas, nos indica que persiste en 
los sistemas educativos de la región la inca-
pacidad de retener a un segmento importante 
de la población estudiantil, principalmente la 
que proviene de contextos de vulnerabilidad 
socioeconómica. Esto lleva a la necesidad 
urgente de redoblar los esfuerzos para que 
esta población pueda cumplir con su derecho 
a la educación, asegurando oportunidades 
de aprendizaje pertinentes, significativas, 
flexibles e innovadoras que les permitan con-
cluir con éxito el nivel.

• Elevar los niveles de alfabetización de de-
terminados colectivos, fortalecer la alfabe-
tización digital y ofrecer mayores y mejores 
oportunidades para la continuidad educati-

va y la empleabilidad. Si bien en la región 
se ha avanzado en la universalización de 
la alfabetización de las personas jóvenes y 
adultas, aún quedan estos retos por afron-
tar. 

• Disminuir las brechas en educación supe-
rior para posibilitar la movilidad social. Pese 
a la expansión del nivel superior, que creció 
del 17 % en 1991 al 50,6 % en 2020 (Cepal y 
OEI, 2020), su escaso aporte a la generación 
de conocimiento e innovación, y su oferta, 
muchas veces alejada de lo que las socieda-
des demandan, muestran que la sola obten-
ción de un título universitario ya no garantiza 
automáticamente movilidad económica y so-
cial relevante (Granados, 2020).

Repensando la educación en  
tiempos de transformaciones:  
los futuros de la educación popular
El contexto expuesto nos lleva a reflexionar so-
bre los retos comunes y particulares que afronta 
la educación en los países de la región (Jabone-
ro, 2024), entre los que están la desigualdad so-
cial, las brechas de aprendizaje, la transforma-
ción digital, la formación docente o la inclusión; y 
sobre la búsqueda de respuestas efectivas para 
hacer frente a estos desafíos.

En la sociedad actual, los avances tecnológicos 
y la inteligencia artificial, así como la innovación, 
deben contribuir a la promoción de la equidad y 
las oportunidades educativas de los más desfa-
vorecidos, así como al aprendizaje a lo largo de 
la vida. Estos aspectos, junto a los principios de 
la educación popular y, de manera particular, el 
pensamiento freiriano, que plantean una peda-
gogía con sentido basada en las altas expecta-
tivas y en la libertad, nos trazan el camino para 
avanzar en las transformaciones educativas que 
se requieren a través del impulso de políticas, 
planes y acciones que promuevan y apoyen el 
desarrollo de las capacidades de niños, niñas y 
personas jóvenes y adultas para afrontar los de-
safíos de la sociedad del siglo xxi.

Para asumir estos retos, hay que repensar la 
figura del docente, su formación y quehacer 
profesional. La formación docente debería 
encargarse de fomentar el pensamiento críti-
co, creativo e innovador, poniendo énfasis en 
pedagogías transformadoras, para la trans-
formación de la sociedad (Murillo, 2019). La 
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práctica docente, guiada por un sentido ético 
y un compromiso social, debe partir del res-
peto a la diversidad y promover el trabajo co-
laborativo, la participación, la autonomía y el 
aprendizaje con sentido. Además, hay que 
repensar el currículo de los países para in-
corporar la educación en derechos humanos 
y para la ciudadanía democrática, las meto-
dologías pedagógicas para que sean innova-
doras y apoyen la búsqueda de soluciones a 
problemáticas de las comunidades, y la par-
ticipación de las familias y las comunidades, 
entre otros. 

Es sabido que la educación por sí sola no 
puede dar respuesta a todos los desafíos 

planteados, pero sí es un instrumento esen-
cial para disminuir las brechas y promover el 
desarrollo humano sostenible. Como plan-
tea Jorge Cela (2021, p.  50), es el momento 
de pensar que hoy y en el futuro es la educa-
ción la que nos permite aprender a aprender, 
aprender a ser y aprender a convivir, máximas 
que permean la educación popular y su lucha 
por una educación más justa e inclusiva en 
nuestra región; de que se reconozca a todas 
las personas como sujetos de derecho y, a su 
vez, se reconozca el derecho de todos a vi-
vir en un mundo educado. Para ello, tenemos 
que involucrarnos, movilizarnos, participar y 
construir de manera colectiva y con esperan-
za el mejor futuro posible desde la educación. 
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La educación popular y 
sus posibilidades en la era 
de la educación virtual
Francisco Cabrera Romero
(Guatemala)

E specialmente en la segunda mitad del 
siglo xx, las voces latinoamericanas y 
caribeñas cobraron alta credibilidad y 
preponderancia en los escenarios en 

los que se discutía la situación de la educación 
en el mundo. Eran momentos de lucha social no 
solo por la educación, sino por las mínimas ga-
rantías y derechos, donde el reclamo por otra 
educación se generalizaba y contraponía a las 
versiones dominantes.

El cambio de siglo parecía llegar acompañado 
de innovaciones y de saltos técnicos abundan-
tes que darían al traste con el modelo vertical 
de la educación formal. Pero no fue así. Nue-
vos recursos se agregaron a la lista de medios 
para hacer el acto educativo sin que esto alte-
rara significativamente la lógica magistral do-
minante.

La educación popular fue cobrando diversos 
nombres y énfasis que pusieron distancia entre 
los planteamientos éticos, políticos y pedagógi-
cos originarios, y las formas nuevas, que se fue-
ron acomodando a los esquemas sociales exis-
tentes, menos dictatoriales y antidemocráticos, 
pero todavía insuficientes para una transforma-
ción de fondo.

El reciente período afectado por la pandemia, 
además de acrecentar las brechas de acceso y 
calidad, también impulsó frenéticamente el uso 
de recursos digitales como parte necesaria en el 
hecho educativo virtual, arrastrando sus pros y 
contras.

La educación popular casi dejó de nombrarse 
en los medios educativos, las universidades, los 

círculos gremiales, las aulas y los espacios al-
ternativos. Pero eso no significa que su validez 
y sentido hayan disminuido. Si se piensa en sus 
bases, la educación popular no está atada a un 
estilo único o a una sola propuesta metodológi-
ca. Si bien las formas originales estaban muy en-
focadas en el diálogo directo (cara a cara) como 
medio de reflexión y construcción colectiva, los 
papelógrafos como evidencias de las formula-
ciones grupales y las técnicas de pensamiento 
crítico como facilitadoras de ideas, la gran esen-
cia de la educación popular está en la interpreta-
ción de la educación como un acto político capaz 
de desvelar las relaciones de poder y de generar 
condiciones para alterarlas.

El cambio parcial que han sufrido los medios por 
los cuales el acto educativo se realiza no impide 
ni demerita la utilidad ni la necesidad de recupe-
rar la esencia de la educación popular: su carác-
ter político.

Si es verdad que tal carácter es lo que hace la 
esencia de la educación popular, no hay impe-
dimento alguno para dejar de creer en ella, de 
impulsarla y de practicarla. Una idea provoca-
dora, una reflexión crítica, una frase que haga 
pensar, dudar y cuestionar pueden hacerse 
tanto en un taller presencial como en una pla-
taforma virtual. Apoyarse en nuevos medios y 
recursos es tan válido como lo eran en el pa-
sado otras formas.

Quizá el problema no está en la educación po-
pular y sus propuestas, sino en las y los edu-
cadores populares atrapados en la nostalgia; 
los que no han podido avanzar con los nue-
vos medios tanto como se hubiera esperado. 
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Aprender a utilizar nuevos medios es una ca-
racterística deseable y tal cosa no excluye a 
las y los educadores populares.

Cada vez más, la población se comunica y lee el 
mundo a través de las tecnologías digitales. In-
cluso las personas que no saben leer ni escribir 
conviven con sus familiares lejanos o se enteran 
de lo que pasa en el mundo por esos medios. 
Si la educación popular se sigue refugiando en 
los talleres presenciales y en los patios comuni-
tarios (como estampas bucólicas), es muy pro-
bable que quede totalmente desconectada del 
mundo y de donde suceden las cosas que mue-
ven a la humanidad.

América Latina y el Caribe están en la retaguar-

dia del mundo digitalizado. Pero esto no es nin-
gún consuelo. La tendencia es muy clara. Buena 
parte de lo que suceda en el futuro estará mar-
cado por tales medios. Y, aunque no toca con-
vertirse en promotores de las lógicas tecnológi-
co-comerciales, es claro que ahora, como antes 
y siempre, los medios cuentan y es necesario 
saber aprovecharlos.

Entonces, no es tarde para revolucionarnos 
como educadoras y educadores populares. De-
bemos aprender a aprovechar los medios actua-
les (que tampoco serán los mismos dentro de al-
gún tiempo) y recuperar los procesos populares 
de construcción de poder alternativo, porque es-
tos son capaces de hacer que logremos un mun-
do más humano, justo y equitativo.

Desafíos que enfrenta la educación 
popular en el siglo xxi
Enriquecer el debate sobre 
la educción popular

El primer desafío es el de una reposición en los 
escenarios en los que se debate la educación 
como acción presente y como futuro; volver a 
enriquecer el debate sobre qué se espera de la 
educación y para qué hacerla. Un mundo más 
educado (en términos formales) no necesaria-
mente es uno más justo y equitativo, como bien 
lo marca la historia. Así que no basta con exigir 
más educación, también sigue siendo importan-
te qué tipo de educación es la que se debe ha-
cer. La visión crítica y transformadora de la edu-
cación popular no debería quedar fuera de estos 
debates.

Mejorar el uso de los 
medios disponibles

El segundo desafío está en aprender a hacer me-
jor uso de los medios disponibles, aquellos con los 
que el mundo se comunica e interactúa. Entre ellos, 
la tecnología, los medios digitales y, en general, el 

mundo virtual. Si es un escenario en el que se des-
envuelve la población, es un lugar en el que la pers-
pectiva de la educación popular debe estar e incidir.

Reconectar con la juventud

El tercer desafío está en reconquistar a la juven-
tud con ideas innovadoras. La juventud ha sido 
constantemente la impulsora de nuevas ideas y 
de perspectivas audaces. La educación popu-
lar precisa de una nueva conexión con la juven-
tud, en particular con aquella que decide hacer 
de la educación su campo de acción y proyec-
ción. Es indispensable que las nuevas genera-
ciones de educadoras y educadores estén al 
tanto de la propuesta ética, política y metodoló-
gica. Tal cosa impone trascender a nuevos es-
pacios de acción que pongan en contacto a la 
juventud con las ideas de los principales edu-
cadores y educadoras populares del siglo pa-
sado, del presente y de quienes innovan cons-
tantemente. Si la vocación transformadora no 
está en conexión con la juventud, no hay pers-
pectiva de futuro.
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Fomentar la educación 
popular como alternativa

El cuarto desafío, y último de esta reflexión, 
es mostrar el potencial de la educación po-

pular como fuente de sentido alternativo en 
un mundo en el que un número significativo 
de personas y pueblos siguen estando ex-
cluidos de las oportunidades relativas a de-
rechos básicos; en particular, del derecho a 
la educación, entendida a la vez como acción 
pública y como acción social. Un mundo con 
tantos millones de analfabetos y marginali-
zados de los sistemas educativos no puede 
pretender que tiene todas las respuestas. La 
educación popular sigue siendo una alter-
nativa no solo necesaria, sino urgente, en la 
medida que hacen falta miradas distintas so-
bre cuestiones tan trascendentales como lo 
que el mundo aprende, sabe hacer y, efecti-
vamente, hace para vivir y convivir en armo-
nía con una perspectiva alentadora del futuro 
colectivo.

Un mundo con tantos 
millones de analfabetos 
y marginalizados de los 
sistemas educativos no 

puede pretender que 
tiene todas las respuestas

Proyecto Alfabetización Inicial en la Etapa Oportuna como un proceso de construcción social, República Dominicana, 2024.
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Desafios e possibilidades 
da Educação Popular 
na Pan-Amazônia
João Colares da Mota Neto
(Brasil)

Resumo
Aborda o tema dos desafios e das possibilidades 
da Educação Popular na Pan-Amazônia. Parte do 
pressuposto de que há uma riqueza de experiên-
cias de Educação Popular na região, muito embora 
estas sejam marcadas por um silenciamento histó-
rico. Toma como fontes de reflexão as iniciativas de 
educadoras e educadores populares que há mais 
de 20 anos vêm conformando os Fóruns Sociais 
Pan-Amazônicos. Em resumo, a Educação Popu-

lar apresenta-se intimamente ligada aos temas de 
interesse e às problemáticas centrais das comuni-
dades amazônicas, incorporando lutas e campos 
de atuação como ecodesenvolvimento, bem-viver, 
saúde pública, interculturalidade, alfabetização, bi-
linguismo, defesa territorial, gênero e outras.

Palavras-chave: Educação Popular. Pan-Amazô-
nia. Paulo Freire.

Introdução
A Amazônia, como se sabe, não cobre apenas o 
Brasil, ainda que só nesse país sua área seja equi-
valente a 59% do território nacional, com mais de 
25 milhões de habitantes e 56% da população indí-
gena nacional. A chamada Pan-Amazônia abran-
ge também outros oito países: Peru, Colômbia, Ve-
nezuela, Equador, Bolívia, República Cooperativa 
da Guiana, Suriname e Guiana Francesa.

Em toda a sua extensão, destaca-se não só uma 
expressiva biodiversidade, com uma enorme 
quantidade de espécies animais e vegetais distri-
buídas em ecossistemas florestais, terrestres e 
aquíferos, mas também uma complexa e notável 
sociodiversidade, com uma população que com-
partilha um manancial milenar de culturas, sabe-
res, imaginários, mitologias e manifestações reli-
giosas e artísticas.

Segundo Penna Filho (2013), a Pan-Amazônia é 
a maior floresta tropical e bacia hidrográfica do 

mundo; conta com 7,8 milhões de quilômetros 
quadrados distribuídos em nove países e área 
equivale a 60% da superfície da América Latina; 
e detém o maior número de espécies vivas do 
planeta, a maior reserva de água doce, madei-
ras nobres, vastas jazidas minerais e grande po-
tencial para geração de energia elétrica.

Nesse sentido, é fundamental investir no estudo 
sobre a história e a atualidade da Educação Popu-
lar nessa região, um tema, contudo, tão ausente na 
agenda de pesquisa no campo educacional e que 
traz e pode suscitar ainda mais reflexões impor-
tantes para pensar a Educação Popular de uma 
maneira geral, considerando a centralidade que os 
temas da Pan-Amazônia nos provoca.

Partimos do pressuposto básico de que não é 
possível pensar o futuro sem a Amazônia. E não 
é possível pensar em uma Amazônia livre sem 
uma Educação libertadora.
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Neste breve artigo, concentramo-nos em 
apresentar alguns dos mais importantes desa-
fios da Educação Popular na Pan-Amazônia. 
Para uma análise mais detalhada de experiên-

cias de Educação Popular nos vários países 
da região, remetemos o leitor para estudo an-
teriormente publicado sobre o assunto (Mota 
Neto, 2022).

Desafios da Educação Popular na Pan-Amazônia
Mesmo com muitas interrogações sobre o tema, 
que nos desafiam a cada instante, advogamos a 
tese de que na Amazônia (brasileira e internacio-
nal), apesar do silenciamento histórico que paira 
nessa região sobre suas tradições pedagógicas 
e linhas de pensamento, tem se desenvolvido um 
conjunto de práticas de Educação Popular associa-
das a uma agenda diversa de lutas de movimentos 
sociais, entidades da sociedade civil, universidades 
e iniciativas governamentais progressistas.

Precisamos, sem dúvida, entender de que Edu-
cação Popular estamos falando, pois na região 
ela se articula em linhas de atuação irmãs, como 
a Educação Comunitária, a Educação Própria, a 
Educação Intercultural, a Educação Bilíngue, en-
tre outras. Educação Popular, neste sentido, é con-
cepção e movimento de educação, ancorados na 
cultura, na economia e na política dos nossos povos 
oprimidos, visando a processos de libertação e de 
construção da autonomia.

A Educação Popular está amplamente presen-
te na pauta dos movimentos sociais e sindicais 
da Pan-Amazônia, e dialoga com as pedagogias 
próprias dos povos, na luta pela terra, pela am-
pliação de direitos sociais, pelo bem-viver, pela ga-
rantia dos direitos da natureza e dos direitos hu-
manos, contra os impactos do desenvolvimento 
exploratório capitalista que, na expansão da frontei-
ra por meio do latifúndio e dos «grandes projetos de 
desenvolvimento», tem permitido o avanço da de-
vastação socioambiental, do narcotráfico, da pros-
tituição, do trabalho escravo e infantil, da invasão de 
terras indígenas e quilombolas e da expulsão de pe-
quenos trabalhadores rurais do campo.

A Educação Popular, assim, apresenta-se intima-
mente ligada aos temas de interesse e às proble-
máticas centrais das comunidades amazônicas, 
incorporando áreas de atuação como ecodesenvol-

vimento, bem-viver, saúde pública, interculturalida-
de, alfabetização, defesa territorial, gênero e outras.

Na significativa maioria dos casos, é marcante a in-
fluência do legado de Paulo Freire, com seu ideário 
político, pedagógico, ético e filosófico, que se arti-
cula a outros discursos críticos produzidos em ou-
tros campos, como feminismo, interculturalidade, 
bilinguismo, agroecologia, sustentabilidade, entre 
outros.

Desafio central das pesquisas sobre Educação Po-
pular na Pan-Amazônia é que há uma dificuldade 
significativa de articulação entre as experiências e 
que a produção do conhecimento em rede é frágil, 
assim como os processos de sistematização do 
conhecimento. Sabemos que nem todo conheci-
mento produzido se sistematiza de forma escrita. 
Cabe às educadoras e aos educadores populares, 
bem como às pesquisadoras e aos pesquisadores, 
registrar os elementos constitutivos da Educação 
Popular expressos na tradição oral dos povos, na 
ancestralidade, nas práticas corporais e nas sabe-
dorias insurgentes.

Portanto, incentivar e fomentar as redes de educa-
doras e educadores populares da Pan-Amazônia 
é desafio central que apresentamos neste artigo. 
Neste sentido, há que se destacar algumas edições 
do Fórum Social Pan-Amazônico (FOSPA), que 
realizou, entre 12 e 15 de junho de 2024, sua XI 
edição, na Bolívia, nas cidades de Rurrenabaque e 
San Boaventura.

Convém destacar, da última edição do FOSPA, algo 
que está escrito no Mandato de Rurrenabaque e que 
inspira a atuação de homens e mulheres, crianças, 
adolescentes, anciãos, na luta contra as desigualda-
des e por uma Amazônia em que todas as pessoas 
possam exercer livremente suas culturas, espirituali-
dades, ancestralidades e identidades étnicas.



João Colares da Mota Neto

191

Desde o coração de nossas florestas, pelo 
fluxo de nossos rios, com a força de nossas 
cidades, por dentro de nossos corpos e terri-
tórios livres, as mulheres, pessoas LGBTQI+, 
homens amazônicos, proclamamos nosso 
repúdio a este estado de coisas e nossa dis-
posição de lutar por um mundo onde os ter-
ritórios dos povos se autogovernem, regidos 
pela democracia comunitária, onde a Ama-
zônia e toda a natureza sejam reconhecidas 
como sujeitos de direitos, onde a desigualda-
de entre homens e mulheres seja extinta, a 
população LGBTQI+ goze de plena cidadania 
e os povos possam exercer livremente suas 
culturas, espiritualidades, ancestralidades e 
identidades étnicas. Um mundo onde a cul-
tura seja a principal promotora da harmonia 
e solidariedade (COMITÊ DO FOSPA, 2024).

O tema do direito à Educação e a uma Educação 
pública, democrática, crítica, popular, intercultural e 
comunitária vem sendo debatido ao longo da histó-
ria de mais de 20 anos do Fórum Social Pan-Amazô-
nico (FOSPA) como questão central para a afir-
mação das lutas dos povos da Pan-Amazônia, em 
articulação com a defesa dos territórios, dos direitos 
humanos e dos direitos da natureza.

Na «Carta de Princípios» do FOSPA, aprovada em 
Cobija/ Bolívia, em 1º de dezembro de 2012, os te-
mas da Educação, da valorização entre diferentes 
formas de conhecimento, do diálogo e da transfor-
mação social são explicitados neste excerto:

Para nós, o conhecimento ancestral é fonte de 
aprendizagem e ensino em igualdade de con-
dições como chamado conhecimento científi-
co; a democratização da mídia é uma neces-
sidade urgente; a liberdade de expressão e a 
apropriação das novas tecnologias é um direi-
to de todos, assim como uma educação que 
estimule o diálogo, contatos sem barreiras, 
dons e talentos individuais e coletivos que dis-
seminem valores humanos, abrindo caminho 
para a transformação íntima e social. (COMI-
TÊ DO FOSPA, 2012, tradução nossa).

Em todas as edições do FOSPA, o tema vem sen-
do discutido por movimentos sociais, povos origi-
nários, coletivos de Educação Popular, sindicatos, 
universidades, centros de pesquisa e outras organi-

zações. No VII FOSPA, em Tarapoto/Peru (2017), a 
carta final do Fórum apresenta uma série de reivin-
dicações, dentre as quais: «Exigimos o reconheci-
mento da educação comunitária intercultural como 
expressão do respeito às culturas amazônicas e an-
dinas e a construção de uma cidadania intercultural» 
(COMITÊ DO FOSPA, 2017, p. 3, tradução nossa).

Já no IX Fórum, realizado em Mocoa/Colômbia, em 
2020, a carta final faz um apelo à unidade dos povos 
para tecer os caminhos em direção a uma vida digna 
na Amazônia. No tópico «Amazônia que queremos» 
da carta, figura-se como um dos grandes compro-
missos: «Desenvolver educação intercultural co-
munitária como expressão do respeito e tecido das 
culturas na construção de uma cidadania plurinacio-
nal como povos amazônicos» (COMITÊ DO FOS-
PA, 2020, p. 3). A carta também provoca um repen-
sar sobre o processo de urbanização das cidades 
amazônicas, o que implica a «adoção da aborda-
gem amazônica no sistema educacional, que forma 
consciências e práticas amazônicas na infância e na 
juventude» (COMITÊ DO FOSPA, 2020, p. 3).

A seguir, na mesma carta de Mocoa, somos cha-
mados ao desafio de promover a articulação de 
propósitos e experiências em torno das Iniciativas 
de Ação, cujas agendas se propõem a avançar em 
muitas tarefas, dentre elas: «Promover processos 
de pesquisa-ação participativa sobre as realidades 
dos sistemas de energia, alimentação, educação, 
saúde e água na Amazônia, bem como sobre a vida 
comunitária, a fim de dar mais fundamentos às nos-
sas alternativas» (COMITÊ DO FOSPA, 2020, p. 4).

A experiência de Tarapoto se reanima no X FOSPA 
em Belém, realizada em julho de 2022, constituin-
do-se uma Iniciativa de Ação chamada «Educação 
Popular, Intercultural e Comunitária na Pan-Amazô-
nia», que retoma os compromissos fundamentais 
do FOSPA em relação a esse tema e avança na 
construção de uma agenda comum de lutas.

Na declaração final do X FOSPA, um dos compro-
missos ratificados pelos movimentos sociais pre-
sentes foi o de «Assumir a defesa radical dos di-
reitos dos povos da Pan-Amazônia à educação, 
comunicação e saúde a partir de uma perspectiva 
popular, intercultural, comunitária, crítica e decolo-
nial» (COMITÊ DO FOSPA, 2022, p. 4). Também é 
assumido o compromisso de:
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Promover a educação, a pesquisa e a co-
municação como pilares dos processos 
de transformação nos territórios da re-
gião Pan-Amazônica, promovendo seus 
próprios cenários que qualificam as lutas 
e ações de incidência com os Estados, 
através da elaboração de mapeamentos 

e sistematizações de experiências trans-
formadoras, populares, interculturais e co-
munitárias com ênfase pan-amazônica, 
incentivando a interaprendizagem, a pro-
moção de estudos e a pesquisa-ação par-
ticipativa e transformadora. (COMITÊ DO 
FOSPA, 2020, p. 5)

Considerações finais
Quando se discute Educação, precisamos enten-
dê-la como um direito que vem sendo historicamen-
te violado pelo projeto colonialista, racista, patriarcal 
e capitalista que destrói a Amazônia, nossos territó-
rios e povos. Mas a Educação é uma luta transver-
sal, na medida em que se conecta a todas as outras 
reivindicações que temos feito na região, além de in-
tegrar nossa utopia coletiva por um projeto de vida e 
de sociedade que valorize a ancestralidade, a natu-
reza, a autodeterminação dos povos, as memórias 
coletivas, a interculturalidade e o bem-viver.

Entendemos que o diagnóstico das problemáti-
cas enfrentadas por nossos povos na região é um 
desafio importante. Afinal, é preciso conhecer pro-

fundamente a realidade social e educacional das 
Amazônias, a questão do direito à Educação Bási-
ca e Superior, as lutas dos povos e os enfrentamen-
tos às políticas neoliberais, racistas, colonialistas, 
sexistas e patriarcais que impõem uma Educação 
violenta e ameaçadora aos e às amazônidas. No 
entanto, como movimentos engajados na luta pela 
transformação, é necessário assumir o compromis-
so de articulação permanente de entidades, organi-
zações, movimentos e povos, para que as experiên-
cias e redes pan-amazônicas de Educação Popular 
possam se apresentar como uma plataforma radi-
cal de incidência política e estabelecimento de diá-
logos e intercâmbios entre educadoras e educado-
res populares dos nove países da região.
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E screver sobre a educação popular em 
Portugal é, em si mesmo, um desafio. 
É-o desde logo porque, neste país, a 
expressão «educação popular» tem 

servido propósitos incomparáveis, como mos-
trei, com colegas, num outro texto: tanto con-
veio à Ditadura, quando no início dos anos 1950 
lançou o Plano de Educação Popular, quanto à 
Revolução, na medida em que, após o 25 de Abril 
de 1974, surgiram diversos movimentos popula-
res de base, com vista à resolução coletiva de 
problemas comuns, o que possibilitou incontá-
veis aprendizagens – e, daí, educação popular –, 
em múltiplos contextos, de pessoas de todas as 
idades (Amorim, Felgueiras, Balsa, Gonçalves, 
Mazza & Souza, no prelo).

É com este segundo entendimento, claro, que 
parto para esta tentativa de reflexão crítica. E 
tendo por base, é claro também, a perspetiva de 
Paulo Freire acerca da educação popular. Não é 
fácil resumi-la, porque, na verdade, toda a sua 
obra constitui uma caraterização problematiza-
dora e crítica do que seja a «educação popular». 
Podem intuir-se algumas dessas caraterísticas a 
partir dos seus títulos, por exemplo. É «pedago-
gia do oprimido» (Freire, 1972), da «esperança» 
(Freire, 1999), da «autonomia» (Freire, 2007), 
da «indignação» (Freire, 2000), da «tolerância» 
(Freire, 2016), «da pergunta» (Freire & Faundez, 
1998). É «ação cultural para a liberdade» (Frei-

re, 2002), «comunicação» – ao invés de «ex-
tensão» (Freire, 1992) –, «leitura do mundo, lei-
tura da palavra» (Freire & Macedo, 1990), «que 
fazer» (Freire & Nogueira, 1993). É «conscienti-
zação» (Freire, 1980). Dito de outro modo, é uma 
educação das e com as pessoas das classes po-
pulares, sempre coletiva, que visa a promoção 
da tomada de consciência crítica sobre as «si-
tuações limites» que as constrangem e condi-
cionam e, em subsequência, a transformação 
dessa mesma realidade social, profundamente 
desigual e socialmente injusta (ver também Frei-
re, 1997).

Além desta, há uma outra clarificação de partida 
que importa fazer, e que tem que ver com a expli-
citação do sítio a partir de onde falo. Em primeiro 
lugar, tenho estado, sempre, algures no campo 
da educação de pessoas adultas: como educa-
dor (desde 2001), investigador (a partir de 2002), 
professor e formador de profissionais da edu-
cação de pessoas adultas (de 2008 em diante). 
Em segundo lugar, sublinho a minha experiên-
cia associativa, como membro da Direção do 
Instituto Paulo Freire de Portugal (desde 2018), 
como fundador da Associação Arco Maior (des-
de 2019) – que promove um projeto socioeduca-
tivo com jovens excluídos pela escola e pela so-
ciedade –, bem como fundador da Associação 
European Literacy Network (desde 2023). É com 
base nesta minha experiência, parcial, limitada, 
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que escrevo este texto. Pode, por isso, ser mais 
um testemunho do que uma análise científica 
(mormente se entendida em sentido estreito) do 
tema. Em todo o caso, é uma experiência na qual 
outras pessoas envolvidas em muitas outras as-
sociações, e muito diferentes, poderão rever-se, 
ao menos em parte.

Vamos então aos desafios. Identifico quatro, 
que me parecem principais, embora muitos mais 
possam e devam ser reconhecidos: individualis-
mo, desmobilização, dificuldade financeira e fa-
natização.

Não consigo pensar nestes desafios sem me 
lembrar de imediato que vivemos num sistema 
mundial capitalista (classista, racista, sexista, 
idadista…), no qual o sucesso de uns muito pou-
cos é construído à custa do esforço de muitos, 
dos pequenos e médios sucessos de alguns (ex-
ceções que confirmam a regra) e do insucesso 
de muitos. Neste contexto, os entraves ao asso-
ciativismo e à educação popular são inúmeros.

O individualismo é um dos principais, daí surgir 
aqui como primeiro desafio. É o cada um por si, 
espécie de seleção «natural» aplicada ao so-
cial: salvam-se os mais fortes.2 A escola tudo faz 
para, tão naturalmente quanto possa parecer 
(mas com ampla e pluridisciplinar legitimação 
científica), selecionar os mais capazes, mais in-
teligentes, mais estudiosos… Esta seleção impli-
ca, claro, excluir os que dão provas sucessivas 
de «incapacidade», «falta de estudo» e de «de-
dicação», «défice de atenção» (entre outros dé-
fices), excesso de atividade (vulgo «hiperativida-
de»), num contexto que premeia a passividade… 
Nos empregos, as avaliações de desempenho 
perpassam os vários setores de atividade, os 

2  Vale a pena ouvir «FMI», de José Mário Branco. Sintetiza de forma magistral estas e outras tensões do 
capitalismo. Deixo como exemplo o seguinte:
Entretém-te filho, entretém-te!
Deixa-te de políticas que a tua política é o trabalho,
trabalhinho, porreirinho da Silva,
e salve-se quem puder que a vida é curta e os santos não ajudam quem anda para aqui a encher pneus com 
este paleio de sanzala em ritmo de pop-chula, não é filho? (Branco, 1979, p. 3)
3  Emprestei este livro e não me foi devolvido, pelo que o que recupero é de memória (e está, por isso, sujeito 
a erros).

diferentes níveis remuneratórios… e coexistem 
até com a ausência de carreira, como são exem-
plo as muitas pessoas dedicadas à investigação 
científica que, não conseguindo aceder aos ra-
ros lugares da carreira docente no ensino supe-
rior, ficam sujeitas à precariedade de ter (impro-
vável) sucesso na próxima candidatura – a um 
projeto, bolsa, contrato a termo…

Por sua vez, os movimentos sociais são vistos 
com desconfiança, que gera desmobilização – o 
nosso segundo desafio (muito estreitamente rela-
cionado com o primeiro, de resto). Basta ver a for-
ma como, nas notícias, os sindicatos, por exem-
plo, são associados a perturbação, reivindicação 
(excessiva), na lógica do «estão sempre do con-
tra». Ou são então representados como «perda 
de tempo». Sob este ponto de vista, de que adian-
ta afrontar um sistema todo-poderoso? Derrota-
dos à partida, o melhor seria nem perder tempo a 
discutir constrangimentos e injustiças, e lutar por 
direitos – que os sindicatos muito têm contribuído 
para conquistar (curiosamente, esta é a «notícia» 
que raramente se ouve).

Neste ambiente, lembro-me muitas vezes de 
uma personagem de «A quinta dos animais», de 
George Orwell.3 Trovão, o cavalo, era culpabili-
zado pelo decréscimo produtivo da quinta. Os 
porcos, que não produziam, mas davam ordens, 
recriminavam o Trovão pelos maus resultados, 
invetivando-o a esforçar-se mais. O próprio Tro-
vão se convencia desta culpa, dando cada vez 
mais de si, sem sucesso, mas dedicando-se 
sempre de forma crescente. «Tenho de trabalhar 
com mais afinco», repetia insistentemente. Tra-
balhava até ao limite das forças, e a produção da 
quinta nunca era suficiente… Até adoecer e pe-
recer.
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Nas nossas vidas, não somos demasiadas 
vezes o Trovão desta história? Não tendemos a 
culpar-nos pelos insucessos? Dizia Ulrich Beck 
(1992, p. 137): procuramos «soluções biográfi-
cas para contradições sistémicas». Não procu-
ramos em nós a culpa e a desculpa para o que 
não funciona a nível do sistema, da estrutura?

E é justamente o sistema que nos traz ao tercei-
ro desafio: a dificuldade financeira com a qual se 
debatem muitas destas associações e movimen-
tos sociais, que subsistem (quase) exclusivamen-
te mercê das quotizações das pessoas associa-
das. O financiamento público é escasso e não é 
equitativamente distribuído. Há causas que va-
lem a pena e outras que são tidas como «perdi-
das». Não se trata de falta de recursos. Há mui-
to dinheiro investido em prioridades outras – e 
esta, da educação popular, não é, não tem sido 
uma prioridade.4 Veja-se, por exemplo no campo 
da educação de pessoas adultas, a forma como 
o financiamento é atribuído, privilegiando-se a 
«especialização» na lógica de candidatura, de-
signadamente de organizações que aprendem a 
responder à «chamada», apresentando projetos 
à medida, escritos no jargão que permite somar 
pontos. São preteridos assim projetos, dinâmicas 
e instituições que já estão no terreno, respondem 
a problemas concretos das comunidades em que 
se inserem, mas que não têm a mesma mestria a 
montar candidaturas ou cujo trabalho que desen-

4  Volto a pedir atenção para o exemplo verdadeiramente singular da Direção-Geral de Educação Perma-
nente, coordenada por Alberto Melo no pós-25 de abril (ver Amorim et. al, no prelo).

volvem não cabe na lógica do projeto que apenas 
dura enquanto há financiamento.

Acresce a isto o facto de termos vindo a assistir a 
um recrudescimento de movimentos políticos e 
religiosos sectários, fundamentalistas… São mo-
vimentos profundamente dogmáticos, para os 
quais a verdade, a fundamentação, o rigor, não 
são preocupação. O que importa, dessa perspe-
tiva, é que os líderes destes movimentos digam 
aquilo que pensam as pessoas que os ouvem e 
apoiam. Seja que a Terra é plana, que Deus criou 
o mundo em sete dias e, por isso, desse pon-
to de vista, a teoria de Darwin não faz sentido… 
Sejam também os inúmeros comentários racis-
tas, sexistas, neofascistas dos movimentos de 
extrema-direita por esse mundo fora. Em Portu-
gal, que é donde falo, pensou-se durante algum 
tempo que a ditadura mais longa do século XX na 
Europa ocidental tinha gerado alguma imunidade 
especial em relação à proliferação, de novo, de 
discursos deste tipo. Não obstante, o Parlamento 
português contém atualmente cinquenta deputa-
dos e deputadas (entre 230) de extrema-direita… 
que estão lá não porque tenham tomado os luga-
res à força, mas porque foram eleitos por mais de 
um milhão de pessoas (num total de 6,5 milhões 
de votantes) que se sentem por eles e elas re-
presentados. Ainda que muito exigente, e muito 
combativo, não pode quebrar-se o diálogo, mes-
mo com estes setores antidialógicos e antidemo-
cráticos da sociedade. A fanatização das cons-
ciências é um imenso desafio para a educação 
popular. Como dizia Freire (s.d., p. 63), para su-
perar esta fanatização, e a «massificação» que 
ela produz, «há de fazer, mais uma vez, uma re-
flexão. E dessa vez, sobre sua própria condição 
de massificado».

O «que fazer» então entre as quatro paredes que 
cada um destes desafios constitui? Tomá-las 
como intransponíveis e desistir? Ou resistir e 
insistirmos em procurar formas de derrubar es-
tas e outras paredes, transformá-las, e libertar-
mo-nos, coletivamente, do espaço exíguo que 
produzem?

Não pode quebrar-se o 
diálogo (...). A fanatização 

das consciências é um 
imenso desafio para a 

educação popular.
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E n el contexto actual, se pueden seña-
lar una serie de desafíos, retos y limita-
ciones. Algunos implican importantes 
cambios en las políticas —y, por tanto, 

son difíciles de realizar— y otros suponen mu-
danzas en las formas de organización que afec-
tan a la sociedad civil.

El primer desafío tiene que ver con las políticas 
educativas, en general, y las referidas a la edu-
cación de personas adultas, en particular. La 
Unión Europea y los países que la componen 
han optado por un modelo educativo al servi-
cio de las corporaciones. No puede entender-
se de otra forma la apuesta por una educación 
de personas adultas ligada, de forma casi ex-
clusiva, al entrenamiento de mano de obra, de-
jando a un lado la educación de ciudadanas y 
ciudadanos críticos, con capacidad para ana-
lizar su realidad. La idea de una educación 
emancipadora y transformadora ha sido en-
terrada bajo un ideario economicista y un len-
guaje gerencial. La falacia de la sociedad del 
conocimiento ha olvidado los conocimientos 
que las personas atesoran sobre sus pueblos 
y sus barrios. Se ha perdido la idea de una Eu-
ropa humanista, de paz, construida a partir de 
la diversidad de sus personas y sus naciones, 
la que tan bellamente soñó Zweig (2023). Tal 
vez sea una explicación para el resurgir de los 
movimientos fascistas, o tal vez no, pero re-
cuperar este viejo ideal educativo y social es 
construir esperanza y rescatar el sentido de la 
educación popular.

Una limitación muy importante tiene que ver 
con la formación de educadores y educadoras. 
La universidad y las administraciones públicas 
han abandonado la formación en el campo de 
la educación de personas adultas. Las escuelas 

para estas personas reciben educadores y edu-
cadoras cuya formación está relacionada con 
el ámbito formal y con la infancia y la juventud. 
Esa formación limita la visión de lo que es una 
persona adulta a nivel afectivo y cognitivo, limita 
su creencia en los conocimientos y las experien-
cias que las personas atesoran y, en muchos ca-
sos, provocan procesos de infantilización por el 
uso de metodologías pensadas para otras eda-
des. El asunto más grave aquí es, sin duda, la di-
ficultad para trabajar a partir de las experiencias 
de vida, en vez de hacerlo desde el libro de texto. 
Este trabajo a partir de las vidas y experiencias 
es seña de identidad de una educación popular 
que aspira a la transformación y a la emancipa-
ción, que coloca a la gente en el centro del pro-
ceso educativo. Además, las experiencias indi-
viduales, igual que las historias personales, son 
también sociales (Merrill, 2007) y, así, las expe-
riencias compartidas conectan a las personas 
con la comunidad, con sus pueblos y sus ba-
rrios. La manera en la que se forman las perso-
nas educadoras a nivel ético, afectivo, didáctico 
y metodológico es, por tanto, esencial para aco-
meter estos cambios.

Conectando con lo anterior, otros retos y desa-
fíos tienen que ver con la forma en que los sa-
beres de las personas son reconocidos. Y esto 
puede hacerse en una doble vía.

Por un lado, reconociendo los saberes popula-
res. La cultura del silencio opera en una doble di-
rección: por un lado, hay personas y grupos que 
no tienen capacidad de expresarse; por otro, hay 
personas y colectivos que, teniendo esa capa-
cidad de expresión, no son, ni se sienten, escu-
chados. Es el caso, por ejemplo, de las personas 
migrantes, de las diversas identidades de géne-
ro, de los grupos étnicos y lingüísticos minorita-
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rios en los Estados —los pueblos sin nación—. 
Trabajar con estos grupos, recuperar su capaci-
dad de expresión y reivindicar la escucha es un 
desafío de la educación popular. Especial impor-
tancia aquí tiene la incorporación de las perso-
nas migrantes que no disminuyen —como nos 
hacen creer los crecientes partidos fascistas— 
la riqueza social y cultural, sino que, como otros 
grupos étnicos y sociales, la enriquecen con sus 
aportaciones, construyendo un poema a la di-
versidad.

Otro elemento tiene que ver con el reconoci-
miento de los saberes que las personas han 
adquirido en su experiencia de vida social y 
comunitaria. Ese reconocimiento está centra-
do ahora, de manera fundamental y casi única, 
en el reconocimiento de las competencias la-
borales. Se debe fomentar el reconocimiento 
de todos los saberes que las personas han ido 
adquiriendo a lo largo de su vida. Un desafío de 
la educación popular es hacer real el dictado 
de la educación permanente: no importa dón-
de se ha aprendido, lo que importa es lo que se 
ha aprendido.

Otro reto es hacer que las personas vuelvan a 
sentirse protagonistas de sus propios procesos 
de enseñanza y aprendizaje; es recuperar una 
visión romántica (Rubenson y Elfert, 2014) de la 
educación de personas adultas, donde las co-
nexiones con la comunidad y con las gentes de 
la comunidad sean un elemento esencial para el 
trabajo educativo. Se trata de desarrollar la idea 
de los temas generadores (Freire, 1985) que na-
cen de la vida cotidiana de las personas, para 

que los procesos educativos ayuden a compren-
der y a transformar los entornos sociales, cul-
turales y laborales. En esta última dirección es 
imprescindible recuperar el protagonismo de los 
movimientos sociales, que han sido demoniza-
dos por la derecha política y fagocitados por la 
izquierda. Los movimientos sociales son esen-
ciales en la vida comunitaria y para la educación 
popular. No se trata solo de recuperar algunas 
de las propuestas de Illich (1971) sobre la edu-
cación en la comunidad y desde la comunidad. 
Se trata de abrir las puertas y ventanas de la es-
cuela para que la comunidad, las personas y los 
acontecimientos de la vida vuelvan a entrar e in-
suflarle vida.

Para terminar, me gustaría recordar que la edu-
cación es política, como preocupación de las 
personas por la cosa pública. Y para ello me pa-
rece fundamental que la educación popular ayu-
de a construir hegemonía —un proceso esen-
cialmente educativo (Broccoli, 1977)— como 
forma de reconstruirse a sí misma.

Bibliografía citada
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5  «El pueblo social, el que soporta, aunque muera o malviva las asimetrías estructurales o situacionales, 
existe objetivamente, es un dato de la existencia social en formaciones sociales con principios de imperio. A 
los sectores que resisten, se organizan y luchan para transformar liberadoramente estas experiencias de su-
jeción y discriminación social, se les comprende aquí bajo la categoría de pueblo político». Gallardo, H. (2017). 

Al finalizar el libro titulado La educación 
popular en Iberoamérica: Procesos his-
tóricos y aportes para una pedagogía 
liberadora, a iniciativa de la OEI, es la-

tente el recuerdo de nuestro querido Noel Aguirre 
Ledesma, que, desde su posición sentipensante y 
desde el enfoque de la educación popular, apostó 
a la implementación de políticas públicas, a lo lar-
go y ancho de la vida, que posibiliten el derecho a 
la educación de millones de niños, niñas, jóvenes 
y personas adultas. También tenemos presente a 
nuestro Paulo Freire, que, como afirmaba Bran-
dão, tenía el convencimiento de que la educación 
no cambia el mundo, cambia a las personas que 
cambiarán el mundo, lo que implica el desarrollo 
de un gran poder subjetivo que influya y construya 
un mundo más humano, en el conjunto de la so-
ciedad y en el cuidado de la madre tierra.

A lo largo de los artículos presentados por com-
prometidos autores que reflexionan acerca de 
la educación popular y las educaciones popula-
res entre el siglo xx y xxi, nos lacera el recono-
cimiento de las crisis que ayer y hoy recorren el 
mundo. Es un recorrido como resultado de mo-
delos como el capitalismo y su fase neoliberal, 
el colonialismo o el patriarcado, que han vulne-
rado sistemáticamente los derechos de la po-
blación y de la tierra, y a los que actualmente se 
ha unido la necropolítica. Son expresiones de 
ese poder social y político en el que se decide 
qué personas pueden vivir y cómo algunas de-
ben morir.

En pleno siglo xxi, era del desarrollo tecnoló-
gico, las brechas entre pobres y ricos se pro-
fundizaron y la pandemia dejó al descubierto, y 
aún hoy se sienten sus efectos, expulsados de 
los servicios de salud, alimentación y educa-
ción, a millones de niños, niñas y adolescen-
tes, así como también a personas jóvenes y 
adultas. Algo que ha afectado, principalmente, 
a los pueblos indígenas, afrodescendientes y 
amazónicos; ni qué decir de las personas jóve-
nes y adultas que, al no tener recursos para su 
subsistencia, migraron hacia sus pueblos de 
origen y abandonaron en muchos casos sus 
estudios.

En todos los artículos del libro se puede apreciar 
que los educadores populares de Iberoamérica 
entre el siglo xx y xxi son parte del pueblo so-
cial y político,5 que han estado en la lucha por 
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modificar las distintas condiciones de opresión, 
políticas, sociales, culturales, ambientales y de 
género, hacia otras de rostro humano. Ello nos 
recuerda algunas reflexiones que García Már-
quez pronunciara al recibir el Premio Nobel de 
Literatura en 1982: 

Nos sentimos con el derecho de creer que 
todavía no es demasiado tarde para em-
prender la creación de la utopía contra-
ria. Una nueva y arrasadora utopía de la 
vida, donde nadie pueda decidir por otros 
hasta la forma de morir, donde de veras 
sea cierto el amor y sea posible la felici-
dad, y donde las estirpes condenadas a 
cien años de soledad tengan por fin y para 
siempre una segunda oportunidad sobre 
la tierra.6

Es una mirada desafiante y esperanzada de la 
vida, aquella a la que apuesta Paulo Freire en 
toda su obra y que tiene especial énfasis en la 
Pedagogía de la esperanza. Él propone una lec-
tura crítica del mundo que no genere desespe-
ranza, sino que permita ver las resistencias, las 
formas de salir adelante, las posibilidades per-
manentes que tenemos los seres humanos de 
reconstruir nuestra vida.

Esta mirada cargada de esperanza no es in-
genua, podemos apreciarla en los desafíos que 
presentan los autores con propuestas para en-
frentar la trenza del capitalismo, el colonialis-
mo y el patriarcado hacia una nueva y humana 
sociedad; por ello hemos tomado el camino de 
darle la voz a las y los articulistas que han llena-
do estas mismas páginas y que señalan lo si-
guiente:

El carácter político de los movimientos sociales en la actual coyuntura de América Latina. Helio Gallardo. 
https://www.heliogallardo-americalatina.info/index.php?option=com_content&view=article&id=29&cati-
d=11&Itemid=106
6  García Márquez, G. (1982). La soledad de América Latina (Discurso de aceptación del Premio Nobel). 
https://e00-elmundo.uecdn.es/especiales/cultura/gabriel-garcia-marquez/pdf/discurso_gabriel_garcia_
marquez.pdf
7  Goldar, M. R. (2024). Crisis civilizatoria contemporánea y el accionar de las nuevas derechas: Escenarios 
y desafíos del contexto global de educadores populares en Nuestra América.
8  Berlanga Gallardo, B. (2024) Educaciones populares y epistemología del Sur: Catorce desafíos epistémi-
cos en tiempos de un capitalismo en morición o morimiento.

Sujetos que, tomando como punto de an-
claje el encuentro y la celebración de la 
vida, construyan política, pedagógica y 
éticamente procesos educativos de dig-
nidad frente a la necropolítica de los po-
deres fácticos […] a lo largo y ancho de 
la vida.7

En las educaciones populares, la apropia-
ción de las epistemologías del Sur tiene 
que ser el movimiento de un pensamiento 
abierto que busca lo (im)posible: una uni-
versalidad pluriversa de pensamientos, 
sumando y sumando y sumando, abrién-
dose a una interculturalidad universal 
siempre por conquistar [en el campo de los 
feminismos].8

Necesitamos acoger una pedagogía 
feminista […] que se vuelva inconve-
niente, que tienda a desorganizar las 
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relaciones de poder con un sentido sub-
versivo, revolucionario; una pedagogía 
que parte de los cuerpos para pronun-
ciar palabras, recuperando el valor de 
la subjetividad en la creación histórica, 
y criticando, una y otra vez, las certezas 
del punto de partida.9 

Hoy, actuar a contracorriente no consiste 
en negar el valor de la educación formal, 
sino más bien el desafío consiste en inci-
dir en las transformaciones que requiere 
el sistema educativo que, aun con todas 
sus deficiencias, constituye un espacio 
fundamental para la construcción de tra-
yectorias educativas que faciliten a las 
personas aprender a lo largo de sus vi-
das.10

La educación popular precisa de una nue-
va conexión con la juventud, en particular 
con aquella que decide hacer de la educa-
ción su campo de acción y proyección. Es 

9  Valenzuela y Gómez Gallardo, M. L. (2024). Retos actuales y futuros para la educación popular feminista.
10  Letelier Gálvez, M. E. (2024). Educación popular, huellas de ayer y caminos de futuro.
11  Cabrera Romero, F. (2024) La educación popular y sus posibilidades en la era de la educación virtual.
12  Colares da Mota Neto, J. (2024). Desafios e possibilidades da educação popular na Pan-Amazônia.
13  Lucio-Villegas, E. (2024). Desafíos de la educación popular en España.
14  Amorim, J. P. (2024) Desafios da educação popular em Portugal: «que fazer» entre quatro paredes?

indispensable que las nuevas generacio-
nes de educadoras y educadores estén al 
tanto de la propuesta ética, política y meto-
dológica.11

[En relación a la Amazonía] existe una 
importante dificultad para articular expe-
riencias y que la producción de conoci-
mientos en red es frágil, al igual que los 
procesos de sistematización de cono-
cimientos. Sabemos que no todo el co-
nocimiento producido está sistematiza-
do de forma escrita. Corresponde a los 
educadores y educadores populares, 
así como a los investigadores, registrar 
los elementos constitutivos de la educa-
ción popular expresados en la tradición 
oral del pueblo, en la ascendencia, en las 
prácticas corporales y en los saberes in-
surgentes.12

Es imprescindible recuperar el protago-
nismo de los movimientos sociales que 
han sido demonizados por la derecha po-
lítica y fagocitados por la izquierda. Los 
movimientos sociales son esenciales en 
la vida comunitaria y para la educación 
popular.13

Entre otros grandes desafíos, tenemos:

Un resurgimiento de movimientos políti-
cos y religiosos sectarios y fundamenta-
listas, dogmáticos […] La fanatización de 
las conciencias es un inmenso desafío 
para la educación popular […] ¿Qué ha-
cer entonces? ¿Tomarlos como insupe-
rables y rendirse? ¿O resistir e insistir en 
buscar maneras de derribar estos y otros 
muros, transformarlos y liberarnos, colec-
tivamente, del espacio estrecho que pro-
ducen?14

Corresponde a los 
educadores y educadores 
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En la era de los avances tecnológicos es preciso, 
entre otros aspectos, como plantea Mejía:15

Reconocer el carácter sistemático, riguro-
so, del hecho tecnológico, pero no permi-
tir que este sea abordado sin las preguntas 
siguientes por:

• la ética, que le dice cómo crea nuevos valores 
y enfrenta la neutralidad y la moralidad del he-
cho tecnológico.

• la historia, que permite reformular el hecho 
tecnológico y colocar su centralidad en la his-
toria de la civilización.

• el contexto, que lo dota de lugar social y lo co-
loca en el horizonte de necesidades sociales 

15  Mejía J., M. R. (2024). Educaciones populares, sus desafíos en la Cuarta Revolución Industrial y la postsindemia.

proyectando el lugar de los grupos que están 
insertos allí.

• la política, que da cuenta de la reconfiguración 
de lo público y los controles que hace el poder 
sobre los procesos y las maneras del agencia-
miento de la tecnología en estos tiempos.

• sus usos sociales, que plantean las tareas de 
democratización a otro nivel.

• el reconocimiento de la existencia de tecnolo-
gías en los grupos de base y populares que pue-
den ser reconvertidos y reorganizados para los 
procesos escolares que no los tienen en cuenta. 
Igualmente, la existencia de tecnologías alterna-
tivas que disputan los procedimientos y los pro-
cesos en el campo de la ciencia y la tecnología.

Proyecto de divulgación promovido por la OEI, «Noche Iberoamericana de l@s investigador@s», Uruguay, 2023.
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Otro de los grandes desafíos es comprender la 
urgencia de un mundo interconectado:

A su vez, esta planetarización de los re-
tos requiere una ciudadanía global que 
comprenda el «mundo más amplio» y 
desempeñe un papel activo en la comu-
nidad […]. Al mismo tiempo, reconocer 
que el planeta contiene múltiples formas 
de vida, que tienen el mismo derecho a 
la vida que los humanos, aumenta la 
complejidad de nuestra responsabilidad 
como educadores dedicados a la bús-
queda de procesos emancipadores, pre-
dicados en el principio de justicia social y 
ecológica.16

En estos grandes desafíos se requieren renova-
dos compromisos de educadores y educadoras 
populares, de grupos y movimientos sociales, 
de instituciones de la sociedad civil de diferente 
naturaleza y universitarias que se comprometan 
en el empoderamiento de los actores sociales 
con criticidad y solidaridad; crear las condicio-
nes para organizar la rabia colectiva frente a las 
injusticias, la pobreza, el autoritarismo, con ca-
pacidad de formular propuestas para humanizar 
nuestras vidas y la vida de todo el planeta.

16  Ireland, T. (2024). Construir ciudadanía y el desafío de tejer redes y movimientos sociales a nivel local, regional 
y mundial.

Así también es necesaria una cooperación 
que redoble sus esfuerzos, como la que reali-
za la OEI, para la mejora sustantiva en el cam-
po de la educación, la ciencia, la tecnología y 
la cultura, promoviendo a la vez el desarrollo 
sostenible, la democracia y la integración re-
gional.

Volvemos a sentir que, en estas reflexiones fi-
nales, ha estado latente la presencia de nues-
tro sentipensante amigo y compañero Noel 
Aguirre Ledesma, un educador popular rebel-
de, de firmes convicciones, con una identidad 
a toda prueba, para que nos siga acompañan-
do en el camino de la transformación edu-
cativa, social, política y cultural basados en 
el Buen Vivir para todos los pueblos de Ibe-
roamérica.

Globalizar la esperanza como una consigna, 
rescatar el amor de entre tantas espinas. Guar-
dar en los archivos la rabia del dolor y transfor-
mar en lucha la esperanza clandestina. Globa-
lizar la esperanza como una consigna, rescatar 
del amor la fuerza cristalina y oponerla al miedo 
cobarde que asesina. Definitiva, irrespetuosa, 
demoledora, insurrecta, intransigente y perpe-
tua; globalizar la alegría.
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Amorim, José Pedro (Portugal). Centro de 
Investigação e Intervenção Educativas (CIIE), 
Faculdade de Psicologia e de Ciências da Edu-
cação da Universidade do Porto (FPCEUP), 
Grupo de Trabalho de História da Educação, He-
rança Cultural e Museologia (GT HEHCM) e Ins-
tituto Paulo Freire de Portugal.

Andújar Scheker, Catalina (República Domi-
nicana). Representante de la Organización de 
Estados Iberoamericanos para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (OEI) en República Domini-
cana desde el año 2008. Ha desarrollado su ca-
rrera profesional en el ámbito educativo por más 
de 25 años, desde el servicio público y la coope-
ración internacional. Ha sido coordinadora na-
cional de programas educativos de la AECID y 
consultora del Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD) y la Unesco. Ha sido 
docente universitaria en los ámbitos de atención 
a la diversidad y educación inclusiva. Máster 
en Intervención en Contextos Educativos por la 
Universidad Complutense de Madrid y en Inno-
vación Educativa por la Universidad Internacio-
nal de La Rioja. Especialista en Gestión de Políti-
cas Públicas del Instituto Interamericano para el 
Desarrollo Social y Económico del Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID). Autora y coautora 
de publicaciones sobre el tema educativo.

Berlanga Gallardo, Benjamín (México). Des-
de hace más de 40 años trabaja en la educación. 
Consultor en procesos de codiseño curricular 
para el sistema educativo nacional y en univer-
sidades e instituciones públicas y privadas. Fun-
dador del Centro de Estudios para el Desarrollo 
Rural (CESDER) y, actualmente, coordinador 
de la Universidad Campesina Indígena en Red 
(UCI-Red).

Cabrera Romero, Francisco (Guatemala). 
En la actualidad, viceministro técnico de Edu-

cación. Especialista en educación de personas 
jóvenes y adultas (EPJA), educador popular; in-
vestigador y asesor para organizaciones no gu-
bernamentales y organismos internacionales. 
Colaborador de la OEI.

Camilo Recio, Miriam (República Dominica-
na). Educadora. Maestría en Educación del IN-
TEC (Instituto Tecnológico de Santo Domingo). 
Se ha desempeñado en educación popular y en 
gestión de políticas públicas de EPJA, en esce-
narios formales y no formales. Se desempeñó 
como directora general de educación de jóvenes 
y adultos (1997-2000) y (2011-2020) en el Minis-
terio de Educación de la República Dominicana 
(MINERD); del equipo técnico del Plan Nacional 
de Alfabetización Quisqueya Aprende Contigo; 
en educación superior, formación de docentes; 
consultora e investigadora en el campo de EPJA 
a nivel nacional y de la región de América Latina 
y Caribe. En su país, fundadora y coordinadora 
del CEDEE (Centro Dominicano de Estudios de 
la Educación). En el CEAAL, fiscal en tres ges-
tiones y del Grupo en Incidencia en Políticas 
Educativas. Autora de diversas publicaciones y 
artículos de revistas especializadas.

Céspedes Rossel, Nélida (Perú). Educado-
ra popular. Profesora de Ciencias Histórico-
Sociales, con estudios en Administración de la 
Educación. Comprometida con la educación de 
personas jóvenes y adultas, y organizaciones 
populares. En el CEAAL, presidenta honoraria, 
miembro del Grupo de Incidencia de Políticas 
Educativas que realiza el seguimiento a la Con-
ferencia Internacional de Educación de Adultos 
(CONFINTEA). En Perú, Asociada de Tarea, 
miembro del Colectivo por una EPJA Transfor-
madora, y del Colectivo del CEAAL Perú. Ha ela-
borado diversas publicaciones nacionales e in-
ternacionales y artículos para diversos medios y 
revistas universitarias.
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Colares da Mota Neto (Brasil), João. Educa-
dor popular e professor da Universidade do Esta-
do do Pará. Coordena a Rede de Pesquisa sobre 
Pedagogias Decoloniais na Amazônia e integra 
o Conselho de Educação Popular da América 
Latina e do Caribe. Doutor em Educação pela 
Universidade Federal do Pará. 

De la Riva Rodríguez, Fernando. Nació en 
Madrid en la segunda mitad del siglo xx. Estudió 
Historia Moderna y Contemporánea, aunque 
toda su vida profesional la dedicó a la anima-
ción social y la consultoría de organizaciones 
(sin abandonar nunca el activismo social). Vi-
vió en Cádiz desde 1996. Se ha desempeñado 
como formador y consultor de organizaciones, 
especializado en metodologías participativas. 
Educador popular y fundador del Colectivo de 
Educación para la Participación con una larga 
trayectoria como activista en distintos movi-
mientos sociales.

Ghiso, Alfredo (Colombia). Argentino, residen-
te en Colombia; educador popular y docente in-
vestigador jubilado (retirado) en las áreas de la 
educación popular, pedagogía social, psicología 
social, investigación acción participativa, siste-
matización de experiencias y fenomenología de 
la práctica educativa. Sus publicaciones están 
disponibles en https://funlam.academia.edu/Al-
fredoGhiso.
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